

রত্নাবলী নাটক ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক.

অনুবাদিত ।

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ তর্কচাৰ্য্যের দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিংপুর রোড ।

৩০ আশ্বিন, ১৩০৭ সাল ।

মূল্য ১০ বাস আশ্বিন ।

রত্নাবলী নাটিকা ।

পাত্রগণ ।

পুরুষ-বর্গ ।

বৎস	...	কোশাবীর রাজা ।
ধোগন্ধরাক্ষণ	...	বৎস-রাজের অমাত্য ।
বসন্তক । (বিদূষক)		রাজার বঙ্গস্য ।
বসুভূতি	...	সিংহল-রাজের অমাত্য ।
বাজব্য	...	বৎস-রাজের কঙ্কুকী (সিংহল-রাজের নিকট প্রেরিত দূত)
সম্বরণ সিদ্ধি	...	যাছুকর ।
বিজয়-বন্দী	...	বৎস-রাজার সেনাপতি ।

স্ত্রী-বর্গ ।

বাসবদত্তা	...	বৎস-রাজের মহিষী ।
মাগরিকা (রত্নাবলী)		সিংহল-রাজকুমারী ।
কাঞ্চনমালা	...	মহিষীর প্রধান পরিচারিকা ।
সুসজতা	...	মাগরিকার সখী ।
নিগুণিকা	} ...	মহিষীর পরিচারিকাগণ ।
মদনিকা		
চুত-লতিক		
বসুন্ধরা	...	প্রতীহারী ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

বিক্রম-বাহু ... সিংহলের রাজা, রত্নাবলীর পিতা ও বাসবদত্তার
মাতুল ।

মকধান. বৎস-রাজের সেনাপতি ।

অনুবাদকের মন্তব্য ।

রত্নাবলী-নাটিকা কাশ্মীর-রাজ শ্রীহর্ষ-দেবের প্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ । কিন্তু কাব্য-প্রকাশের গ্রন্থকার বলেন, ইহা তাঁহার স্বরচিত নহে । কাহারও মতে ইহা ধাবক-কবির রচিত, কাহারও মতে কাদম্বরী-প্রণেতা বাণভট্টের রচিত ।

শ্রীহর্ষ-দেবের রাজত্বকাল নির্ণয় সম্বন্ধেও পণ্ডিতগণের মধ্যে মতান্তর দেখা যায় । পণ্ডিতবর উইলসন সাহেব বলেন, কাশ্মীর-রাজ শ্রীহর্ষ-দেব ১১১৩ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ১১২৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন । কিন্তু ডাক্তার হল্ সাহেব বলেন, শ্রীহর্ষ-দেব খৃষ্টাব্দ ৬১০ হইতে ৬৫০ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন । জন্মাণ পণ্ডিত ওএবার এই মতের পক্ষপাতী । এই মতটি গ্রহণ করিলে রত্নাবলী-নাটিকা খৃষ্টের সপ্তম শতাব্দিতে রচিত বলিয়া স্থির করিতে হয় । ইহার এক শতাব্দী পূর্বে মহাকবি কালিদাসের আবির্ভাব-কাল । এই নাটিকার বর্ণিত নায়ক-নায়িকার প্রণয়-বিলাস-চিত্রে কতকটা কালিদাসের শকুন্তলার ছায়া উপলব্ধি হয় ।

কাশ্মীর-রাজ শ্রীহর্ষ দেবের আর এক নাম, শীলাদিত্য (দ্বিতীয়) ইনি প্রসিদ্ধ বিক্রমাদিত্যের বংশধর । প্রসিদ্ধ চীন-পর্যটক “হুয়েন-ৎসাং” ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । তখন শ্রীহর্ষ-দেব সমস্ত উত্তর-ভারতের সার্বভৌমিক সম্রাট ছিলেন । খুব সম্ভব, শ্রীহর্ষ-দেবের সভা-কবি রত্নাবলী-রচয়িতা তখনকার রাজ-ঐশ্বর্য্য স্বচক্ষে দেখিয়াই বংস রাজার “দম্ভ-তোষণ”, “ক্ষটিক-মণি-ভবন” প্রভৃতি স্থাপত্য-বৈভবের উল্লেখ করিয়াছেন ।

এই নাটিকাটি পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়, এখন যেরূপ

এখানে ফাস্তন চৈত্র মাসে দোলোৎসব হইয়া থাকে, তখন সেইরূপ মদনোৎসব হইত। এবং এখনকার মত তখনও সেই সময়ে “আবীর-খেলা” হইত। প্রভেদ এই, শ্রীকৃষ্ণের পূজা না হইয়া তখন মদন-দেবের পূজা হইত। কোন্ সময় হইতে এদেশে মদনোৎসব রহিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের দোলোৎসব আরম্ভ হয়, ইহা একটি ঐতিহাসিক রহস্য।

এই নাটিকার পাত্রগণের মধ্যে বৎস-রাজ ও দেবী বাসবদত্তার চরিত্র অতি পরিস্ফুট ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। একদিকে রাজা বিলাস-পরায়ণ, লঘুচিত্ত ও অন্ত্যাসক্ত; পক্ষান্তরে, রাণী একনিষ্ঠা ব্রতপরায়ণা ও পতিব্রতা। সৰ্ব্বাপেক্ষা দেবী বাসবদত্তার চিত্র অতি উৎকৃষ্ট বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে। তাঁহার চরিত্রে বিরুদ্ধ গুণের সমাবেশ অতি নিপুণ ভাবে সম্পাদিত হইয়াছে। একদিকে যেমন তিনি তেজস্বিনী, অভিমানিনী, উদ্ধতা; পক্ষান্তরে তেমনি আবার কোমল-হৃদয়া, স্নেহসলা ও উদারভাবাপন্ন। বিদূষক বসন্তকের চরিত্রেরও একটু বিশেষত্ব আছে—উহার “ভাড়াপি”র মধ্যেও একটু সহৃদয়তা প্রকাশ পায়। এই নাটিকাটি কাবন্ধ-অংশে উচ্চদরের না হইলেও, নাট্যাংশে যে ইহা উৎকৃষ্ট তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার নাটকীয় সংস্থান-গুলি ও ঘটনার পাক-চক্র কতকটা আধুনিক নাটকের স্তায়—সেইজন্ত, এখনকার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইবার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে উপযোগী। ইহার ঘটনা-গুলি ঘোরো রকমের এবং ইহার পরিণতি-সাধনে কোন অলৌকিক শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করা হয় নাই। পাত্রগণও সকলেই সাধারণ মনুষ্যের রক্ত-মাংসে গঠিত। আশ্চর্য্য ঘটনার মধ্যে, কোন সন্ন্যাসী-দত্ত ঔষধীর দ্বারা নবমল্লিকা অকালে প্রস্ফুটিত করা হয়, এবং একজন

ধাঙ্কর ভোজবাজির সাহায্যে আকাশে দেব-দেবীর নৃত্য ও প্রাসাদে অগ্নিকাণ্ড প্রদর্শন করে। ইহার মধ্যে কোনটাই অলৌকিক কিম্বা অসম্ভব নহে।

“রত্নাবলী” একটি নাটিকা। নাটিকাগুলি চারি অঙ্কে বিভক্ত হইয়া থাকে।

রত্নাবলী নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

মান্দী ।

স্তন ভারে স্নানমিতা

গিরিজা গেলেন যবে শঙ্কু-আরাধনে,
পদাঙ্গুলে ভর দিয়া

পুষ্পাঞ্জলি শিরে তাঁর দিবেন যতনে
অর্মানি গ্রিনেত্র-তাঁব

পাউল তাহার পরে অমুরাগ-ভরে ।
পাববতী প্লকিতা

সাধবস-কম্পিত-তনু —স্বেদ-বিন্দু বারে
এক্সা-বশে থতমত

পুষ্পাঞ্জলি হস্ত হতে হইল পতন

সেই শঙ্কু তোমাদের করুন রক্ষণ ॥

রত্নাবলী নাটক ।

অপিচ :—

প্রথম সঙ্গম-কালে

সত্বর যাইয়া গৌরী মনের ঔৎসুক্যে
ফিরিয়া আইলা লাজে,
সখীজন বলি'-কহি' আনয়ে সম্মুখে ।
গিরিজারে পেয়ে হর
হাসিতে হাসিতে করে আলিঙ্গন দান,
গৌরী তাহে পুলকিতা
—সরস সাধবস-বশে তনু কম্পমান' ।
—এহেন পার্শ্বভী তোমা করুন কল্যাণ ॥

অপিচ :—

ক্রোধোদ্দীপ্ত ত্রিনয়নে করি' দৃষ্টিপাত
নির্দোষিত করিলা ত্রিবহ্নি একসাথ ।
ভয়ার্ত্ত যাজকগণ পড়ে ভূমিতলে,
ভূতেরা উষ্মীষ-বস্ত্র কাড়ি লয় বলে ।
স্ততি করে দক্ষ—পত্নী করেন ক্রন্দন,
দেবগণ ভয়ে সবে করে পলায়ন ।
হাসিতে হাসিতে শিব দেবীর সকাশ
দক্ষ যজ্ঞনাশ-কথা করেন প্রকাশ ।
—রক্ষুণ এহেন শিব নাশি' ভয়ভ্রাস ॥

অপিচ :—

চক্রেয় হউক জয়, প্রণমিগো সুরগণ-পদে,
দ্বিজোত্তম যেন সবে লোকদাতা করে নিরাপদে ।

পৃথিবী হয় গো যেন

ধন ধান্যে পরিপূর্ণ, শস্যে ফলবতী ।

শশাঙ্ক-সুন্দর-তনু

নরেন্দ্র-চন্দ্রের তাপ ভুজে বহুমতী ॥

নান্দীর পর ।

সুত্রধর ।—অতি-প্রসঙ্গে প্রয়োজন নাই । অদ্য এই বসন্তোৎসবে, বহমান-সহকারে আহূত হয়ে, শ্রীহর্ষদেবের যে সকল পাদ-পদ্মোপজীবী রাজগণ এখানে সমবেত হয়েছেন, তাঁরা আমাকে এই কথা বল্চেন ; “আমাদের প্রভু শ্রীহর্ষদেব কর্তৃক অপূর্ব আখ্যানে অলঙ্কৃত যে রত্নাবলী নাটিকা রচিত হয়েছে, তার কথা আমরা শ্রবণ-পরম্পরায় শ্রুত আছি, কিন্তু তার অভিনয় কখন দেখিনি । অতএব সর্বজন-হৃদয়ানন্দ সেই রাজার প্রতি সম্মান এবং আমাদের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন পূর্বক সেই নাটিকাটি আপনারা যথাবৎ অভিনয় করুন ”। (পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া) এসো, আমরা তবে এখন বেশভূষায় সজ্জিত হয়ে এঁদের অভীষ্ট সিদ্ধ করি । (সভা অবলোকন করিয়া) এই যে ! বেশ বোধ হচ্ছে, সভাস্থ সমস্ত লোকের মন এখন বিলক্ষণ আকৃষ্ট হয়েছে ।

শ্রীহর্ষ নিপুণ কবি,

পরিষৎ গুণগ্রাহী, বৎস-রাজ-চরিত সুন্দর ।

নাট্যে দক্ষ মোরা সবে,

সুচারু আখ্যান-বস্তু, জনীগণ সবে একান্তর,

লভিতে বাঞ্ছিত ফল এই তো গো পূর্ণ অবসর ॥

নেপথ্যে ।

সাধু, ভরত-শিষ্য সাধু! তাই বটে—তার কোন সন্দেহ নাই।
(“থাকে যদি দ্বীপান্তরে” ইত্যাদি পাঠ করণ) ।

শূত্র ।—(কর্ণপাত করত 'নেপথ্যের দিকে অবলোকন করিয়া)
বলি ও ঠাকুরণ ! তবে আর বিলম্ব করচ কেন ? ঐ দেখ,
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, যোগেন্দ্ররায়ণের ভূমিকাটি গ্রহণ করেছে।
এসো তবে, আমরাও পরবর্তী ভূমিকাগুলির জন্ত সজ্জিত হইগে।
(প্রস্থান)

ইতি প্রস্তাবনা ।

বিদ্যুৎক ।

(সহর্ষে যোগেন্দ্ররায়ণের প্রবেশ)

যোগ ।—তাই বটে। তার কোন সন্দেহ নাই। (“থাকে যদি
দ্বীপান্তরে” ইত্যাদি পাঠ করিয়া) তা নইলেঃ—একজন সিদ্ধ-
পুরুষের কথায় বিশ্বাস করে, যে সিংহলেশ্বর-দুহিতার হস্ত
প্রার্থনা করা হয়েছিল, সেই কণ্ঠাটি ভগ্নপোত হয়ে সমুদ্রে জল-
মগ্ন হয়েও কি করে' একটা ফলকের আশ্রয় পেলেন বল দিকি ?
আর, কৌশাঙ্গী দেশের বণিক, সিংহল হতে ফিরে আসবার সময়
কি করেইবা তাঁকে সেই অবস্থায় দেখতে পেলেন ?—আর,
রত্নমালা-চিহ্ন দেখে চিন্তে পেরে কি করেই বা তাঁকে এখানে
নিয়ে এলেন ? (সহর্ষে) এতে সর্বপ্রকারেই আমাদের প্রভুর
সৌভাগ্য সূচিত হচ্ছে। (চিন্তা করিয়া) আমিও তাঁকে সগৌরবে
দেবীর হস্তে সমর্পণ করে' ভালই করেছি। আবার, এ কথাও

শুনলেম, আমাদের “বাল্য”-কঙ্কু নাকি সিংহলেখরের অমাত্য
বস্তুত্বের সহিত কোন প্রকারে প্রাণে-প্রাণে সমুদ্র-তীরে উত্তীর্ণ
হয়েছেন। আর, সেই সময়ে কৌশল-রাজ্য জয়ের জন্য সেনাপতি
রুমণান্ যাচ্ছিলেন, তাঁর সঙ্গেও নাকি তাঁদের দেখা হয়। তা,
প্রভুর এই কার্যটিতে প্রায় এক রকম নিষ্পন্ন করেছি, তবু যেন
আমার মন সন্তুষ্ট হচ্ছে না। ওঃ! ভৃত্য-ভাবের অশেষ কষ্ট !

প্রভুর উন্নতি-আশে

স্বচ্ছায় প্রবৃত্ত হয়ে এ কার্যেতে হইয়াছি ব্রতী।

দৈব-ও সহায় এবে,

অভ্রান্ত সিদ্ধের কথা, প্রভু-ভয়ে তবু ভীত অতি ॥

নেপথ্যে কলরব।

(কর্ণপাত করিয়া) এই যে, মৃদুমধুর মৃদঙ্গবাত্তের সঙ্গে পুর-
বাসীদের সঙ্গীত-ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। তাই বুঝি, এই মদন-মহোৎসবে,
পৌরজনের আমোদ-প্রমোদ দেখুবার জন্ত রাজা প্রাসাদের
দিকে যাত্রা করলেন? এই যে, প্রভু প্রাসাদের উপরে উঠেছেন
দেখ্‌চি।

ক্ষান্ত হয়ে যুদ্ধালাপে

পৌরজন-চিত্তবাসী স্রবৎসল বৎস-দেশ-নাথ

দেখিতে নিজ উৎসব

সাক্ষাৎ কন্দর্প যেন সমুদিত বসন্তক-সাধ ॥

এখন তবে গৃহে গিয়ে আরক্ত কার্যটি কিরূপে শেষ করা যার
তার চিন্তা করিগে।

(প্রস্থান)

ইতি বিকস্মক।

বসন্তোৎসব-বেশধারী রাজা ও বিদূষক

প্রাসাদোপরি আসীন ।

রাজা ।—(সহর্ষে অবলোকন করিয়া) সখা বসন্তক !

বিদু ।—আজ্ঞা করুন মহারাজ ।

রাজা ।—

জিত-শত্রু রাজ্য এই,

সুযোগ্য সচিবের শ্রুত এ রাজ্যের ভার,

সম্যক-পালিত প্রজা,

প্রশমিত উপদ্রব সর্ব-অত্যাচার ।

প্রত্যোৎ-তনয়া সেই

প্রেমসী বাসবদত্তা রাণী,

তুমি বসন্তক ওগো

প্রিয় সখা বসন্ত সমানি ।

করুন সে কামদেব

নামে মাত্র তুষ্টি অশ্রুভব,

এ তাঁর উৎসব নহে

—আমারি এ মহান্ উৎসব ॥

বিদু ।—(সহর্ষে) মহারাজ ! তা নয় । আপনি যে উৎসবের কথা বলছেন, আমি বলি সে আপনারও নয়, কামদেবেরও নয়, সে শুধু এই ব্রাহ্মণ বটুরই উৎসব । সে কথা থাক । এখন ঐদিকে একবার তাকিয়ে দেখুন দিকি মহারাজঃ— পৌরজনেরা কেমন মধুপানে মত্ত হয়ে, কামিনীজনের স্বেচ্ছাকৃত কণ্ঠলগ্ন হয়ে, পিচ্কারি-দিয়ে পরস্পরের গায়ে জল-প্রহার

করচে—আর, নৃত্য করতে করতে চারিদিকে ঘোরতর গর্জন
করচে । মাদলের উদ্দাম বাজ-নিনাদে রথ্যা-মুখ মুখরিত—
বিকীর্ণ আবীর-চূর্ণে দিগ্দিগন্ত আচ্ছন্ন—এই সমস্ত মিলে
মদনোৎসবের কেমন অপূর্ণ শোভা হয়েছে !

• বিকীর্ণ আবীর-চূর্ণে আহা যেন অরুণ উদয়,
কুঙ্কুমের-চূর্ণে দেখ পীতবর্ণ চারিদিকময় ।
স্বর্ণ-আভরণ-আভা “কিকিরাত”-পুষ্প ফুটে কত,
গুচ্ছ-গুচ্ছ-পুষ্প-ভারে তরু-শির কিবা অবনত ।
বেশ দেখি হয় মনে
কুবের-ভাণ্ডার যেন মানে পরাজয় ।
জন-পবিচ্ছদ সব
খচিত কাঞ্চন-দ্রবে পীতবর্ণময় ।
—কৌশাঙ্গে অপূর্ণ হেন শোভার উদয় ॥

অপিচ :—

ধারা-বজ্র হতে মূল
সমুদায় জলরাশি চারিধার করয়ে প্রাবন,
খোলতে আবীর-খেলা
পদ-বিমর্দনে সত্ত্ব কর্দ্ধমিত গৃহের প্রাঙ্গন ।
উদ্দাম প্রমদা যত
তাদের কপাল বাহি’ পড়ে ঝরি সিন্দুরের জল,
তাঁহে পদ হয়ে সিক্ত
সিন্ধু করিয়া তোলে সমুদয় কুট্টিমের তল ॥

বিদু।—(দেখিয়া) আবার ঐ দেখুন মহাবাজ, রসিক নাগরেরা

বারবিলাসিনী দেয় গায়ে পিছুকারি করে' জল দিচ্ছে, আর ওরা
অগ্নি শীৎকার শব্দ করে' কত রকম অঙ্গভঙ্গি করচে ।
স্বাভা।—(দেখিয়া) তাই তো—তুমি তো ঠিক লক্ষ্য করেছ ।

বিকীর্ণ আবীর-জালে
চারিদিক ঘন অন্ধকার,
মণিময়-ভূষণের
মণি হতে রশ্মির বিস্তার ।
এই ধারা-যন্ত্রগুলি
বিস্তারিত ফলার আকৃতি
—পাতাল-ভূজঙ্গলোক
মনে করি' দেয় যেন স্মৃতি ॥

বিদু।—(দেখিয়া) দেখুন মহারাজ ! মদনিকা ও চূত-কলিকা
মদন-বসন্তের ভাব প্রকাশ করে' কেমন নাচতে নাচতে এই
দিকে আস্চে ।

গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে ছুইজন
দাসীর প্রবেশ ।

মদনিকা।—(গান করণ ।)

মানিনী মানের খিল জেবৎ করি' শিখিল,
কুটারে অবুত চূত—মদনের গ্রিহ দূত,
বহে কিবা দক্ষিণ পবন ।

ছুটে বকুল-সৌরভ, চাহে তরুণী বল্লভ,
চেয়ে চেয়ে পথ তার না পারি থাকিতে আর
অমে শেষে বন-উপবন ।

প্রথমেতে ঋতুমধু জন-চিত্ত করে যুহু,
পশ্চাৎ কুসুম-শর বুকি দিব্য অবসর
ফুল-বাণে বেঁধে প্রাণ-মন ॥

রাজা ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) ওহোহো ! এদের নৃত্যগীত বড়ই
মধুর !

স্তনভরে ক্ষীণ-মধ্য

ভাঙ্গে বুকি—তাহে নাহি কিছুমাত্র ভুরুক্ষেপ করি’
উন্মত্ত হইয়া নাচে

—পুষ্পদাম-শোভা ত্যজি’ এলাইয়া পড়য়ে কবরী ।

চরণে নুপুর ওই

দ্বিগুণ দিগুণতর ফুকারিখা করিছে ক্রন্দন ।

অঙ্গের স্পন্দন-তরে

কণ্ঠহার অবিরত বন্ধদেশ করিছে তাড়ন ॥

বিদু ।—(সহর্ষে) দেখুন মহারাজ, আমিও ঐ কোমর-বাঁধা মেয়ে-
গুলর মধ্যে গিয়ে নৃত্য-গীত করে’ মদনোৎসবের মান রক্ষা
করি ।

রাজা ।—(সন্মিত) হাঁ তাই কর সখা ।

বিদু ।—যে আজ্ঞে । (উঠিয়া নর্তকীদলের মধ্যে গিয়া নৃত্য)

ও গো মদনিকে, ওগো চুতলভিকে, আমাকে এই “চচ্চরী” গীতটি শিখিয়ে দেও না ।

মদ ।—(হাসিয়া) আরে মুখু, এতো “চচ্চরী” গীত নয় ।

বিদু ।—তবে এটা কি ?

মদ ।—আরে মুখু, একে বলে “দ্বিপদীখণ্ড !”

বিদু ।—(সহর্ষে) বেশ বেশ ! যে চিনির খণ্ডে মোরা কিয়া নাড়ু তৈরি হয় তাই তো ?

মদ ।—(হাসিয়া) আরে না মুখু, এতে মোয়াও হয় না—নাড়ুও হয় না ।

বিদু ।—(সবিস্ময়ে) ওতে যদি মোয়াও না হয়, নাড়ুও না হয়, তবে ওতে আমার কাজ কি—আমি বরং তার চেয়ে রাজার কাছে যাই । (তথা করণ)

উভয় ।—(টানাটানি)

বিদু ।—(টানাটানি)

উভয় ।—(হাত ধরিয়া) আরে অপ্সরে ! নৃত্য-গীত না করে’ যাচ্চিস্ কোথা ? (বিবিধ প্রকারে তাড়না)

বিদু ।—(হাত ছিনাইয়া লইয়া পলাইয়া রাজার নিকট আগমন) মহারাজ ! আজ খুব নাচন নেচে এসেছি যাহোক !

রাজা ।—নৃত্য-গীত হল সখা ?

বিদু ।—নৃত্য-গীত ? বাবররে ! যে টানাটানি, প্রাণ নিরে পাঞ্জিরে এসেছি এই ঢের !

চুত ।—দেখ মদনিকে, আজ অনেকক্ষণ ধরে’ নাচ-গান করা গেছে, এখন, দেবী মহারাজকে যে কথা বলতে বলেছেন, এসো আমরা এই বেলা তাঁকে সেই কথাটা বলি গিয়ে ।

মদ ।—চূতকলিকে, ঠিক মনে করে' দিয়েছ, চল যাওয়া বাক্ ।
 উত্তরে ।—(পরিক্রমণ করিয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া) মহা-
 রাজের জয় হোক্ ! দেবী মহারাজকে এই আজ্ঞা করেছেন—
 (এই অর্দ্ধোক্তি করিয়া সলজ্জে) নানা—এই নিবেদন করেছেন—
 রাজা ।—(হাসিয়া সাদরে) মদনিকে ! “দেবী আজ্ঞা করে-
 ছেন” এই কথাটি বড় মিষ্টি—বিশেষত আজকের এই
 মদনোৎসবের দিনে ।

বিদু ।—আরে বেটি বলনা—দেবী কি আজ্ঞা করেছেন ।

দাসীদ্বয় ।—দেবী এই কথা বলেন যে “মদনোত্তানে রক্ত-অশোকের
 তলায় যে মদন-দেবের প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে, আজ আমি
 সেখানে গিয়ে তাঁর পূজা-অর্চনা করব, মহারাজও বেন সেই-
 খানে উপস্থিত থাকেন ।”

রাজা ।—বরস্য, কি আর বলব—এ যে দেখ্‌চি এক উৎসবের পর
 আর এক উৎসব উপস্থিত !

বিদু ।—তবে চলুন মহারাজ, সেইখানেই যাওয়া বাক্—তাহলে এই
 ব্রাহ্মণসন্তানও কিঞ্চিৎ স্নিগ্ধবাক্যে ভাগ পায় ।

রাজা ।—দেবীকে বলগে, আমি এখনি মদনোদ্যানে গিয়ে উপ-
 স্থিত হচ্ছি ।

দাসীদ্বয় ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান ।)

রাজা ।—এসো বরস্য—আমরা নীচে নেমে বাই ।

(উভয়ের প্রাসাদ হইতে অবতরণ ।)

রাজা ।—বরস্য ! মদনোদ্যানের পথটা দেখিয়ে দেও ।

বিদু ।—এইদিক্ দিয়ে মহারাজ এইদিক্ দিয়ে ।

(পরিক্রমণ ।)

(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) এই যে সেই মদনোত্তান—
 আসুন আমরা ভিতরে প্রবেশ করি । (সবিস্ময়ে) দেখুন মহারাজ,
 আপনার অভ্যর্থনার জন্য আজ যেন মদনোত্তান, মলয়-মাকড়-
 আন্দোলিত মুকুলিত সহকার-মঞ্জরীর পরাগ-জালে একটি চম্ভ্রাতপ
 প্রস্তুত করে রেখেছে ; আর, মত্ত মধুকর-নিকরের মধুর ঝঙ্কারের
 সহিত কোকিলের ললিত আলাপ মিলিত হয়ে, কি অপূর্ব সুখাবহ
 সঙ্গীতই উচ্ছ্বসিত হচ্ছে !

রাজা ।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আহা ! মদনোদ্যানের
 কি অপূর্ব শোভা !—

পল্লব প্রবাল-কান্তি

আহা কিবা তাম্ররুচি করয়ে ধারণ,

শাখা-পরে অলি-বৃন্দ

মধুর অক্ষুট রবে করয়ে গুঞ্জন ।

বিচলিত শাখা সবে

দুর্গিত-মস্তকে দোলে মলয়-আহত,

মধুকালোচিত মধু

পান করি' মত্ত যেন বন-তরু যত ॥

অপিচ :—

বকুলের পাদমূল

তরুণীর মুখ-মদ্যে হয় গো সিক্তিত,

বকুল-কুসুম-বৃষ্টি

সেই গন্ধে তাই বৃষ্টি হয় সুরভিত ।

তরুণীর মুখশনি

মধুপানে ঐবৎ অরুণ,

বহুদিন পরে আজি

ফুটাইল চম্পক কুশুম ।

তরুণীর পদাঘাতে

অশোকের মূলে হয় নুপুর-ঝঙ্কার

অলিকুল করে গান

করি অশুকরণ সে শব্দ তাহার ॥

বিদ্।—(কর্ণপাত কবিতা) দেখুন মহারাজ ! এ নুপুর-ধ্বনি মধুকর-

দের অশুকরণ নয়—এ দেবীৰ সহচরীদের প্রকৃত নুপুর-ধ্বনি ।

বাজা ।—বয়স্য ! তুমি ঠিক ঠাউরেছ ।

রাজ-বিভবোচিত পরিজন-পরিবৃত হইয়া বাসব-

দত্তার, কাঞ্চনমালার ও পূজোপকরণ

হস্তে সাগরিকার প্রবেশ ।

বাস ।—ওলো কাঞ্চনমালা ! মদনোদ্যানের পথটা আমাকে দেখিয়ে
দেতো ।

কাঞ্চ ।—এই দিক দিয়ে ঠাকরণ, এই দিক দিয়ে ।

বাস ।—(পরিক্রমণ করিয়া) ওলো কাঞ্চনমালা, যেখানে ভগবান
মদনদেবের পূজা করতে হবে সেই বক্ত-অশোক গাছটা এখান
থেকে কতদূর ?

কাঞ্চ ।—ঠাকরণ আমরা তার খুব নিকটে এসেছি । ঐ দেখছেন
না, আপনার সেই মাধবীলতাটি যাতে রাতদিনই কত ফুল ফুটে
থাকে, আর ঐ নবমল্লিকা লতা যার ফুল অকালে ফুটবে বোলে

মহারাজ প্রতিদিন কত যত্ন করেন—এইটি ছাড়া নেই সেই
অশোকগাছটি দেখা যাবে—ঐ দেখুন এইবার দেখা যাচ্ছে ।

বাস ।—তবে আর, আমরা শীঘ্র এখানেই যাই ।

কাঞ্চ ।—এই দিক দিয়ে আসুন দেবি !

(সকলের পরিক্রমণ)

বাস ।—এই তো সেই রক্তাশোক গাছ, এইখানে আজ আমার পূজা
করতে হবে । দ্যাখ্ কাঞ্চনমালা, পূজার সামগ্রীগুলি তবে
এইখানে নিয়ে আয় ।

সাগ ।—(সম্মুখে অগ্রসর হইয়া) দেবি ! এই দেখুন সব আয়োজন
প্রস্তুত ।

বাস ।—(সাগরিকাকে নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত) এই দাসীটা একটা
আপদ হয়েছে । ও যাতে গুর চখে না পড়ে তার জন্ত ওকে এত
করে লুকিয়ে রাখি—আর ঐ কি না আজ গুর চোখের
সাম্নে এসে পড়ল । আচ্ছা, এই রকম করে ওকে বলি ।
(প্রকাশ্যে) ও লো সাগরিকা ! আজ লোক জন সবাই মদন
মহোৎসবে ব্যস্ত, তুই কেন বল দেখি সারিকাটিকে ছেড়ে
এখানে চলে এলি ?—পূজার সমস্ত সামগ্রী কাঞ্চনমালার হাতে
দিয়ে তুই শীঘ্র ফিরে যা ।

সাগ ।—যে আজ্ঞা দেবি । (কিয়ৎ পদ যাইয়া স্বগত) আমি
তো সারিকাটিকে সুসজ্জতার হাতে রেখে এসেছি । এখন
আমার বড় জানুতে ইচ্ছে কচ্ছে—পিতার অন্তঃপুরে ভগবান
অনঙ্গদেবের যে রকম পূজা-অর্চনা হয়, এখানেও সেই রকমটি
হয় কি না—আড়াল থেকে এই সমস্ত আমার দেখতে হবে ।

যতক্ষণ না পূজার সময় হয়, ততক্ষণ আমিও ভগবান মদন-
দেবের পূজার জন্ত ফুল তুলি ।

(পরিক্রমণ করত অবলোকন ও কুসুম চয়ন)

বাস ।—কাকুনমালা ! এই অশোক-তলায় ভগবান মদনদেবের
প্রতিষ্ঠা কর দিকি ।

কাক ।—যে আজ্ঞে ঠাকরণ । (তথা করণ)

বিদু ।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) দেখুন মহারাজ, যখন
নুপুরের শব্দ খেমে গেছে, তখন নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে অশোক-
তলায় দেবী এসেছেন ।

রাজা ।—বয়স্য ! ঠিক ঠাউরেছ । দেখ দেবী আজ কেমন :—

কুসুম-কোমলা-মূর্তি,

ক্ষীণতর মধ্যদেশ ব্রত-উপবাসে,

শোভে ধমুর্ঘটি-সম

—যাহা ওই আছে হোথা মদনের পাশে ॥

এসো তবে আমরা গুর নিকটে এগিয়ে যাই ।

রাজা ।—(নিকটে অগ্রসর হইয়া) প্রিয়ে বাসবদন্তে !

বাস ।—(দেখিয়া) এই যে মহারাজ তুমি ! জয় হোক !

আসন গ্রহণ করে' এই স্থানটি একবার অলঙ্কৃত কর দিকি
এসো, এই আসনটিতে বোসো ।

রাজা ।—(উপবেশন)

কাক ।—ঠাকরণ ! এইবার কুসুম কুসুম চন্দনাদি দিবে রত্নাশোক
গাছটিকে স্বহস্তে সাজিয়ে ভগবান মদনদেবের পূজা আরম্ভ
করুন ।

বাস ।—পূজার সামগ্রীগুলি নিয়ে আর দিকি ।

কাক ।—(সামগ্রী আনয়ন)

বাস ।—(তথা করণ)

রাজা ।—প্রিয়ে বাসবদত্তে !

সত্যবানে পূত-কান্তি,

কৌতুহল-রঞ্জিত-রাগে সমুজ্জ্বল হুচাক বসন

—পূজিছ মদনে তুমি ;

নব-কিশলয়-শোভী তরু-হ'তে লতাটি যেমন

হইয়া উদ্ভব শোভে,

তেমতি অতুল শোভা প্রিয়ে আজি করেছ ধারণ ॥

অপিচ :—

মদনের পূজা-তরে

পরশিছ অশৌকেরে প্রিয়ে ওই চাক হস্তে তব

—মনে হয় আঁহা যেন

তরু হতে উদ্ভিন্ন মৃদুতর অপর পল্লব ॥

অপিচ :—

অনঙ্গ অনঙ্গ বলি'

নিশ্চয় সে মনে মনে নিন্দে আগনার,

কেন না, এখন আর

ও-হস্ত-পরশ-স্বথ পাইবে না হার ॥

কাক ।—ঠাকুরণ, ভগবান মদনদেবের পূজা তো হয়ে গেল, এইবার

মহারাজের রীতিমত পূজা-সংকার আরম্ভ করুন ।

বাস ।—আচ্ছা, পূজার কুসুম চন্দনাদি এইখানে তবে নিয়ে আর ।

কাঞ্চ ।—দেবি, এই দেখুন, সমস্ত প্রস্তুত ।

বাস ।—(রাজাকে পূজা করণ)

সাগ ।—(কুসুম-হস্তে স্বগত) হায় হায় ! কুল ভোক্তার লোভে আমার বড় বিলম্ব হয়ে গেল—এখন এই সিন্ধুবার গাছের আড়াল থেকে দেখা যাক । (দৃষ্টিপাত করিয়া) আহা ! ইনি সাক্ষাৎ কন্দর্পদেব—এমন রূপ তো আমি কখনও দেখিনি । আমাদের পিতার অন্তঃপুরে শুধু চিত্রিত মদনের পূজা হয়—আজ আমি মদনকে প্রত্যক্ষ কর্লেম । আমিও তবে এইখান থেকে এই কুলগুলি দিয়ে ভগবান মদনদেবের পূজা করি । (পুষ্প নিক্ষেপ) ভগবন্ কুসুমায়ুধ ! তোমাকে প্রণাম । আজ যেন তোমার এই দর্শন শুভ-দর্শন হয়—আজ যেন এই দর্শন অব্যর্থ হয়—আহা ! আজ যা দেখবার তা দেখ্লেম । (প্রণাম করণ) আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! একবার দেখেও আশ মিট্চে না—আবার দেখতে ইচ্ছে করচে । এখন যাতে আমাকে কেউ দেখতে না পায় এই ভাবে এখান থেকে চলে যেতে হবে । (কতিপয় পদ গমন)

কাঞ্চ ।—(বিদূষকের প্রতি) ঠাকুর আপনিও আসুন—আপনিও স্বস্তিবাচন গ্রহণ করুন ।

বিদু ।—(সম্মুখে অগ্রসর)

বাস ।—(কুসুম চন্দনাদি দান করিয়া) ঠাকুর ! এই স্বস্তিবাচন গ্রহণ করুন । (অর্পণ)

বিদু ।—(সহর্ষে গ্রহণ করিয়া) কল্যাণ হোক !

(নেপথ্যে বৈভাসিকের পঠন)

আকাশের পর-পারে

যায় রবি অন্তাচলে নিঃক্ষেপিয়া সমস্ত কিরণ ।

সন্ধ্যা-সমাগমে এবে,

ওই দেখ সমাগত সভাস্থলে যত নৃপজন ।

পদ্মহ্যুতি-অপহারী

চরণ করিতে সেবা, সাধিতে চরম নেত্র-সুখ

—উদয়ন-চন্দ্রোদয়

দেখিবারে চেয়ে আছে নৃপজন হয়ে উর্জমুখ ॥

সাগ ।—(গুনিকা, সহর্ষে ফিরিয়া আসিয়া, সতৃষ্ণ নয়নে দেখিয়া স্বগত)
কি ?—ইনিই সেই রাজা উদয়ন, পিতা ধীর সঙ্গে আমার
বিবাহ দেবেন বলে প্রতিশ্রুত হইয়েছেন ! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ
করিয়া) হা ! শুকে দর্শন করে অবধি, দাসী-কার্য্যে রত
আমার এই হীন শরীরও যেন এখন গৌরবের বস্ত্র বলে
মনে হচ্ছে ।

রাজা ।—কি আশ্চর্য্য ! সন্ধ্যা হয়ে গেছে, উৎসবের আমোদে মত্ত
হয়ে তা আমরা এতক্ষণ লক্ষ্যই করি নি । দেবি ঐ দেখঃ—

রমণীর পাণ্ডু মুখে

যথা তার হৃদিস্থিত পিয়জন হয় অঙ্কুরিত,

সেইরূপ পূর্ব্বদিক্

উদয়-গিরিতে-ঢাকা নিশানাথে করিছে সূচিত ॥

দেবি ! এখন তবে ওঠো—গৃহে যাওয়া যাক্ ।

(উত্থান করিয়া সকলের পরিক্রমণ ।)

সাগ।—কি ! দেবী চলে গেলেন ? এই বেলা আমিও তবে
 শীঘ্র যাই । (রাজাকে সতৃষ্ণভাবে দেখিয়া ও নিঃশ্বাস ফেলিয়া)
 হা আমার অদৃষ্ট ! প্রিয়তমকে আরও খানিকক্ষণ দেখতে
 পেলেম না ?

(প্রস্থান ।)

রাজা।—(পরিক্রমণ করত)

দেবি ! দেখ দেখ—

শশি-শোভা-তিরস্কারী

হেরি' তব মুখপদ্ম, সহস্রা মলিনা সরোজিনী ।

লজ্জায় মুকুল-লীনা

ভৃঙ্গাদনা, বারাদনা সখীদের গীতধ্বনি শুনি' ॥

(সকলের প্রস্থান)

ইতি প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রাসাদের উত্থান ।

সারিকা-পিঞ্জর-হস্তে ব্যতিব্যস্ত। স্নসঙ্গতার

প্রবেশ ।

স্নসং।—আঃ ! আমার হাতে সারিকাটি ফেলে দিয়ে প্রিয়সখী
সাগরিকা না জানি কোথায় গেল ।

(অগ্র দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই যে, নিপুণিকা এই দিকে
আস্চে, ভাল, ওকেই জিজ্ঞাসা করে' দেখি ।

নিপুণিকার প্রবেশ ।

নিপু।—(স্বগত) আমি মহারাজের কাছ থেকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানতে
পেরেছি, এইবার দেবীকে সেই কথা নিবেদন করি গে ।
(পরিক্রমণ)

স্নসং।—সখি নিপুণিকে ! যেন কিসের বিশ্বয়ে মগ্ন হয়ে আমাকে না
দেখেই আমার পাশ দিয়ে চলে যাচ্চ—কোথায় যাচ্চ বল দিকি ?

নিপু।—এ কি ! স্নসঙ্গতা যে ! সখি তুমি ঠিকই ঠাউরেছ ।
আমার বিশ্বয়ের কারণটা কি শোনো বলি । আজ ত্রীপর্কত
হতে ত্রীখণ্ড দাস নামে একজন সন্যাসী-পুরুষ এসেছেন । তাঁর
কাছ থেকে মহারাজ অকালে কুল ফোটার একটা জব্যস্ত

শিখে নিয়েছেন । আর আজি নাকি সেই দ্রব্যটি দিয়ে তাঁর
পালিত নব মল্লিকাটিকে একেবারে ফুলে ফুলে ভরিয়ে দেবেন ।
এই বৃত্তান্ত জানবার জন্য দেবী আমাকে পাঠিয়েছিলেন । তুমি
কোথায় যাচ্ছ বল দিকি ?

স্বসং ।—প্রিয়সখী সাগরিকাকে খুঁজতে ।

নিপু ।—সখি আমি দেখলেম, সাগরিকা চিত্রফলক ও রঙের পেট্রা
নিরে বাস্তব-সমস্ত হয়ে কদলীবনের মধ্যে প্রবেশ করচে । তুমি
সখি সেইখানে তবে যাও । আমি ঠাকরণের ওখানে চলেম ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কদলী-কুঞ্জ ।

চিত্রোপকরণ হস্তে প্রেমাসক্ত সাগরিকার

প্রবেশ ।

সাগ ।—হৃদয় ! শান্ত হ । শান্ত হ । দুর্লভ জনকে কেন এরূপ
পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা ?—কেনতোব এ বৃথা গুণশ্রম ? তা ছাড়া,
যাকে দেখে তোর এরূপ সস্তাপ উপস্থিত, তাকেই তুই আবার
দেখতে ইচ্ছে করচিস্ ?—এ তোর কিরূপ মূঢ়তা বল্ দেখি ?
ওরে নির্ভর হৃদয় ! বে আজন্ম তোর সঙ্গে একত্র বর্দ্ধিত
তাকে ছেড়ে তুই কি না আজ এক জন অপরিচিত
ব্যক্তিতে আসক্ত হলি—তোর কি লজ্জা হয় না ? অথবা
তোর কি দোষ, অন্যের শরাঘাত-ভয়েই তুই বুঝি এইরূপ
করচিস্ ?—আচ্ছা, তবে আমি অনঙ্গ-দেখকেই স্তব্ধ-সনা করি ।

(সাশ্রু-লোচনে, কৃতাক্ষণি-হস্তে, নতজানু হইয়া) ভগবান
কুসুমায়ুধ ! সমস্ত সুরাসুরকে জয় করে' শেষে কিনা তুমি এক-
জন অবলা রমণীকে বাণ-প্রহার করতে উদ্যত হলে—এতে কি
তোমার লজ্জা হয় না ? (চিন্তা করিয়া) হা ! এ হতভাগিনীর
নিশ্চয়ই মরণ উপস্থিত—আর, তারই দেখুচি এই অন্তত, সূচনা ।

(চিত্র-ফলক অবলোকন করিয়া) তা, যতক্ষণ না কেউ এখানে
আসে ততক্ষণ প্রিয়তমকে চিত্রে দর্শন করে' মনের সাধ মেটাই
(স্তম্ভিত ভাবে, একমনা হইয়া, ফলক গ্রহণ পূর্বক নিঃশ্বাস
ত্যাগ) তাঁর দর্শনের আর তো কোন উপায় নেই । কিন্তু আমার
হাত যে থরথর করে' কাঁপচে । যাই হোক, এখন কোন প্রকারে
তাঁর চিত্রটি এঁকে তাঁকে দর্শন করি । (চিত্র করণ) '

সুসঙ্গ তার প্রবেশ ।

সুসং ।—এই তো কদলী-কুঞ্জ, এইবার তবে প্রবেশ করি । (প্রবেশ
করত অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে) এই যে আমার প্রিয়-
সখী সাগরিকা ।—খুব আগ্রহের সহিত এক-মনে কি-একটা
লিখ্চে, আমাকে চখে দেখতেও পাচ্ছে না । আচ্ছা, ও আমাকে
না দেখতে পায়, এমনি ভাবে আড়াল থেকে দেখি কি লিখ্চে ।

(আন্তে আন্তে পৃষ্ঠের পশ্চাতে গমন ও দেখিয়া সহর্ষে স্বগত)
বাঃ ! এ যে মহারাজের চিত্র দেখুচি । বাঃ সাগরিকা বেশ !
তাও বলি, কমল-সরোবর ছেড়ে রাজ-হংসীর কি আর কোথাও
ভাল লাগে ?

সাগ ।—(সাশ্রু-লোচনে স্বগত) চিত্রটি তো আঁক্লেম, কিন্তু
চখের জলে যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে ।

(মুখ উঠাইয়া অশ্রু নিবারণ করিতে করিতে সুসঙ্গতাকে দেখিতে পাইয়া ওড়নার মধ্যে চিত্র লুকাইয়া সম্মিত ভাবে)
এ কি ! প্রিয়সখি সুসঙ্গতা যে !

(উঠিয়া হস্ত ধারণ করত) সখি সুসঙ্গতে, এইখানে বোসো ।

সুসং ।—(উপবেশন করিয়া চিত্রফলকটি বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া দর্শন) সখি, এ কাকে তুমি এঁকেচ বল দিকি ?

সাগ ।—(সলজ্জ) এটি সেই মদনোৎসবের ভগবান অনঙ্গদেবের চিত্র ।

সুসং ।—(সম্মিত) বাঃ ! সখি তোমার কি গুণপনা ! কিন্তু এই চিত্রটি কেমন ফাঁকা-ফাঁকা বলে' মনে হচ্ছে । আচ্ছা দেখ, আমি এর পাশে রতির ছবি এঁকে রতিপতির সঙ্গে রতির মিলন ঘটাই দে । (রং লইয়া রতিচ্ছলে সাগরিকার চিত্র রচনা)

সাগ ।—(দেখিয়া সরোষে) সখি, আমাকে কেন তুমি এখানে আঁকলে ?

সুসং ।—(হাসিয়া) কেন অকারণে রাগ করচ সখি ? তুমিও যেমন মদন এঁকেছ, আমিও দেখ তেমনি রতি এঁকেছি । ওছাড়া তোমার মনে যদি আর কিছু থাকে, তবে ও সব কথা রেখে দিয়ে সমস্ত বৃত্তান্ত আমাকে খুলে বল ।

সাগ ।—(সলজ্জা স্বগত) প্রিয়সখী দেখ্‌চি সমস্তই জান্তে পেরেছেন । (প্রকাশ্যে) প্রিয়সখি আমার বড় লজ্জা করচে, দেখো যেন আর কেউ না টের পায় ।

সুসং ।—সখি লজ্জা কোরো না, এইরূপ কন্যা-রত্নের এইরূপ বরে অভিলাষ হওয়াই স্বাভাবিক । তা, যাতে আর কেউ না এ কথা টের পায় তা আমি করব । তবে, এই মেধাবী

সারিকাটির দ্বারা প্রকাশ হলেও হতে পারে । আমাদের মধ্যে
যে কথা হল—তার অক্ষরগুলি শিখে' পাছে সে অন্যের
সামনে আওড়ায়, সেই এক ভয় ।

সাগ ।—(উদ্বেগ সহকারে) সখি ! আমারও সেই ভাবনা ।

(মদনাবস্থার ভাবভঙ্গী প্রকাশ)

অসং ।—(সাগরিকার বক্ষে হস্ত দিয়া) সখি ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর—
আমি ঐ দিঘি হতে পদ্মপত্র মৃণাল প্রভৃতি এখনি নিয়ে আস্চি ।
(প্রস্থান করত পুনঃ প্রবেশ এবং পদ্মপত্রে শয্যা রচনা
করিয়া অবশিষ্ট পদ্মপত্র সাগরিকার বক্ষ-দেশে নিক্ষেপ)

সাগ ।—সখি, এই পদ্মপত্র ও মৃণাল-বলয়গুলি এখান থেকে নিয়ে
যাও, ওতে আমার কি হবে ?—কেন তুমি বৃথা কষ্ট কচ্চ
বল দিকি ? শোনো বলি, আমার—

বাসনা দুর্লভ জনে,

লজ্জা গুরুতর অতি, তাহে পুন পরবশ মন,

বিষম প্রণয় সখি,

এবে মোর মরণ শরণ শুধু মরণ শরণ ॥

(মুচ্ছা)

অসং ।—(সক্রমণ ভাবে) প্রিয়সখি সাগরিকা, ধৈর্য্য ধর ধৈর্য্য ধর ।

নেপথ্যে ।

সোনার শিকল ছিঁড়ি,

বাকি টুকুরাটি তার গলায় করিয়া

গোষা বানরটা ওই

অশ্বশালা হতে দেখ পলায় ছুটিয়া ।

হেলার বাইছে চলি
 আঙটা-বুদুগুণি বাজে তার পায় ।
 ভয়াকুলা নারীগণ,
 অশ্বপাল পথে আসি' পিছে পিছে ধায় ।
 বানরটা খেয়ে তাড়া
 ভয়ে ভয়ে দেখে অবশেষে
 লজ্জিয়া ছুয়ার সব
 নুপের মন্দিরে আসি' পশে ॥

(নেপথ্যে পুনর্বার)

অস্তঃপুরে ক্লীবগণ
 যাদের গণেনা কেহ মনুষ্য বলিয়া
 পলায় প্রাণের ভয়ে
 না মানি শরম-লজ্জা উলঙ্গ হইয়া ।
 বামন সে ভয়ত্রাসে
 কঙ্ককী-কঙ্কক-মাঝে প্রবেশি লুকার,
 কিরাত সীমান্তবাসী
 স্বনাম সার্থক করি' তারাও পলায় ।
 কুজগণ নীচু হয়ে গুড়ি-গুড়ি যায়
 চোখে পড়ে পাছে তার—এই আশঙ্কায় ॥

স্রসং ।—(কর্ণপাত করিয়া, সম্মুখে অবলোকন করিয়া, ব্যস্তসমস্ত
 হইয়া উঠিয়া, সাগরিকার হস্তধারণ পূর্বক) সখি ওঠো ওঠো,
 ঐ দেখ, হুট বানরটা এই দিকে আসচে ।

সাগ ।—এখন তবে কি করা যায় ?

সুসং।—এস আমরা ঐ তমাল-কুঞ্জের অন্ধকারে প্রবেশ করি—
যতক্ষণ না বানরটা চলে যায় ততক্ষণ আমরা ঐখানেই থাকি ।
(উভয়ে পরিক্রমণ করিয়া সভয়ে দেখিতে দেখিতে
একান্তে অবস্থান)

দৃষ্ট।—উদ্ভানের অপর অংশ ।

সাগ।—সুসংজ্ঞতা, তুমি চিত্রফলকটা কেলে এলে ?—যদি কেউ
দেখতে পায় ।

সুসং।—আর এখন চিত্রফলক নিয়ে কি করবে ?—ঐ দেখ, সেই
“দধি-ভক্ত-লম্পট” নামে বানরটা এইমাত্র খাঁচার দরজাটা খুলে
দিয়ে গেল, আর আমাদের “মেধাবিনী”-সারিকাটিও দেখ ঐ
দিকে উড়ে যাচ্ছে । এসো আমরা পিছনে পিছনে দৌড়ে গিয়ে
পাখিটাকে ধরিগে । ও যেরূপ অন্ধর কণ্ঠস্থ করতে পারে, তাতে
কি জানি যদি আমাদের কথাবার্তা কারও সামনে বলে ফালে ।

সাগ।—হাঁ সখি, চল যাওয়া যাক (পরিক্রমণ)

নেপথ্যে ।

হিঃ হিঃ হিঃ ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

সাগ—(দেখিয়া) সেই ছুঁট বানরটা আবার বুঝি এই দিকে
আসচে ।

সুসং।—(দেখিয়া হাস্য করত) সখি ভয় নেই, ও মহারাজার সহ-
চর বসন্তক ঠাকুর ।

বসন্তকের প্রবেশ ।

বস।—হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! সাবাস্ রে ত্রীখণ্ড
দাস-সন্ন্যাসী, সাবাস্ !

সাগ ।—(সতৃষ্ণ নয়নে দেখিয়া) সখি স্নসন্মতে, ইনি দেখবার যোগ্য
পুরুষ বটে ।

স্নসং ।—ওঁকে দেখে এখন কি হবে । সারিকাটা পালিয়ে গেছে,
এখন তাকে ধব্তে যাওয়া যাক্ চল ।

বস ।—সাবাস্ রে শ্রীধঙ দাস সন্ন্যাসী, সাবাস্ বলি তোরে ! সেই
দ্রব্য দেবামাত্রই নবমল্লিকাটি পুষ্প-পল্লবে একেবারে ছেয়ে গেছে
—আহা কি শোভাই হয়েছে—দেখে মনে হয় যেন দেবীর
পালিত মাধবীলতাটিকে উপহাস করচে । এখন তবে মহা-
রাজের কাছে গিয়ে এই সংবাদটা দি । (পরিক্রমণ করত
অবলোকন করিয়া) এই যে মহারাজ হর্ষোৎফুল্ললোচনে এই
দিকেই আসছেন । এমনি ঠুঁর বিশ্বাস জন্মেছে যে যদিও এখনও
নবমল্লিকা লতাটিকে দেখেন নি, তবু ওর ফুল-ফোটা' যেন
প্রত্যক্ষ দর্শন করচেন । এখন তবে ঠুঁর কাছে এগিয়ে যাই ।
(নির্গত হইয়া রাজার অভিমুখে গমন)

পূর্বোক্তভাবে রাজার প্রবেশ ।

দৃশ্য ।—উদ্যানের অপর অংশ ।

রাজা ।—(সহর্ষে)

প্রেমাসক্তা নারীসম

উদ্যানের চারুলতা সে নব-মল্লিকা

উদ্দাম প্রাচুর্য্য-ভরে

প্রস্ফুটিত এবে তার যৌবন-কলিকা ।

পাগুর বদন-কান্তি,

আধো ফোটা পুষ্প-মুখে বিষাদ-জ্বলন,

দৌরভ-নিঃখাস ছাড়ি

হৃদয়-বেদনা সদা করে নিবেদন ।

এ হেন লতায় হেরি' সপত্নী ভাবিয়া

নিশ্চয় দেবীর নেত্র উঠিবে রাঙিয়া ॥

বিদু।—(সহসা সম্মুখে অগ্রসর হইয়া) জয় হোক জয় হোক !

মহারাজ আপনার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন—সেই দ্রব্যোষধি দেবামাত্রই

নবমল্লিকা লতাটি পুষ্প-পল্লবে একেবারে ছেয়ে গেছে ।

রাজা।—বয়স্তু তাতে কি কোন সন্দেহ হতে পারে ? আমি জানি

মণি-মন্ত্রোষধির অচিস্তনীয় প্রভাব । দেখ

জনার্দন-কণ্ঠে মণি হেরি' শত্রু পলায় সমরে,

মন্ত্র-বলে বশীভূত ভুজঙ্গম ভূতলে বিচরে ।

পূর্বেতে লক্ষ্মণবীর—আর যত কপি-সৈন্তগণ

বাঁচিল ঔষধি-শ্রাণে—ইজ্রজিৎ করিলে নিধন ॥

আচ্ছা এখন তবে সেই লতাটির কাছে আমাকে নিয়ে চল—

সেটিকে দেখে আমার চক্ষু সার্থক করি ।

বিদু।—(সোৎসাহে) এই দিক দিয়ে মহারাজ—এই দিক দিয়ে ।

রাজা।—তুমি আগে আগে যাও ।

উভয়ে।—(সগর্বে পরিক্রমণ পূর্বক)

বিদু।—(কর্ণপাত করিয়া, সভয়ে ফিরিয়া আসিয়া রাজার হস্ত ধারণ

পূর্বক ভয়-ব্যাকুল ভাবে) মহারাজ, এখান থেকে পালানো যাক ।

রাজা।—কেন বল দিকি ?

বিদু।—দেখুন, ঐ বকুলগাছে একটা ভূত আছে ।

রাজা।—দূর মূর্থ—ভয় নেই—এখানে আবার ভূত কোথায় ?

বিদু।—দেখুন, ওখানে কে যেন পষ্ট-পষ্ট করে অক্ষর উচ্চারণ করচে। যদি আমার কথায় না বিশ্বাস হয়, একটু এগিয়ে গিয়ে শুনুন মহারাজ ।

রাজা।—(তথা করিয়া শ্রবণ)

স্পষ্টাক্ষর কথাগুলি,
নারী-কণ্ঠ, স্নমধুর বাণী,
—মনে হয় মৃদুস্বরে
কহিছে সারিকা ক্ষুদ্র প্রাণী ॥

(উর্দ্ধে নিরীক্ষণ ও নিপুণভাবে অবলোকন করিয়া) এই যে, সারিকাই তো ।

বিদু।—(বিচার করিয়া) তাই তো, এ যে সত্যিই সারিকা ।

রাজা। (সন্মিত) তাই বটে বয়স্তু ।

বিদু।—মহারাজ আপনি বড় ভীতু, আপনি ওকে ভূত মনে করে-
ছিলেন ?

রাজা।—দূর মূর্খ ! নিশ্চয় ভয় পেয়ে' শেষে আমার নামে দোষ ?

বিদু।—আচ্ছা তাই যদি হয়, আমাকে আটকাবেন না বল্টি
(সরোবে যষ্টি উত্তোলন করিয়া সারিকার প্রতি) আরে বেটি
তুই কি মনে কচ্চিস সত্যিই বসন্তক ভয় পেয়েছে ?—
এই দেখ, খেলের মন যেমন আঁকা-বাঁকা, আমার এই
লাঠিটি তেমনি—রোস্—এর একদ্বায়ে তোকে পাকা কদ-
বেলটিব মত বকুলগাছ থেকে এখনি মাটিতে পেড়ে ফেল্টি ।

(লাঠির দ্বারা মারিতে উদ্যত)

রাজা।—(নিবারণ করিয়া) আরে মূর্খ ! দেখ দিকি, কেমন মিষ্টি-

মিষ্টি করে' কথা বলচে, কেন ওকে ভয় দিচ্চ ? থামো, এখন ওর কথাগুলি শোনা যাক্ । (উভয়ে কর্ণপাত করিয়া)

বিদু।—মহারাজ ও আর কি বলবে—ও বলচে, এই ব্রাহ্মণকে কিছু খেতে দেও ।

রাজা।—পেটুকের খাওয়া বই আর কথা নেই, ও-সব পুরিহাস রেখে দিয়ে এখন সত্যি বল দিকি সারিকাটি কি বলচে ।

বিদু।—(কর্ণপাত করিয়া) মহারাজ শুনলেন ও কি বলচে ?—ও এই কথা বলচে—“সখি, আমাকে কেন তুমি আঁকলে” ?—“কেন আকারে রাগ করছ সখি । তুমিও যেমন মদন এঁকেছ, আমিও দেখ তেমনি রতি এঁকেচি ।”—মহারাজ ! একি ব্যাপার ?—এর অর্থ কি ?

রাজা।—বয়স আমার মনে হয়, কোন রমণী অমুরাগবশত নিজ হৃদয়-বল্লভের চিত্র এঁকে, কামদেবের চিত্র বলে সখীর কাছে ভাঁড়িয়ে ছিল ; তার সখীও চিন্তে পেরে, রতির চিত্র আঁকবার ছলে তাকেই চিত্রিত করেছে ।

বিদু।—(হাতে তুড়ি দিয়া) ঠিক্ ঠাউরেছেন মহারাজ, এই কথাই ঠিক্ ।

রাজা।—বয়স একটু চুপ্ কর, ঐ শোন আবার কথা কছে ।
(উভয়ের শ্রবণ)

বিদু।—আবার বলচে :—“সখি লজ্জা কোরো না, এরূপ কল্পা-রত্নের এইরূপ বরে অভিলাষ হওয়াই স্বাভাবিক ।” তা, মহারাজ, যার চিত্র এঁকেছে সে কন্যাটি নিশ্চয়ই দেখুবার যোগ্য ।

রাজা।—তা হোক্, আগে কথাগুলি মনোযোগ দিয়ে শোনা যাক্—কৌতূহল চরিতার্থ করবার চের সময় আছে ।

বিদু।—মহারাজ আপনার পাণ্ডিত্য-গর্ভে রেখে দিন—ওর কথা বোঝা আপনার কর্তব্য নয় । আমি ওর মুখে কথাগুলি শুনে সমস্ত আপনার কাছে ব্যাখ্যা করে' বল্‌চি । (উভয়ে কর্ণপাত)

বিদু।—শুনলেন কি বল্‌চে ? বল্‌চে—“সখি এই পদ্মপত্র যুগল-বল্লভ এখান থেকে নিয়ে যাও । ওতে আমার কি হবে, কেন মিথ্যে কষ্ট কচ্চ বল দিকি ” ।

রাজা।—শুধু শুনলেন তা নয়—ওর তাৎপর্যও বুঝেছি ।

বিদু।—এখনও বোটা কুরকুর কুরকুর করে' কি বল্‌চে । রত্ন—
আমি শুনে সমস্ত আপনাকে ব্যাখ্যা করে বল্‌চি ।

রাজা।—ঠিক্ বলেছ—এখনও কি কথা বল্‌চে বটে (পুনর্বার কর্ণপাত করিয়া)

বিদু।—দেখুন মহারাজ, সারিকাটি এবার চতুর্বেদী ব্রাহ্মণের মত, যেন কি একটা বেদ-মন্ত্র আওড়াচ্ছে ।

রাজা।—বয়স্ক বল দিকি কথাটা কি বলে, আমি অনামনস্ক ছিলাম—
—ঠিক্ ধরতে পারিনি ।

বিদু।—ও বল্‌চে :—

বাসনা দুর্লভ জনে,

লজ্জা গুরুতর অতি, তাহে পুন পরবশ মন,

বিষম প্রণয় সখি,

এবে মোর মরণ শরণ শুধু মরণ শরণ ॥

রাজা। (সন্দ্বিষ্ট) বয়স্য তোমার মত ব্রাহ্মণ ছাড়া এ রকম বেদ-মন্ত্রে পণ্ডিত আর কে বল !

বিদু।—বেদ-মন্ত্র নয় ?—তবে এটা কি ?

রাজা।—এ একটা কবিতার শ্লোক ।

বিদু।—আচ্ছা এই শ্লোকটির অর্থ কি বলুন দিকি মহারাজ ?

রাজা।—দেখ বয়স্য, কোন পূর্ণ-কোবনা রমণী নিজ প্রিয়তমকে লাভ করতে না পেরে, জীবনে উদাসী হয়ে এই কথা বলেছে ।

বিদু।—(উচ্চ হাস্য করিয়া) বাঁকা কথাটা একটু সোজা করেই বলুন না যে “আমাকে লাভ করতে না পেরে” । নৈলুে এমন আর কে আছে যার চিত্র দেখে মদন বলে ভ্রম হতে পারে ?
(হাতে তালি দিয়া উচ্চ হাস্য)

রাজা।—(উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) দূব মূর্খ, হাহা করে হেসে বেচারী পাখিটিকে উড়িয়ে দিলে—ঐ দেখ উড়ে কোথায় চলে গেল ।

বিদু।—(দেখিয়া) কোথায় আর যাবে, ঐ কদলী-কুঞ্জে নিশ্চয় গেছে—তা চান্নুন মহারাজ, ঐ দিকে যাওয়া যাক ।

(পরিক্রমণ ।)

দৃশ্য।—কদলী-কুঞ্জ ।

রাজা।—

জদে ধরি' ছুর্ণিবার মদন-সস্তাপ
কামিনী বলে গো যাহা নিজ সখীজনে,
শুক, শিশু, সারী পুন করে তা' আলাপ
—ভাগ্যবান হয় ধন্য শুনিয়া শ্রবণে ॥

বিদু।—এই কদলী-কুঞ্জ, আমুন আমরা প্রবেশ করি ।

(উভয়ের প্রবেশ)

বিদু।—দেখুন মহারাজ, সেই সারিকাটার অন্বেষণ করে' আর কি হবে, আমুন এই কদলী-ভলার শিলাতলে বসে একটু বিশ্রাম

করা যাক । দেখুন, দক্ষিণের বাতাসে কদলীর এই নূতন
পাতাগুলি কেমন ছলচে, আর কদলী-তলাটিও কেমন ঠাণ্ডা
হয়েছে ।

রাজা ।—আচ্ছা তোমার যা অভিরুচি ।

(উপবেশন ও নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

হৃদে ধরি' হুর্ণিবার মদন-সস্তাপ
কামিনী বলে গো বাহা নিজ সখীজনে
শুক শিশু, সারী পুন করে তা' আলাপ,
—ভাগ্যবান হয় ধন্য শুনিয়া শ্রবণে ॥

বিদু ।—(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) ঐ দেখুন মহারাজ, সেই
সারিকার খাঁচাটা এইখানে পড়ে আছে । বোধ হয় সেই ছুঁট
বানরটা খাঁচার দরজাটা খুলে দিয়ে চলে গেছে ।

রাজা ।—ওটা কি খাঁচা ?—বয়স্য ভাল করে ঠাউরে দেখ দিকি ।

বিদু ।—যে আজ্ঞে, দেখুচি ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)

একি !—এ যে একটা চিত্র-ফলক ! আচ্ছা এটা উঠিয়ে নেওয়া
যাক । (গ্রহণ করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক হর্ষ প্রকাশ)

রাজা ।—(সর্কোতুকে) বয়স্য ওটা কি ?

বিদু ।—মহারাজ আপনার অদৃষ্ট ভাল ; আমি যা বলছিলাম তাই—
আপনার চিত্রই এতে আঁকা আছে বটে ; নৈলে আর কার চিত্র
মদনের চিত্র বলে সহজে চালিয়ে দেওয়া যায় বলুন ?

রাজা ।—(সহর্ষে ছুই হাত বাড়াইয়া) দেখি দেখি ।

বিদু ।—না, আমি দেখাব না । সেই কন্যাটিরও চিত্র এতে আঁকা
আছে, বিনা পারিতোষিকে কি এমন কন্যা-রত্নকে দেখান যায় ?

রাজা ।—(বলয় অর্পণ করিয়া সবলে গ্রহণ পূর্বক দর্শন) (দেখিয়া
সবিস্ময়ে) দেখ বয়স্য :—

লীলার টলারে পদ্ম

বাজ-হংসী পশে যেন মানস-সরসী

—চিত্রপটে চিত্রগতা

মম প্রেমে পক্ষপাতী কে গো এ রূপসী ?

এ হেন অপূর্বতর

পূর্ণশশি-মুখখানি করিয়া নির্মাণ

নির্মীলিত পদ্মাসনে

কায়-ক্লেশে বিধি যেন করে অবস্থান ॥

মাগরিকা ও স্নসঙ্গতার প্রবেশ ।

মাগ ।—সখি স্নসঙ্গতে ! মাগরিকাকে তো পাওয়া গেল না—চল

এখন শীঘ্র কদলীকুঞ্জে গিয়ে চিত্র-কলকটা নিয়ে আসা যাক ।

স্নসং ।—আচ্ছা চল । (অগ্রসর হইয়া কদলীকুঞ্জের নিকটে আগমন)

বিদু ।—আচ্ছা মহারাজ, রমণীটিকে একরূপ নতমুখী করে চিত্রিত

করেচে কেন বলুন দিকি ?

স্নসং ।—(কর্ণপাত করিয়া) বসন্তকের কথা যখন শোনা যাচ্ছে

তখন মহারাজও বোধ হয় ঐখানেই আছেন ।—তা, এসেই

আমরা কদলীর বেড়ার আড়াল থেকে তাঁদের দেখি । (উভয়ে

কর্ণপাত করিয়া অবস্থান)

রাজা ।—দেখ বয়স্য —

এ হেন অপূর্বতর

পূর্ণ-শশি মুখ-খানি করিয়া নির্মাণ

নিম্নলিখিত পদ্মাসনে

কায়স্থেণে বিধি যেন কবে অবস্থান ॥

স্বসং । --সখি তোমার অদর্শ ভাগ, ঐ দেখ তোমার হৃদয় বলভ
তোমার কপেব বর্ণনা কবচেন ।

মাগ । (সলজ্জ) কেন আমাকে উপহাস কবচ সখি ?

বিদু । —(বাজাকে তোলিয়া) আচ্ছা, বমণীটিকে নতমুখী কবে' কেন
চিত্রিত কবা হয়েছে আমি বল্বে ?

বাজা । —বয়স্য, সাবিকাটি যে পুর্বেই তা বলে দিয়েছে ।

স্বসং । —সখি, সাবিকাটি দেখুচি এব মধোই তার বিছা বুদ্ধির
পরিচয় দিয়েছে ।

বিদু । —চিত্রটি দেখে আপনার নেন স্বয়ং হচ্চে কিনা বলুন দাঁক ?

মাগ । —(সাধবস-সহবাবে সগত) না জানি এব কি উত্তর দেন—
আমি যে এখন জীবন-মরণেব মধ্যস্থলে রয়েছি ।

বাজা । —বয়স্য নেত্র-সুখের কথা কি বলচ—আমার নেনেব দশা
বা হয়েছে তা তোমার নানা শোনো ।

কষ্টে ছাড়ি' উকলুগ

বিলম্বে প্রাণিসা ক্রমে নিতম্ব প্রদেণ,

পদম দিবগৌরত

মধ্য-দেহে আসি' পবে হয় অনিমেব ।

ক্রমে উঠি ধীবে ধীবে

ভুঙ্গ স্তনে, শেষে এই ভূষিত নখন

বাম্পস্য বা নেত্র তার

ব্যগতাবে বাসনাব কবে নিবীক্ষণ ॥

স্বসং ।—শুনলে সখি ?

সাগ ।—সেই গুলুক যার চিত্র-বিষ্ণার এত প্রশংসা হচ্ছে ।

বিদু ।—দেখুন মহারাজ, ঝাঁকে পেলে এহেন সুন্দরীরাও সৌভাগ্য মনে কবে, তাঁর নিজের উপর কেন এত অবজ্ঞা বলুন দিকি ?—মহারাজ, কি আশ্চর্য্য ! আপনি কি এই চিত্রটিতে আপনার সাদৃশ্য দেখতে পাচ্ছেন না ?

রাজা । (নিরীক্ষণ করিয়া) ইনি যে সব্বত্র আমাকেই চিহ্নিত করেছে তা কি আর আমি দেখতে পাচ্চিনে সখা ?

অঁকিতে অঁকিতে ছবি

নেত্র হতে চিত্রে পড়ে অশ্রুজল তাঁর,

ও কর-পরশে যেন

দেখা দেছে স্বেদবিন্দু দেহেতে আমার ॥

বিদু ।—(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) দেখুন মহারাজ, এইখানে পদ্ম-পত্র ও মুণালের শয্যা পড়ে আছে—এতে বোধ হয় সুন্দরীর বিলম্বণ মদনাবস্থা উপস্থিত ।

রাজা ।—সখা তুমি ঠিক ঠাউরেছ । তাই বটে :—

পীন স্তন জঘনের লাগি ঘবষণ

পত্রগুলি ধরিয়াছে মলিন বরণ ।

কটির নিম্ন ভাগে যে পাতাটি স্থিত

তাহার বরণ দেখ এখনো হরিত ।

শিথিল ভূজলতার প্রক্ষেপ-তাড়নে

ছড়িভঙ্গ পত্রগুলি ছড়ায় শয়নে ।

তাই এ পঙ্কজ-দল-শয়ন-রচনা

কুশাঙ্গীর মনোজ্বালা করয়ে সূচনা ॥

বিশাল নলিনী-পত্র

রাখিল বিছারে বৃক্ষ বক্ষের মাঝারে,

অতি-তাপে তাই উহা

স্নান-রেখা ধরিয়াছে মণ্ডল-আকারে ।

স্তন-পরিমাপ ইথে

হইতেছে পরকাশ দেখ বিলক্ষণ,

যে পত্রে ঢাকিল মধ্য

তাহে শুধু নাহি ব্যক্ত মদন-লক্ষণ ॥

বিদু ।—(মৃণাল-মালা গ্রহণ করিয়া)

দেখুন মহারাজ, তাঁর পীনস্তন হতে এই কোমল মৃণাল-মালাটি
পড়ে শুকিয়ে গেছে ।

রাজা ।—(গ্রহণ করিয়া বক্ষে রাখিয়া ও.বুদ্ধি-বিলম্ববশতঃ)

শোনো বলি জড়-প্রকৃতি !

হইয়া গো পরিচ্যুত কুচ-কুম্ভ হতে তাঁর

সত্য কি তাপিত-চিত্ত তুমি গো মৃণাল-হার ?

স্বপ্ন তত্ত্ব একটিও

যে নিবীড় স্তন-মাঝে নাহি পায় স্থান

সেখানে কেমনে বল

তুমি গিয়া সহজে করিবে অধিষ্ঠান ?

স্বপ্ন :—(স্বগত) আহা ! অমুরাগের আবেশে মহারাজ পাগলের

মত কতকি অসম্বদ্ধ কথা বলতে আরম্ভ করেছেন—

আর এখন অপেক্ষা করে' থাকা উচিত হয় না । আচ্ছা তবে

এইরূপ বলি (প্রকাশ্যে) সখি, যার জন্য তুমি এখানে এসেছ
তিনি তোমার সম্মুখেই উপস্থিত ।

নাগ ।—(কোণের ভাগ করিয়া) আমি আবার কার জন্ত এখানে
এসেছি—আর, কেইবা এখানে উপস্থিত ?

সুসং ।—(হাসিয়া) না না, আর কিছু বল্‌চিনে—সেই চিত্র-
ফলকটির জন্ত কিনা এসেছ তাই বল্‌চি—তা, সেই চিত্র-ফলকটি
এইবার খুঁজে নেও না ।

নাগ ।—(সরোবে) আমি তোমার ও সব কথা কিছু বুঝতে পারিনে ।
তুমি যদি ও রকম করে বল তাহলে আমি এখান থেকে চলে
যাব বল্‌চি । (গমনে উদ্যত)

সুসং ।—সখি রাগ কর কেন, একটু দাঁড়াও না—আমি বরং ঐ
কদলী-কুঞ্জ থেকে চিত্র-ফলকটা এখনি নিয়ে আস্‌চি ।

নাগ ।—আচ্ছা যাও সখি ।

সুসং ।—(কদলী-কুঞ্জ-অভিমুখে পরিক্রমণ)

বিদু ।—(সুসঙ্গতাকে দেখিয়া ভয়-বাস্তবাবে) মহারাজ! চিত্র-ফলকটা
শীঘ্র লুকোন্, শীঘ্র লুকোন্! দেবীর পরিচারিকা সুসঙ্গতা আস্‌তে ।

রাজা ।—(বস্ত্রে ফলক আচ্ছাদন)

সুসং ।—(নিকটে অগ্রসর হইয়া) মহারাজের জয় হোক !

রাজা ।—এসো সুসংগতে—এইখানে বোসো ।

সুসং ।—(উপবেশন)

রাজা ।—সুসঙ্গতে, কি করে' জানলে আমি এখানে আছি ?

সুসং ।—(হাসিয়া) শুধু তা নয় মহারাজ—আমি চিত্রফলকের কথা
পর্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্তই জানতে পেরেছি—আমি এখনি গিয়ে
দেবীর কাছে সমস্ত কথা বলে' দিচ্ছি । (ঘাইতে উদ্যত)

বিদ্।—(জনান্তিকে সভয়ে) দেখুন মহারাজ, ওর পক্ষে সকলি সম্ভব, দাসী-বেটি বড় মুখরা, ওকে কিছু পারিতোষিক স্বীকার করুন ।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেছ !

(সুসঙ্গতার হস্ত ধারণ করিয়া) দেখ সুসঙ্গতে, ও কিছুই নয়—ও একটা আমরা রক্ত-তামাসা করছিলেম, বুঝলে ?—ও সব কথা বলে' দেবীর মনে অकारणे কষ্ট দিও না । এই লও তোমার পারিতোষিক ।

সুসং।—মহারাজ ! ও কানের গহনার আমার কাজ নেই । মহারাজের শ্রীচরণ-প্রসাদে আমি ওরূপ সামগ্রী চের পেয়েছি । মহারাজ, কোন ভয় নেই ; আমি কেন এসেছি তবে বলি শুনুন ;—এই চিত্রফলকে আমার প্রিয়সখী সাগরিকার ছবি এঁকেছি বলে' প্রিয়সখী আমার উপর রাগ করে' ঐখানে ঠাড়িয়ে আছেন—এখন আপনি গিয়ে ওঁর হাতটি ধরে' যদি একটু সান্ত্বনা করেন তাহলেই আমার যথেষ্ট পুৰস্কার হবে ।

রাজা।—(ব্যস্ত সমস্ত ভাবে উঠিয়া) কোথায় কোথায় ?—তিনি কোন্‌খানে আছেন ?

সুসং।—এই কদলী কুঞ্জের বেড়ার আড়ালে ।

রাজা।—(সহর্ষে) কোথায় ?—সেইখানে আমাকে নিয়ে চল ।

সুসং।—এই দিক দিয়ে মহারাজ এইদিক দিয়ে ।

(কদলীকুঞ্জ হইতে সকলের প্রস্থান)

সাগ।—(রাজাকে দেখিয়া সহর্ষে, সাধবস ভরে স্বগত) ওঁকে দেখে বুকের মধ্যে কি একরকম কচে আর, এক পাও যেন নড়তে পারচিনে—এখন করি কি ?

স্বিদ্।—এই চিত্র-ফলকটা আমি নিয়ে রাখি—কি জানি আবার যদি এতে কোন কাজ হয় । (সাগরিকাকে দেখিয়া) হি হি হি হি ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! এমন কন্যারত্ন তো মনুষ্য-লোকে দেখা যায় না ; মনে হয়, এঁকে সৃষ্টি করে' প্রজাপতিও বিস্মিত হয়েছিলেন ।

রাজা ।—সখা, আমারও তাই মনে হয় ।

জগত-ললাম রূপা এই ললনায় বিধি
করিয়া সৃজন,
বিস্ফারিয়া নেত্র তাঁর—মান-ছাতি যার কাছে
পঙ্কজ-আসন—
বিশ্বয়ের বশে বিধি নাড়িতে নাড়িতে নিজ
মস্তক-নিচয়
চতুর্মুখে এক-কালে “সাধু সাধু” আপনারে
বলিলা নিশ্চয় ॥

সাগ।—(সেকোপে স্রসঙ্গতাকে অবলোকন করিয়া) সখি, এই বুঝি তোমার চিত্র-ফলক ? (যাইতে উদ্যত)

রাজা ।—ও-দৃষ্টি যদিও তব, রোধ-ভরে হতেছে পতন
শোনো গো মানিনি !
এ-দৃষ্টি সখীর তবু, রুদ্ধতাব না করে ধারণ
—স্নিগদ এমনি ।
যেও না করিয়া স্বরা স্থলিত চরণে
ও গুরু নিতম্ব তব ব্যথিবে গমনে ॥

ସୁସଂ ।—ମହାରାଜ ଓଢ଼ି ବଡ଼ ଅଭିମାନିନୀ, ଓଁକେ ଆପନି ହାତେ ଧରେ’
ସାବ୍ଧନା କରନ ।

ରାଜା ।—(ସାନନ୍ଦେ) ତୁମି ଠିକ୍ ବଲେଛ । (ମାଗରିକାକେ ହସ୍ତେ ଧାରଣ
କରିয়া ସ୍ପର୍ଶ-ସୁଖେର ଅଭିନୟ)

ବିଦୁ ।—ଦେଖୁନ ମହାରାଜ, ଆଜ ଆପନାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଲାଭ ହଲ, ଏରୂପ
ଆପନାର ଭାଗ୍ୟେ କଥନ ଘଟେନି ।

ରାଜା ।—ବୟସ୍ୟ ସେ କଥା ସତ୍ୟ ।

ମୂର୍ତ୍ତିମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଇନି,

କରତଳ ଯେନ ପାରିଜାତେର ପଲ୍ଲବ ।

ନାହିକ ଅନ୍ୟଥା ତାହେ,

ସ୍ବେଦଛଲେ ଆହା ଯେନ ଋରେ ଗୁଧା-ଦ୍ରବ ॥

ସୁସଂ ।—ସାଧି, ତୁମି ଏଥନ ବଡ଼ କଠୋର ହସ୍ତେଛ ; ମହାରାଜ ଅମନ କରେ’
ତୋମାକେ ଧରେ’ ଆଛେନ, ତବୁ ତୋମାର ରାଗ ଗେଲ ନା ?

ମାଗ ।—(ସକ୍ରଭନ୍ଦେ) ସୁସଂଜ୍ଞତା ତୁମି କି ଥାମ୍ବେ ନା ?

ରାଜା ।—ଦେଖ, ତୋମାର ସଖୀର ଉପର ଏତକ୍ଷଣ ରାଗ କବେ’ ଥାକା
ଉଚିତ ନୟ ।

ବିଦୁ ।—ଓ ଗୋ ତୁମି କ୍ଳୁଷିତ ବ୍ରାହ୍ମଣେର ମତ ରାଗ କରେ ଆଛ. କେନ
ବଲ ଦେଖି ?

ସୁସଂ ।—ସାଧି, ତୋମାର ସଙ୍ଗେ ଆମି ଆର କଥା କବ ନା ।

ରାଜା ।—ଦେଖ, ସମସ୍ରାଣା ସଖୀର ପ୍ରତି ତୋମାର ଏରୂପ କରା ଉଚିତ
ନୟ ।

ବିଦୁ ।—ଈନି ସେ ଦେଖିଛି ଦ୍ବିତୀୟ ବାସବଦନ୍ତା !

ରାଜା ।—(ଟାକିତତାବେ ମାଗରିକାର ହସ୍ତ ତ୍ୟାଗ)

সাগ ।—(ভয়-বাকুল হইয়া) অসদৃশ ! এখানে থেকে এখন কি করব ?

অসং ।—সখি, এসো আমরা এই কদলী-বীথির মধ্য দিয়ে বেরিয়ে যাই । (প্রস্থান ।)

রাজা ।—(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া সন্নিহনে) কৈ ?—বাসবদত্তা কোথায় ?

বিদু ।—কৈ, আমি তো জানিনে মহারাজ । আমার তখন বড় রাগ হইয়াছিল, তাই বলেছিলাম, “ইনি দেখুচি দ্বিতীয় বাসবদত্তা” ।

রাজা ।—দূর মূর্খ !

দৈবযোগে কোন রূপে

পেছু যদি ব্যক্ত-রাগ রতন-মালায়,

যেমন পরিব গলে

—হস্ত হতে ব্রষ্ট তুই করিলি তাহার ॥

বাসবদত্তা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ ।

বাস ।—বলি ও কাঞ্চনমালা, এখান থেকে মহারাজের পালিত নব-মল্লিকা-মতাটি কত দূর ?

কাঞ্চ ।—ঐ কদলীকুঞ্জ ছাড়িয়ে ঐ দেখা যাচ্ছে ।

বাস ।—আমাকে সেই দিকে নিয়ে চল ।

কাঞ্চ ।—এই দিক দিয়ে ঠাকুরণ এইদিক দিয়ে ।

রাজা ।—বয়স্য, প্রিয়তমাকে এখন কোথায় দেখুতে পাওয়া যার বল দেখি ?

কাঞ্চ ।—ঠাকুরণ, মহারাজের কথা যখন শোনা যাচ্ছে, তখন বোধ

হয় ঠাকরণের জন্তই মহারাজ ঐখানে অপেক্ষা করছেন ।

আম্বন তবে ঐদিকে এগিয়ে যাওয়া যাক্ ।

বাস ।—(সশ্রুখে অগ্রসর হইয়া) জয় হোক্ !

রাজা ।—(চুপি-চুপি) বয়স্য চিত্রফলকটা লুকিয়ে ফ্যালো ।

বিদ্ ।—(লইয়া বগলের ভিতর লুকাইয়া)

বাস ।—মহারাজ, নবমল্লিকার কি ফুল ধরেছে ?

রাজা ।—(সবিস্ময়ে) আমরা তোমার আগে এখানে এসেছি, এসে

তোমাকে দেখতে পাই নি । দেবি, তোমার আস্তে বড় বিলম্ব

হয়ে গেছে—এসো এখন আমরা হুজনে মিলে লতাটি দেখিগে ।

বাস ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) মহারাজ, তোমার মুখের ভাবেই জানা

যাচ্ছে নবমল্লিকার ফুল ধরেছে—তবে আর গিয়ে কি হবে ?

বিদ্ ।—ফুল যদি ধরে থাকে, সে তো আমাদেরই জিং । আমা-

দেরই জিং—আমাদেরই জিং !—আমাদেরই জিং ! (বাহ

প্রসারণ করিয়া নৃত্য করিতে করিতে, কক্ষ হইতে চিত্রফলক

পতন ও তৎপ্রযুক্ত বিপদগ্রস্ত)

রাজা ।—(আড়ালে বসন্তের মুখের পানে চাহিয়া অঙ্গুলী নির্দেশে

ইঙ্গিত করণ)

বিদ্ ।—(জনান্তিকে) রাগ করবেন না মহারাজ, এর যা উত্তর

দিতে হয় আমি দেব ।

কাঞ্চ ।—(ফলকটি গ্রহণ করিয়া) ঠাকরণ দেখুন, এই চিত্র-

ফলকে কার চিত্র আঁকা ।

বাস ।—(নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত) এতো মহারাজ—আর এ তো

শাগরিকা । (প্রকাশ্যে রাজার প্রতি রাগের হাসি হাসিয়া)

মহারাজ ! কে এ চিত্র আঁকলে ?

রাজা ।— (অপ্রস্তুতের হাসি হাসিয়া বসন্তকের প্রতি চুপি চুপি)
বয়স্য এখন কি বলি ?

বিদু ।—(চুপি চুপি) কোন চিন্তা নেই—আমি উত্তর দিচ্ছি ।
(প্রকাশ্যে বাসবদত্তাব প্রতি) ঠাকরণ অত্ন কিছু ভাববেন না ।
আমি মহারাজকে বলছিলাম, আপনাকে আপনি আঁকা বড়
কঠিন ; তা এই কথা শুনেই মহারাজ এই চিত্র-বিদ্যাব পরিচয়
দিলেন ।

রাজা ।—বসন্তক যা বলেন তাই বটে ।

বাস ।—(ফলক নিরীক্ষণ করিয়া) তোমার পাশে আর একটি
যে চিত্র রয়েছে এটি কি বসন্তক ঠাকুরের বিদ্যে ?

রাজা ।—(অপ্রতিভ-ভাবে জীষৎ হাসিয়া) এ বোধ হয় কেউ
মন থেকে আঁকেছে—একে আমি পূর্বে কখন দেখি নি ।

বিদু ।—আমিও পৈতে ছুঁয়ে শপথ করছি, একে পূর্বে কখন
দেখিনি ।

কাঞ্চ ।—(চুপি চুপি অন্তরালে) ঠাকরণ, কখন কখন ঘুণ ধরে’
অক্ষরের মত দেখায়, কিন্তু আসলে তা অক্ষর নয় । এ
স্থলে বোধ হয় তাই ঘটেছে । তা, আর রাগ করে’ কি
হবে ।

বাস ।—(চুপি চুপি আড়ালে) না কাঞ্চনমালা, এ ঘুণাক্ররের ঘটনা
নয় । তোর সরল মন, তুই ওর বাক্য কথা কি বুঝবি বল
—ও যে-সে দোক নয়—ও বসন্তক ঠাকুর ! (প্রকাশ্যে
রাজার প্রতি) মহারাজ এই চিত্র দেখতে দেখতে আমার
মাথা ব্যথা করচে—তুমি স্থখে থাকো—আমি চল্লাম ।
(উঠিয়া গমনোদ্যত)

রাজা ।—(অঁচল ধরিয়া) দেবি !

“শাস্ত হও” এই কথা বলিব কি করে’
যদি না করিয়া থাকে রাগ মোর পরে ।
যদি বলি “হেন কৰ্ম্ম করিব না আর”
তবে পষ্ট করা হয় দোষের স্বীকার ।

যদি বলি “নহি দোষী”

—মিথ্যা বলি’ তুমি তাহা ভাবিবে গো মনে ।

এখন কি করি আমি,

কি বলিব নাহি জানি, ওগো প্রিয়তমে ॥

বাস ।—(সবিনয়ে অঞ্চল ছাড়াইয়া লইয়া) মহারাজ, অচ্ছ কিছু
মনে কোরো না—সত্যই আমার মাথা ধরেচে—আমি তবে
এখন যাই । (প্রস্থান)

বিদু ।—আ বাঁচা গেল । অকাল-বাদল বাসবদত্তা চলে গেলেন,
আপনার পক্ষে ভালই হল ।

রাজা ।—দূর মূৰ্খ ! এখন আর আহ্লাদ করে’ কাজ নেই । দেবীর
মনে মনে বিলক্ষণ রাগ হয়েছে তা কি বুঝতে পার নি ?

দেখ—

ললাটে ক্রান্ত হ’ল সহসা উদ্গত,
তাহা চাকিবারে মুখ করিলেন নত ।
মৰ্ম্মভেদী হাসিটুকু করিয়া বর্ষণ
একটি না করিলেন নিষ্ঠুর বচন ।
অশ্রুজলে বিজড়িত নয়ন তাঁহার
কিছুতেই মেলিতে না পারিলেন আর ।

যদিও মুখেতে তাঁর প্রকটিত রাগ,
তবু না ত্যজিলা দেবী স্নেহ-নম্র ভাব ॥

বিদ্।—দেবী বাসবদত্তা তো চলে গেছেন, এখন তবে মহারাজ
কেন মিছে অরণ্যে রোদন করছেন বলুন দিকি ?

রাজা।—আরে মুর্থ, দেবী রাগ করেছেন তাকি তুমি লক্ষ্য করনি ?
এখন তাঁকে সাধনা করা ভিন্ন আর কোন উপায় নেই।
এসো, এখন তবে অন্তঃপুরে গিয়ে তাঁকে সাধনা করিগে।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—প্রসাদের অভ্যন্তরস্থ ঘর ।

মদনিকার প্রবেশ ।

মদ ।—(আকাশে) কৌশাম্বিকে ! মহারাজার কাছে কাঞ্চনমালা আছে কি না দেখেছিস্ ? (কর্ণপাত করত শ্রবণ করিয়া) কি বলছিস্ ?—খানিক ক্ষণ সেখানে থেকে এইমাত্র চলে গেছে ? কোথায় তবে এখন তাকে খুঁজে বেড়াই । (সম্মুখে অবলোকন করিয়া) এই যে ! কাঞ্চনমালা এই দিকেই আস্চে । ওর কাছে এগিয়ে যাওয়া যাক্ ।

কাঞ্চনমালার প্রবেশ ।

কাঞ্চ ।—(দীর্ঘ নিঃশ্বাস ভাগ করিয়া) সাবাস্ রে বসন্তক— সাবাস ! সন্ধি যুদ্ধের ফন্দিতে তুই যোগদ্ধরায়ণকেও ছাড়িয়ে উঠেছিস্ ।

মদ ।—(সম্মিতভাবে অগ্রসর হইয়া) ওলো কাঞ্চনমালা, বসন্তক আজ এমন কি কাজ করেছে যাতে তার এত প্রশংসা হচ্ছে ?

কাঞ্চ ।—ওলো মদনিকা, ও কথায় তোর দরকার কি ?—সে কথা তুই পেটে রাখতে পারবি নে ।

মদ ।—আমি পা ছুঁয়ে দিব্যি করচি, আমি কারও সাম্নে প্রকাশ করব না ।

কাঞ্চ ।—আচ্ছা তবে বলি শোন । আজ রাজবাড়ি থেকে ফিরে

আসবার সময়, চিত্রশালার ছরারের কাছে বসন্তক ও সুস-
জতার কথাবার্তা শুনতে পেলেম ।

মদ ।—(সকৌতুকে) কিসের কথাবার্তা সখি ?

কাঞ্চ ।—বসন্তক সুসজতাকে বলছিল “দেখ সুসজতা, সাগরিকা
ছাড়া মহারাজের আর কোন অসুখের কারণ নেই—এখন
কিসে তার প্রতিকার হতে পারে ভেবে দেখ দিকি ।”

মদ ।—তাতে সুসজতা কি বলে ?

কাঞ্চ ।—তাতে সে এই কথা বলে “রাণী-ঠাকরণ চিত্রফলকের
বাপারে, নিতান্ত ভীত হয়ে, সাগরিকাকে আমার হাতে সমর্পণ
করেছেন ; আর, আমাকে খুসি করবার জন্ত আপনার কাপড়-
চোপড়ও দান করেছেন । এখন, রাণী-ঠাকরণের বেশে সাগ-
রিকাকে সাজিয়ে, আর আমি কাঞ্চনমালায় বেশ পরে’, আজ
সন্ধ্যার সময় সাগরিকাকে রাজার কাছে নিয়ে যাব ঠিক
করেছি—আর আপনিও এইখানে আমাদের জন্ত অপেক্ষা
করে থাকবেন । তার পর, মাধবীলতা-মণ্ডপে তার সঙ্গে মহা-
রাজের মিলন হবে” ।

মদ ।—দ্যাখ্ সুসজতা তুই ভারি খারাপ, ঠাকরণ আমাদের এত ভাল
বাসেন,—আর, তুই কি না তাঁকে এই রকম করে’ ঠকাচ্চিস্ !

কাঞ্চ ।—ওলো মদনিকা, তুই এখন কোথায় যাচ্চিস্ বল দিকি ?

মদ ।—মহারাজের অসুখ করায় তুমি তাঁর কুশল সংবাদ জানতে
গিয়েছিলে—কিন্তু তোমার এত বিলম্ব দেখে, দেবী আবার
আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন ।

কাঞ্চ ।—ঠাকরণের মন বড়ই সরল যে তিনি এ কথার এখনও বিশ্বাস
করছেন । (পরিক্রমণ করত অবলোকন করিয়া) এই যে !

মহারাজ অস্থখের ছল করে' নিজের মদনাবস্থা গোপন করে',
দস্ত-তোরণ-মণ্ডপে দিব্যি বসে আছেন দেখুচি—আম্র এখন এই
কথাটা ঠাকরণকে জানিয়ে আসি ।

ইতিপ্রবেশক ।

দৃশ্য ।—তোরণ মণ্ডপ ।

মদন-পীড়িত রাজা উপবিষ্ট ।

রাজা ।—(উৎকর্ষার সহিত নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া)

শোন্ হৃদি বলি তোরে,

এবে সহ্য কর এই মদন-সস্তাপ ;

উপশম নাহি যদি

কেনরে করিস্ তবে বৃথা পরিতাপ ।

এমনি গো মূঢ় আমি,

পাইবু যদি বা সেই চন্দন-পরশ-কর,

কেন না রাখিবু আহা

বহুকণ ধরি' তায় এ বন্ধের উপর ॥

অহো ! কি আশ্চর্য্য !

স্বভাবত হৃল্লক্য চঞ্চল-পরাগ,

তবু স্মর কেমন করিয়া

বিঁধিলেন তারে, করি' অমোঘ সন্ধান

সব তাঁর শরশুলি দিয়া ॥

(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) শোনো ওগো কুল-ধনু !

একথা প্রসিদ্ধ আছে, মদনের পঞ্চবাণ
নিয়ত করয়ে লক্ষ্য আমাবিধ বহু জন পরে ;
তার বিপরীতে করি' অনেক শর-সন্ধান
পঞ্চত্ব ঘটাও কেন, এক জনে বিঁধি তব শরে ?

(চিন্তা করিয়া) আমার যে এইরূপ অবস্থা হয়েছে তাঁর জন্য
আমি ততটা ভাবিনে, কিন্তু সাগরিকাকে দেখে দেবীর যে মনে মনে
অত্যন্ত রাগ হয়েছে, আমার এখন সেই ভাবনা । বোধ হয়, এখন
প্রিয়া আমার —

লাজে অধোমুখ সদা

—মনে ভাবে, তার কথা জানে সর্ব্বজনে ।

শুনিলে আলাপ কারো

—তারি কথা কহিতেছে এই ভাবে মনে ।

সখীরা হাসিলে মুহু

লাজে হয় আরক্তিম বদন-মণ্ডল,

হৃদয়ে নিহিত শঙ্কা

প্রিয়া মোর সততই বিকল বিহ্বল ॥

বসন্তককে তাঁর সংবাদ জানতে পাঠিয়েছি—কেন সে এত
বিলম্ব করচে ?

ছক-মুখে বসন্তকের প্রবেশ ।

বস ।—(সপরিতোবে) হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ ! এই সংবাদটা শুনলে
প্রিয়সখার বড়টা আহ্লাদ হবে সমস্ত কৌশাধী রাজ্য পেলেন

ততটা হয় কি না সন্দেহ। এইবার তবে সখাকে এই সংবাদটা দিইগে যাই। (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে! সখা যখন এইদিক পানেই চেয়ে আছেন তখন নিশ্চয় আমার জগুই প্রতীক্ষা করচেন। এইবার তবে নিকটে যাই (সম্মুখে আসিয়া) জয় হোক মহারাজ!

•একটা সুসংবাদ আছে—আপনি যা চাচ্ছিলেন তা হয়েছে।

রাজা।—(সহর্ষে) সখা, প্রিয়তমা সাগরিকার কুশল তো?

বিদু।—(সগর্বে) তিনি স্বয়ং এসে এখনি সে কথা আপনাকে জানাবেন।

রাজা।—(সপরিতোষে) বল কি সখা, প্রিয়ার দর্শন লাভ হবে?

বিদু।—(সাহস্বরে) হবে না তো কি?—অবশ্যই হবে। এই যে আপনার ক্ষুদ্র অমাত্যটিকে দেখছেন—ইনি বুদ্ধিতে বৃহস্পতির পিতামহ!

রাজা।—(হাসিয়া) সখা, সে কথা বড় মিথ্যা নয়, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই! এখন সমস্ত আশুপূর্বিক বল দেখি শুনি।

বিদু।—(কাণে কাণে কণন)

রাজা।—(সপরিতোষে) এই লও তোমার পারিতোষিক। (হস্ত হইতে বলয় প্রদান)

বিদু।—(বলয় পরিধান করিয়া আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়া) এই খাঁটি সোনার বালাটি হাতে পরে' এখন বান্ধণীকে দেখাইগে যাই।

রাজা।—(হাত ধরিয়া নিবারণ) সখা, এব পর দেখিও—এখন না।

এখন কত বেলা হয়েছে বল দেখি?

বিদু।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ঐ দেখুন মহা-

রাজ, সন্ধ্যা-বধূর সংকেতে, ভগবান সহস্র-রশ্মি অমুরাগের
আবেশে চঞ্চল-চিহ্ন হয়ে অস্তাচল-শিখর-কাননে সন্ধ্যা-বধূর
অভিসারে যাত্রা করচেন ।

রাজা ।—(দেখিয়া সহর্ষে) সখা, তুমি ঠিক লক্ষ্য করেছে, দিবা অব-
সান হয়েছে বটে ।

সমস্ত ভুবন ভ্রমি', অতিক্রমি' অতি দীর্ঘ পথ,
এক-চক্র সূর্য্যদেব অস্তাচলে থামাইলা রথ ।
প্রভাতে না পান পাছে আরোহিতে নিজ রথোপরি,
চিন্তাভারে ভারাক্রান্ত এই কথা মনে মনে করি',
সন্ধ্যাগমে আকর্ষিয়া অবশিষ্ট ছিল বত কর
তা দিয়া যোজিলা পুন দিক্-চক্রে স্বর্ণময় অর ॥

অপিচ :—

অস্তাচল-শিরে তান্ন নিজ কর করিলা স্থাপন
পদ্মিনী-প্রত্যয়-তরে কহিয়া এ শপথ-বচন ;—
“যাই তবে কমল-নয়নে, দেখ সময় হইল মোর ;
জাগাইব কাল পুন—এবে থাকো নিজার বিভোর” ॥

এখন তবে চল—সেই সংকেত-স্থান মাধবীলতা-মণ্ডপে গিয়ে
প্রিয়তমার প্রতীক্ষা করা যাক্ ।

বিদু ।—বেশ বলেছেন মহারাজ । (উত্থান)

বিদু ।—(দেখিয়া) দেখুন মহারাজ, ঘন-ঘোর অন্ধকারে পূর্ব্ব-
দিক্‌টা ক্রমশ ছেয়ে আস্চে—মনে হচ্ছে যেন কতকগুলি স্থল
কায় বন-বরাহ ও মহিষের দল গায়ে পাঁক মেখে ঘোর
কৃষ্ণবর্ণ মূর্ত্তি ধারণ করেছে ; আর, কঁক-কঁক গাছগুলও যেন
এখন খুব নিবিড় বলে' মনে হচ্ছে ।

রাজা ।—(সহর্ষে চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) সখা তুমি ঠিক লক্ষ্য করেছ । তাই বটে :—

প্রথমে পূর্ব দিক,
পরে পরে অস্ত্র দিক-চর,
ক্রমে গিরি, তরু, পুরী,
—আচ্ছাদন করি' সমুদয়
হর-কণ্ঠ-শ্রুতি-হর
মহা ঘোর অঁধার গহন
ক্রমে হসে গাত্তর
লোক-দৃষ্টি করিল হরণ ॥

সখা, এখন আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।
বিদু ।—এইদিক দিয়ে মহারাজ এইদিক দিয়ে ।
(পরিক্রমণ ।)

বিদু ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) দেখুন মহারাজ, ঐ যেখানে মেলাই
গাছ-পালায় অন্ধকারের পিণ্ডি পাকিয়ে আছে, ঐটি বোধ
হয় “মকরন্দ” উদ্ভান—কিন্তু এখন অন্ধকারে পথ কিছুই লক্ষ্য
হচ্ছে না ।

রাজা ।—(গন্ধ আভ্রাণ করিয়া) সখা তুমি আগে আগে চল—এ পথ
আমার বেশ জানা আছে ।

এই সেই চম্পকের শ্রেণী,
এই সে সুন্দর সিঁদুবার,
নিবিড় বকুল-বীথী,
এই তো সে পাটলের সার ।

নানাবিধ চিহ্ন হেরি',
করি' নানা গন্ধের আশ্রাণ,
বিগুণ হোক না তম,
তবু পাব পথের সন্ধান ॥
(পরিক্রমণ ।)

দৃশ্য .—মাধবীলতা-মণ্ডপ ।

বিদু।—আমরা মাধবীলতা-মণ্ডপেই এসেছি বটে । দেখুন না কেন, .
অলিকূল বকুলফুলে বসে' কেমন 'গুন্ গুন্ করে' গান করচে ;
বকুলের সৌরভে চারিদিক কেমন আমোদিত হয়েছে ;
আর, এই মরকত-মণিময় মন্ডল শিলাতলের উপর চলে' কেমন
আরাম বোধ হচ্ছে । আপনি তবে এইখানে ততক্ষণ বসুন,
আমি সাগরিকাকে দেবীর বেশ পরিয়ে এখনি এখানে নিয়ে
আস্চি ।

রাজা ।—তুমি তবে শীঘ্র যাও ।

বিদু।—মহারাজ অত উতলা হবেন না—আমি এলেম বলে' ।

(প্রস্থান ।)

রাজা ।—আচ্ছা, আমিও ততক্ষণ এই মরকত-শিলার বেদীর উপর
বোসে প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাকি ।

(উপবেশন করিয়া চিন্তিত ভাবে)

অহো ! নিজ গৃহিণী ছেড়ে নব-রমণীর প্রতি কামোজনের
কি আশ্চর্য্য পক্ষপাত ! বোধ হয় তার কারণ :—

সঙ্কত-গামিনী নারী

সশঙ্কিতা হয়ে আসি' সংকেতের স্থানে,

প্রেমের বিষদ দৃষ্টি

নাহি পারে নিঃক্ষেপিতে নায়ক-বয়ানে ।

কণ্ঠ-আলিঙ্গন-কালে

না ছোঁয়ায় পয়োধর রসাবেশ-ভরে,

যত্নে ধরি' রাখিলেও

বারম্বার তারা শুধু “যাই যাই” করে ।

যদিও গো এইরূপ

রসভঙ্গ করে তারা হৃদয়-আতঙ্কে,

তবু তাই লাগে ভাল

—আরো যেন উত্তেজিত করে গো অনঙ্গে ॥

আঃ ! বসন্তক এত বিলম্ব করচে কেন ? তবে কি দেবী বাসব-
দত্তা এ সব বৃত্তান্ত জানতে পেরেছেন ?

দৃশ্য ।—রাজ-অন্তঃপুর ।

বাসবদত্তা ও কাঞ্চন-মালার প্রবেশ ।

বাস ।—শোন্ কাঞ্চনমালা, আমার বেশ পরে' সত্যি কি সাগরিকা
মহারাজের উদ্দেশে আজ অভিসারে যাবে ?

কাঞ্চ ।—ঠাকরণের কাছে আমরা কি মিথ্যে বলতে পারি ? অত
কথায় কাজ কি, চিত্রশালার ছয়োরের সাম্নে বসন্তকঠাকুর
এখনো বসে আছে, তাকে দেখলেই বুঝতে পারবেন আমা-
দের কথা সত্যি কি না ।

বাস ।—তবে চল সেইখানে যাই ।

কাঞ্চ ।—এই দিক দিয়ে ঠাকরণ এই দিক দিয়ে ।

(পরিক্রমণ)

দৃশ্য ।—চিত্র-শালার দ্বারদেশে বসন্তক মুড়িহুড়ি
দিয়া মুখ ঢাকিয়। উপবিষ্ট ।

বিদু ।—(কর্ণ-পাত করিয়া) চিত্রশালার দ্বারে যখন পদশব্দ শোনা
যাচ্ছে তখন নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে সাগরিকা এসেছে ।

কাঞ্চ ।—ঠাকরণ এই চিত্র-শালা, এইখানে একটু অপেক্ষা
করুন—আমি বসন্তককে একটু জানানু দি । (হাতে ভুড়ি
দিয়া)

বিদু ।—(জীবৎ হাসিতে হাসিতে সহর্ষে অগ্রসর হইয়া) সুসঙ্গতা,
তোমার বেশটিতো ঠিক কাঞ্চনমালার মত হয়েছে—এখন সাগ-
রিকা কোথায় বল দেখি ?

কাঞ্চ ।—(অঙ্গুলীর দ্বারা প্রদর্শন) ঐ যে !

বিদু ।—বাঃ ! এ যে পষ্ট দেবী বাসবদত্তা ।

বাস ।—(সভয়ে স্বগর্ত) আমাকে চিন্তে পেরেছে না কি—তবে
আমি যাই । (যাইতে উদ্যত)

বিদু ।—বলি ও সাগরিকা, কোথায় যাচ্চ, এই দিকে এসো না ।

বাস ।—(হাসিয়া কাঞ্চনমালাকে অবলোকন)

কাঞ্চ ।—(মুখ আড়াল করিয়া অঙ্গুলীর দ্বারা বসন্তককে উদ্ভূত)
দেখু হতভাগা ! যা বলি তা যেন শ্রবণ থাকে ।

বিদু ।—সাগরিকা চল চল—আর বিলম্ব না । ঐ দেখ পূর্বদিকে
ভগবান চন্দ্রদেবের উদয় হচ্ছে ।

বাস ।—(ব্যস্ত সমস্তভাবে মুখ ফিরাইয়া) ভগবান শশাঙ্কদেব !

তোমাকে প্রণাম করে' এই অনুনয় করি, আরও খানিকক্ষণ তুমি
প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকো—আমি ওর ভাবগতিকটা একবার দেখিনি।

(সকলের পরিক্রমণ)

দৃশ্য ।—মাধবী-লতামণ্ডপ ।

রাজা ।—(উৎকণ্ঠিত চিত্তে স্বগত) এখনি প্রিয়র সহিত মিলন
হবে, তবু আমার মন কেন এত উৎকণ্ঠিত হচ্ছে ? অথবা—

মদনের তীব্র তাপে আদিত্যে যতনা

নিকট হইলে আরো অধিক যাতনা ।

প্রায়টে দিবস যবে আসন্ন-বর্ষণ,

আরো সমধিক তাপ করে উৎপাদন ॥

বিদু ।—(শুনিয়া) দেখ সাগরিকা, প্রিয়সখা তোমার জন্ম অত্যন্ত
উৎকণ্ঠিত হয়ে আশ্বস্তে আশ্বস্তে কি কথা বল্চেন শোনো । তুমি
এইখানে দাঁড়াও, আমি ঠুকে জানিয়ে আসি তুমি এসেছ ।

বাস ।—(মাথা নাড়িয়া ইঙ্গিতে সম্মতি দান)

বিদু ।—(রাজার নিকট আসিয়া) মহারাজ আর দেখ্চেন কি,
আমি সাগরিকাকে এনেছি ।

রাজা ।—(সহর্ষে সহসা উত্থান করিয়া) কোথায় তিনি ?—কোথায়
তিনি ?

বিদু ।—(সক্রভণ্ণে) ঐ বে ।

রাজা । (অগ্রসর হইয়া) প্রিয়ে সাগরিকে !

শীতাত্ত-বদন তব

উৎপল-নয়ন, পাণি পঙ্কজের সম,

রক্তাগর্ভ উরু-যুগ,

ও তোমার বাহু দুটি মৃণাল-উগম ।

সত্তাপ-হারিণি অই সর্সাজ-সুন্দরি !
 অসঙ্কোচে আলিঙ্গন দেও শীঘ্র করি' ।
 অনঙ্গ-তাপেতে এবে দহে মোর চিত,
 আলিঙ্গন-দানে তাপ কর নির্কাপিত ॥

বাস ।—(সাশ্রলোচনে, মুখ ফিরাইয়া) দেখ্ কাঞ্চনমালা, 'উনি
 নিজ-মুখে এই রকম করে বলেন, আবার না জানি কোন্
 মুখে আমার সঙ্গে কথা কবেন । আশ্চর্য্য !

কাঞ্চ ।—(মুখ ফিরাইয়া) ঠাকুরণ, এই যখন করতে পারলেন,
 তখন নির্লজ্জ পুরুষদের কোনও কাজই অসাধ্য নেই ।

বিদু ।—দেখ সাগরিকা, প্রিয়সখার সঙ্গে মন খুলে আলাপ করচ
 না কেন ? এখনও সেই নিত্য-রুষ্ঠা দেবী বাসবদত্তার দুর্ব্বচনে
 প্রিয়সখার কাণ ঝালাপালা হয়ে আছে, এখন তোমার মিষ্টি
 কথা শুন্লে তাঁর কাণ জুড়িয়ে যাবে ।

বাস ।—(মুখ ফিরাইয়া, রাগের হাসি মুখে ব্যক্ত করিয়া) ওলো
 কাঞ্চনমালা ! আমিই কটুভাষিণী, আর বসন্তক ঠাকুরের কথা
 বড় মিষ্টি ।

কাঞ্চ ।—(মুখ ফিরাইয়া অঙ্গুলীর দ্বারা তর্জ্জন করত) হতভাগা !
 এ কথাটাও মনে থাকে যেন !

বিদু ।—(দেখিয়া) সখা দেখ দেখ, কুপিত কামিনীর কপোলের
 মত, কেমন পূর্ব্বদিকে ভগবান শশাঙ্ক দেবের উদয় হয়েছে ।

রাজা ।—(নিরীক্ষণ করিয়া ব্যগ্রভাবে) প্রিয়ে দেখ দেখ :—

ও তব বদন-চাঁদ

এ চাঁদের মুখ-কাজি স্তব্ধ করেছে হরণ ।

প্রতীকার তরে তাই

উর্ধ্ব-বাহু নিশানাথ শৈলশিরে করে আরোহণ ॥

কিন্তু এইরূপ উদয় হয়ে উনি কি আপনারই মৃত্যু প্রকাশ
করচেন না ?

ও চন্দ্র-বদন তব

করে না কি পদ্ম-প্রভা স্নান ?

জগজন-চিত্ত-মাঝে

করে না কি আনন্দ বিধান ?

মদনের উদ্দীপন

হয় না কি তব দবশনে ?

অমৃতের দর্প যদি

নিশানাথ কবে মনে মনে

তাহাও তো আছে জানি

ওই তব বিশ্বাধর-কোণে ॥

রাস ।—(সরোষে অবগুণ্ঠন অপসারণ কবিয়া) মহাবাজ, সত্যই
আমি সাগরিকা, সাগরিকা-চিন্তায় উন্মত্ত হয়ে তুমি এখন
সকলই সাগরিকাময় দেখ্চ ।

রাজা ।—(দেখিয়া অপ্রতিভ হইয়া মুগ্ধ ফিরাইয়া) কি সর্বনাশ !
এ যে দেবী বাসবদত্তা, এ কি ব্যাপার সখা ?

বিদ্ ।—(সবিস্ময়ে) আর কিছুই নয়—এখন আমারই প্রাণ-সংশয়
উপস্থিত ।

রাজা ।—(কৃতান্তলি হইয়া উপবেশন) প্রিয়ে বাসবদত্তে ! রাগ
কোরো না—লক্ষীটি রাগ কোবো না ।

বাস ।—(সম্মুখে অশ্রুপাত করিয়া) ছি ! মহারাজ, আমাকে ও কথা বোলো না—ও সব কথা আর একজনকে বল । ও কথা আমাকে বলা শোভা পায় না ।

বিদূ ।—(স্বগত) ও কথার উত্তরে কি বলি এখন—আচ্ছা এই বলা যাক । (প্রকাশ্যে) দেবি আপনি অতি উদার-চরিত্র, সখার এই প্রথম অপরাধটি অমুগ্রহ করে' মার্জনা করুন ।

বাস ।—দেখ বসন্তক ঠাকুর, মহারাজের এই প্রথম মিলনের সময়ে বাধা দিয়ে আমিই অপরাধী হয়েছি, ওর তো কোন অপরাধ নেই ।

রাজা ।—আমার অকারণ্যটি স্বচক্ষে দেখেছেন, এখন কি বলি, যাহোক তবু একটা কথা বলে' দেখি ।

দেবি !

আমি অপ্রতিভ লাজে, চরণে মস্তক পাতি'

লাল-জাত তান্নরাগ এখনিগো মুছাব যতনে,

কোপ রাহ-গ্রাসে তান্ন তব মুখচন্দ্র-ভাতি,

তাঁহাও হরিতে পারি, যদি চাহ করণ নয়নে ॥

(পদতলে পতন ।)

বাস ।—(হস্ত দ্বারা নিবারণ করিয়া) ওকি মহারাজ—ওঁঠ ওঁঠ, সে অতি নির্লজ্জ যে আর্য্যপুত্রের হৃদয়ের ভাব জেনেও আবার রাগ করে ; নাথ তুমি সম্মুখে থাকো, আমি চল্লম ! (যাইতে উত্তত)

কাঞ্চ ।—ঠাকুরাণ ক্ষান্ত হোন, মহারাজ পায়ে পড়লেন, আর কি রাগ করতে আছে ? মহারাজকে এই অবস্থায় রেখে চলে গেলে শেষে আবার কষ্ট পাবেন ।

বাস।—দূর হ, তুই ভারি নির্বোধ! পরে আবার কিসের কষ্ট?

চল তবে এখন যাওয়া যাক। (প্রস্থান)

রাজা।—দেবি! আমার পরে একটু প্রসন্ন হও (“আমি অপ্রতিভ
লাজে” ইত্যাদি পুনঃ পঠন ।)

বিদু।—এখন উঠুন, দেবী বাসবদত্তা চলে গেছেন, এখন আর কেন
মিছে অরণ্যে রোদন করেন?

রাজা।—(মুখ তুলিয়া) একি! প্রসন্ন না হয়েই দেবী চলে গেলেন?

বিদু।—এ তাঁর প্রসন্নতাব নয় তো কি। এখনও যে আমরা
অকৃত শরীরে আছি এতেই তাঁর ষথেষ্ট প্রসন্নতা প্রকাশ পাচ্ছে।

রাজা।—দূর মূর্খ! তুই আবার উপহাস করচিস্? তো হতেই
তো! এই সব বিপদ উপস্থিত হল।

দিন দিন প্রণয়ের আদর-যতনে
প্রীতি খাঁর উঠিয়াছে চূড়ান্ত সীমান,
সেই তিনি দেখিলেন আপন নয়নে
অকৃত-পূরব মোর অকার্য্যটি হয়!

সহিতে না পারি' ইহা

প্রিয়া করিবেন আজি প্রাণ বিসর্জন,

বড়ই অসহ্য হয়

উচ্চতন প্রণয়ের দারুণ পতন ॥

বিদু।—দেবী বেক্রপ রুগ্ন হয়েছেন, তাতে তিনি কি করেন বলা যায়

না। আমার মনে হয় সাগরিকার প্রাণ বাঁচানো দুষ্কর হবে।

রাজা।—সখা আমিও তাই ভাবছি। হা প্রিয়ে সাগরিকে!

বাসবদত্তা-বেশধারিণী সাগরিকার প্রবেশ।

সাগ।—(উদ্বেগ সহকারে) ভাগ্যি আমি মহিবীর বেশভূষা পরে-
ছিলেম, তাই সঙ্গীত-শালা হতে বেরিয়ে আসতে পেরেছি, কেউ
আমাকে দেখতে পায় নি। যাহোক, এখন কি করি ?
(সাশ্রনয়নে চিন্তা)

বিদু।—মহারাজ ! অমন মুঢ়ের মত হতবুদ্ধি হলে আছেন কেন ?
একটা প্রতীকারের উপায় চিন্তা করুন।

রাজা।—সেই বিষয়ই তো চিন্তা করছি। দেবীর প্রসন্নতা ভিন্ন
আর অন্য কোন উপায় দেখিনি। এখন তবে চল, সেই খানেই
যাওয়া যাক। (পরিক্রমণ)

সাগ।—(সাশ্রলোচনে মনে মনে বিচার) বরং উদ্বন্ধনে প্রাণ-ত্যাগ
করব, তবু অভিসারের বৃত্তান্ত দেবী জানতে পেরেছেন জেনেও
স্বসঙ্গতার মত অপমানিত হয়ে জীবন ধারণ করব না। এখন
তবে অশোক-তলায় গিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ করি।

(পরিক্রমণ)

বিদু।—(শুনিয়া) একটু থামুন, একটু থামুন, কার যেন পারের
শব্দ শোনা যাচ্ছে। আমার বোধ হচ্ছে দেবীর অনুতাপ হও-
য়ায় আবার এখানে এসেছেন।

রাজা।—সখা, আমি জানি দেবীর উদার অন্তঃকরণ, দেখ দিকি
তাই বা যদি হয়।

বিদু।—যে আজ্ঞে। (প্রস্থান)

সাগ।—(অগ্রসর হইয়া) এই মাধবীর লতায় কাঁস তৈরি করে’
অশোকগাছে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করি। পিতা তুমি কোথায়

—মা তুমি কোথায় ? এই হতভাগিনী অনাথা তোমাদের কাছে জন্মের মত বিদায় নিচ্ছে ।

বিদূ।—(দেখিয়া) এ আবার কে ? এই যে দেবী বাসবদত্তা ।
(ব্যস্তসমস্ত হইয়া উঠেঃস্বরে) মহারাজ রক্ষা করুন রক্ষা করুন,
দেবী বাসবদত্তা উদ্ধকনে আত্মহত্যা করছেন ।

রাজা।—(ব্যস্তসমস্ত ভাবে অগ্রসর হইয়া) সখা, কোথায় তিনি—
কোথায় তিনি ?

বিদূ।—ঐ যে ।

রাজা।—(কণ্ঠ হইতে ফাঁস সরাইয়া) এ কি ভয়ানক দুঃসাহসের
কাজ ! এ অকারণ কেন করচ প্রিয়ে ?

তব কণ্ঠে পাশ হেরি' প্রাণ মোর হল কণ্ঠগত,
স্বার্থ-চেষ্টা পরিহারি' এ কার্যোতে হও গো বিরত ॥

সাগ।—(রাজাকে দেখিয়া) ও মা ! এই যে মহারাজ ! (সহর্ষে
স্বগত) একি ! এঁকে দেখে যে আবার আমার বাঁচতে ইচ্ছে
করচে ।—না না তা কখনই হবে না । যা হোক, এই শেষ
দেখা দেখে নিলেম—কৃতার্থ হলেম—এখন সুখে মরতে পারব ।
(প্রকাশ্যে) ছাড় মহারাজ আমাকে ছাড় । এ অভাগিনী
পরাধীনা, মরবার এমন অবসর আর পাব না । তুমিও মহারাজ
দেবীর নিকট অপনাকে আর অপরাধী কোরো না । (পুনর্বার
কণ্ঠে ফাঁস লাগাইতে উত্তত)

রাজা।—(সহর্ষে নিরীক্ষণ করিয়া) একি ! আমার প্রিয়া সাগ-
রিকা যে ! (কণ্ঠ হইতে ফাঁস অপসারিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ)

ক্ষান্ত হও দুঃসাহসে—এ নহে উচিত,
মতা-পাশ কণ্ঠ হতে ত্যজহ স্বরিত ।

শোনো ওগো প্রাণেশ্বর

তব কণ্ঠে পাশ হেরি' যায় বৃষ্টি এ মোর জীবন
ক্ষণতরে মোর কণ্ঠে

তব বাহুপাশ দিয়া নিবারো গো তাহারে এখন ॥

(বাহুপাশে কণ্ঠ জড়াইয়া স্পর্শ-সুখ অভিনয় পূর্বক বিদূষকের
প্রতি) সখা, একেই বলে “বিনা মেঘে বর্ষণ” ।

বিদু।—এইকুপই হয়ে থাকে । তবে, কি না দেবী বাসবদত্তা
অকাল-বাদসের মত এসে পড়লে এমনটি আর হয় না ।

বাসবদত্তা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ ।

বাস ।—ওলো কাঞ্চনমালা, অমন করে' মহারাজ আমার পায়ে
পড়লেন, তবু তা ক্রক্ষেপ না করে' চলে এলেম—এখন মনে
হচ্ছে, কাজটা বড় নির্ভুর হয়েছ । তাই একবার নিজের গিয়ে
তাঁর সাধা-সাধনা করব মনে করছি ।

কাঞ্চন ।—এমন কথা দেবী নৈলে আর কে বলতে পারে ? বরং
মহারাজ হুর্জনের মত ব্যবহার করতে পারেন—কিন্তু দেবী
তা কখনই পারেন না—এই দিক্ দিয়ে দেখি এই দিক্ দিয়ে ।

(পরিক্রমণ ।)

রাজা ।—অগ্নি সরলে ! এখনও আমার প্রতি উদাসীন ?—আমার
মনের বাসনা পূর্ণ করবে না ?

কাঞ্চন ।—(কান পাতিয়া) ঠাকরন ! নিকটে মহারাজের কথা

শুনতে পাচ্ছি, বোধ হয় তিনিও আবার সাধ্য-সাধনার জন্য এখানে এসেছেন । তবে ঠাকরণ এইবার এগিয়ে চলুন ।
 বাস ।—(সহর্ষে) আচ্ছা, উনি না জানতে পারেন, আস্তে আস্তে পিঠের দিকে গিয়ে, গলা জড়িয়ে ধরে' ওঁকে সান্ত্বনা করি ।
 বিদু ।—ওগো সাগরিকা, চুপ্ করে' আছ কেন, এখন প্রাণ খুলে মহারাজের সঙ্গে কথা কওনা ।
 বাস ।—(শুনিয়া সবিষাদে) কাঞ্চনমালা ! এই যে, সাগরিকাও এইখানে আছে দেখ্‌চি । আগে সব শোনা যাক, তার পর ওখানে যাওয়া যাবে এখন । (তথা করণ)
 সাগ ।—মহারাজ, তোমার এ মিথ্যা আদর দেখিয়ে কাজ কি ? তোমার প্রাণাধিকা মহিষীর কাছেই বা আপনাকে কেন আবার অপরাধী করবে বল দেখি ?
 রাজা ।—দেখ, সাগরিকা তুমি যা বল্‌চ তা ঠিক নয় । কেন না—

স্বাস-প্রশ্বাসের ভরে

কাঁগিনে সে কুট-যুগ কাঁপি গো অমনি,

মৌন যদি দেখি তাঁরে

সবিনয়ে প্রিয়ভাষে তুবি গো তখনি,

ক্রভঙ্গ দেখিলে মুখে

অমনি-চরণে তাঁর হই গো পতন,

রাখিতে মহিষী-মান

স্বভাবত করি তাঁর শ্রদ্ধা-যতন ।

প্রণয়-বন্ধন-হেতু

যেই অহুরাগ মোর হয়েছে বর্জিত

সেই সে প্রকৃত প্রেম

একমাত্র তোমা পরে করেছি স্থাপিত ॥

বাস ।—(নিকটে আসিয়া সরোষে) মহারাজ ! এ কথা তোমারি যোগ্য বটে !

রাজা ।—(দোঁথিয়া অপ্রতিভভাবে) দেবি, আমাকে অকারণে কেন তিরস্কার কচ্চ ? বেশ-সাদৃশ্যে প্রতারিত হয়ে, তোমাকে মনে করেই এখানে এসেছিলাম, আমাকে ক্ষমা কর । (চরণে পতন)

বাস ।—(সরোষে) ওকি কর মহাবাজ—ওঠো ওঠো ! এখনও কি মহিষীর মান রাখবার জন্ত এই কষ্ট কচ্চ ?

রাজা ।—(স্বগত) দেবা এ কথাটাও শুনেছেন দেখুচি । তবে এখন নিরুপায়—উনি যে আবার প্রসন্ন হবেন এ আশাও আর নাই । (অধোগুপ্তে অবস্থান)

বিদু ।—দেবি ! বেশ-সাদৃশ্য দেখে মনে করেছিলাম আপনিই বুঝি আশ্রয়ত্যা করতে যাচ্ছিলেন, তাই সখাকে আমিই এখানে ডেকে এনেছিলাম । যদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, তো এই লতার ফাঁসটি দেখুন । (লতাপাশ প্রদর্শন)

বাস ।—(সকেপে) ওলো কাঞ্চনমালা, এই লতাপাশ দিয়ে এই ব্রাহ্মণটাকে বেঁধে নিয়ে আয় তো, আর ঐ ছুষ্ট মেয়েটাও যেন আগে-আগে যায় ।

কাঞ্চ ।—যে আজ্ঞা ঠাকরণ (বসন্তকের গলায় লতাপাশ বাঁধিয়া তাড়না)

হতভাগা, এখন আপনার কুকার্যের ফলভোগ কর । “দেবীর হর্বচনে কান ঝালাপালা হয়ে আছে” তখন যে বলিছিলি এখন সে কথা মনে পড়ে তো ? সাগরিকা তুমিও আগে আগে চল ।

সাপ ।—(স্বগত) হায় ! আমি কি পাপিষ্ঠ, ইচ্ছা-স্বখে মরতেও
পেলেম না ?

বিদু ।—(সবিসাদে) মহারাজ ! দেবীর আদেশে বন্ধন-দশায় পড়েছি
—এই অনাথ ব্রাহ্মণকে যেন মনে থাকে । (রাজার প্রতি
দৃষ্টিপাত)

(বাসবদত্তা রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, সাগরিকা
ও বসন্তকে ধৃত করিয়া কাঞ্চনমালা সহিত প্রস্থান ।)

রাজা ।—(সখেদে) ওঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

দীর্ঘকাল রোষহেতু দেবীর বদনে
নাহি আর সে মধুর মৃদু-মিষ্ট হাসি,
সাগরিকা ভ্রাতা অতি দেবীর তর্জনে,
বসন্তকে লয়ে গেল বাঁধি'গলে ফাঁসি ।
সবারই বেদনা প্রাণে যারই মুখে চাই,
ক্ষণকাল তরে হৃদে শাস্তি নাহি পাই ॥

তবে আর এখানে থেকে কি ফল, এখন অস্তঃপুরেই যাই ।
মেধি দেবীকে যদি আবার প্রসন্ন করতে পারি ।

(সকলের প্রস্থান ।)

সঙ্কেত নামক তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—অস্তঃপুর ।

রত্নমালা-হস্তে শাস্ত্রলোচনে সুসঙ্গতার প্রবেশ ।

সুসং ।—(করুণভাবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) হা প্রিয়সখি সাগরিকা !

তুমি এমন লজ্জাবতী, সখীজনবৎসলা, উদার-চরিত্র, সৌম্যদর্শন,

তুমি কোথায় গেলে ?—আমার কথার উত্তর দেও । (রোদন)

(উর্দ্ধদিকে অবলোকন ও নিঃশ্বাস ফেলিয়া) আরে পোড়া বিধি !

তুই কি নিষ্ঠুর !—এমনতর অসামান্য রূপলাবণ্য দিয়ে যদি

তাকে প্রথমে নির্মাণ করলি, তবে আবার তার একুণ অবস্থা

কেন করলি বল দিকি ? প্রিয়সখী সাগরিকা জীবনে হতাশ

হয়ে এই রত্নমালাটি আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছে ; আর

আমাকে বলে দিয়েছে, কোন একজন ব্রাহ্মণকে এইটি দান

করবে । এখন তবে একজন ব্রাহ্মণের অন্বেষণ করি ।

হুফ্ট হুইয়া বসন্তকের প্রবেশ ।

বস ।—হি হি হি হি ! আজ প্রিয়সখা দেবী বাসবদত্তাকে প্রসন্ন

করেছেন ; তাই দেবী তুষ্ট হয়ে আমার বন্ধন মোচন করে’,

স্বহস্তে মেঠাই-মণ্ডা দিয়ে আমার উদরটি পরিপূর্ণ করেছেন ;

আর, এই এক ঘোড়া পটুবজ্র, আর এই কানের অল-

ঙ্কারটিও দিয়েছেন । এখন তবে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে

যাই । (পরিক্রমণ)

সুসং ।—(রোদন করিতে করিতে সহসা নিকটে আসিয়া) ওগো
বসন্তকঠাকুর, একটু দাঁড়াও দিকি ।

বিদু ।—(দেখিয়া) একি ! সুসঙ্গতা যে ! এখানে কাঁদচ কেন ?
সাগরিকা কি আশ্বষাতী হয়েছে ?

সুসং ।. কি হয়েছে বলি শোনো । বেচারী সাগরিকাকে দেবী
উজ্জয়িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন এইরূপ একটা জনরব রাষ্ট্র করে’
দিয়ে, অর্দ্ধ রাত্রিতে কোথায় যে তাকে নিয়ে গেলেন কিছুই
বলতে পারি নে ।

বিদু ।—(সোদ্বেষে) হা ! সাগরিকা, তোমার কি অসামান্য রূপ-
লাবণ্য, আহা তোমার মুখের কি মুহু মুহু মধুর কথা, তুমি
এখন কোথায় গেলে ? একবারটি আমার কথার উত্তর দেও ।
ওঃ ! দেবী কি নিষ্ঠুর কাজই করেছেন !

সুসং ।—দেখ বসন্তক ঠাকুর, প্রিয়সখী জীবনে হতাশ হয়ে এই রত্ন-
মালাটি আমার হাতে দিবে বলেন, এইটি বসন্তক ঠাকুরকে
দিও । তা তুমি এই রত্নমালাটি গ্রহণ কর ।

বিদু ।—(সাক্ষ্যলোচনে সৰ্ব্বগুণভাবে কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) সুস-
ঙ্গতে ! তোমার ও কথা শুনে রত্নমালাটি নিতে কি আর হাত
সরে ? (উভয়ে রোদন)

সুসং । (কতাজলি হইয়া) না, তা হবে না ঠাকুর, অঙ্গগ্রহ করে
এটি গ্রহণ করতেই হবে ।

বিদু । (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা দেও, মহারাজ সাগরিকার বিরহে
উৎকণ্ঠিত হয়ে আছেন, এইটি দেখলেও কতকটা তাঁর সান্ত্বনা
হবে ।

সুসং ।—(বসন্তকের হস্তে রত্নমালা প্রদান)

বিদু।—(গ্রহণ করত নিরীক্ষণ করিয়া সবিস্ময়ে) তিনি এই রত্ন-মালাটি কোথায় পেলেন বলতে পার ?

সুসং।—ঠাকুর, আমারও কৌতূহল হওয়ায় আমি তাঁকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম ।

বিদু।—তাতে তিনি কি বলেন ?

সুসং।—তাতে সখী উর্দ্ধদিকে চোখ করে', নিঃশ্বাস ফেলে আমাকে বলেন, “সুসঙ্গতে, এখন তোমার এ কথায় প্রয়োজন কি”— এই বলে কাঁদতে লাগলেন ।

বিদু।—যদিও সাগরিকা নিজ মুখে বলেন নি, তবু এই বহুমূল্য হুর্লভ অলঙ্কারটি দেখে মনে হয় তিনি সম্ভ্রান্ত-কুলোদ্ভবা ।

সুসঙ্গতে, মহারাজ এখন কোথায় বল দিকি ?

সুসং।—দেখ ঠাকুর, মহারাজ এই মাত্র দেবীর মহল থেকে বেরিয়ে স্ফটিক-শিলা-মণ্ডপে গেলেন । আচ্ছা ঠাকুর, তুমি এখন যাও । আমিও দেবীর সেবায় চলেম । (প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

দৃশ্য ।—স্ফটিক-শিলা-মণ্ডপে রাজা আসীন ।

রাজা ।—(চিন্তা করিয়া)

কত রূপ ছল করি’

তঁার কাছে শপথ করিছ শত শত,

যোগাইয়া মন তঁার

প্রিয়-বাক্য বলি’ তঁারে ভূষিলাম কত,

অপ্রতিভ কত যেন

তঁাহার চরণ-তলে হইছ পতন,

সখীরা বলিল কত

তবু তাঁর প্রসন্নতা পেছু না তখন ।

রোদন করিয়া এবে

অশ্রুজলে কোপ দেবী করিলা ঝালন ॥

(সোৎকর্ষে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) দেবী তো এখন প্রসন্ন হয়েছেন,
এখন কেবল সাগরিকার চিন্তাতেই আমার মন ব্যাকুল ।

পঙ্কজ-কোমল-তরু সেই মোর প্রিয়া,

আলিঙ্গিত্ব তারে নব অনুরাগ ভরে,

দ্রব হয়ে মদনের শর-ছিদ্র দিয়া

পশিল সে তরু যেন প্রাণের ভিতরে ॥

(চিন্তা করিয়া) হায় ! আমার বিশ্রাম-স্থান যে বসন্তক, তাকেও
দেবী আটকে রাখলেন—এখন তবে কার কাছে অশ্রু মোচন করি ?

বসন্তকের প্রবেশ ।

বস।—(পরিক্রমণ করত অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে) এই যে
আমার প্রিয়সখা—উৎকর্ষায় ক্ষীণ হয়ে, মুখত্রীর লাবণ্য যেন
দ্বিতীয়ার চক্রে মত আরও বৃদ্ধি হয়েছে—এইবার তবে নিকটে
যাই ।

(নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক ! দেবীর হাতে পড়েও আপ-
নাকে যে আবার চক্ষে দেখতে পেলুম এই আমার পরম ভাগ্যি ।

স্বাস্থ্য।—(দেখিয়া) এই যে, বসন্তক এসেছে যে; এসো সখা
আমাকে আলিঙ্গন কর ।

বিদু।—(আলিঙ্গন করিয়া) দেখুন মহারাজ, দেবী আমার পরে
আজ বড় প্রসন্ন ।

রাজা।—তোমার বেশভূষাতেই দেবীর প্রসন্নতার পরিচয় পাওয়া
যাচ্ছে । এখন বল দিকি, সাগরিকার সংবাদ কি ।

বিদু।—(অপ্রতিভ ভাবে অধোমুখে অবস্থান)

রাজা।—সখা, বলচ না যে ?

বিদু।—অপ্রিয় সংবাদ, তাই বলতে পারচিনে মহারাজ ।

রাজা।—(সোধেগে শশব্যস্ত হইয়া) অপ্রিয় কিরূপ সখা ? তবে
কি সত্যই প্রিয়তমা প্রাণত্যাগ করেছেন ? হা ! প্রিয়ে সাগ-
রিকে ! (মুচ্ছা)

বিদু।—(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া) মহারাজ, শান্ত হোন, শান্ত হোন ।

রাজা।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া সাক্ষলোচনে)

বলি শোন্ প্রাণ ওরে !

যা চলি' ছাড়িয়া মোরে—নরাধম আমি,
গেল যেথা প্রিয়া মোর

দয়া করি' শীঘ্র তাঁর হ' রে অহুগামী ।

না যাস্ যদি রে মৃঢ়,

পড়ে' থাক্ হেথা হয়ে ব্যর্থ-মনোরথ,

গজেন্দ্র-গামিনী-ধনী

এভরূপে গেল চলি' বহদুর পথ ॥

বিদু।—দেখুন মহারাজ, অত কিছু ভাববেন না, সে হতভাগিনীকে
দেবী উজ্জয়িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন এইরূপ লোকমুখে শোনা
যাচ্ছে, তাই বলুছিলাম অপ্রিয় সংবাদ ।

রাজা ।—কি ?—উজ্জয়িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন ? আশ্চর্য্য ! আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার প্রতি দেবীর ভ্রক্ষেপ মাত্র নেই । সখা কে তোমাকে এ কথা বলে ?

বিদু ।—সুসঙ্গতা । তা ছাড়া, সাগরিকা এই রত্নমালাটি কি উদ্দেশে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন তা জানি নে ।

রাজা ।—আর কি উদ্দেশ্য—আমার সাস্থনার জন্ত পাঠিয়েছেন ।
আচ্ছা সখা দেওদিকি দেখি ।

বিদু ।—(রত্নমালা প্রদান)

রাজা ।—‘ গ্রহণ করত রত্নমালাটি নিরীক্ষণ করিয়া হৃদয়ে স্থাপন)

কণ্ঠ-আগিস্কন লভি’

পূম সেই কণ্ঠ হতে হয়েছে স্থলিত,

তুল্যাবস্থা কিনা মোর,

তাই সখী-সম মোরে করে আস্থাসিত ॥

সখা, এইটি তুমি গলায় পর, তা দেখেও আমার কতকটা সাস্থ্যনা হবে ।

বিদু ।—বে আশ্চর্য্য মহারাজ । (কণ্ঠে পারধান)

রাজা ।—(সশঙ্কলোচনে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) সখা, প্রিয়ার সঙ্গে আমার আর এ জন্মে দেখা হবে না ।

বিদু ।—(সভয়ে চারিদিক অবলোকন করিয়া) মহারাজ অত চেষ্টায় কথা কবেন না ; কি জানি, দেবীর লোকজন যদি এখানে কেউ থাকে ।

‘বেত্র-হস্তা প্রতীহারী বহুধরার প্রবেশ ।

বহু ।—(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক । সেনাপতি

কমণানের ভাগিনের বিজয়বর্মা কি একটা কথা নিবেদন কর-
বার জন্ত দ্বারে উপস্থিত।

রাজা।—ঠাঁকে অবিলম্বে নিয়ে এসো।

বহু।—যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া বিজয়বর্মার সহিত
পুনঃ প্রবেশ) মহারাজ, বিজয়বর্মা এসেছেন (বিজয়বর্মার
প্রতি) মহাশয় আপনি মহারাজের সম্মুখে এগিয়ে যান।

বিজয়।—(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক! সৌভাগ্য-
ক্রমে কমণানু বিজয়ী হয়েছেন।

রাজা।—(পরিতুষ্ট হইয়া) বিজয়বর্মান! কোশল-রাজ্য কি জয়
হয়েছে ?

বিজয়।—আজ্ঞা হাঁ, মহারাজের প্রবলপ্রতাপে জয় হয়েছে।

রাজা।—সাধু কমণানু সাধু! অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তুমি একটি
বৃহৎ কার্য সমাধা করেছ। বিজয়বর্মান এখন বল, আমি
আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত শুনতে চাই।

বিজয়।—মহারাজ শ্রবণ করুন। আমরা প্রথমে তো মহারাজের
আদেশ-অনুসারে এখান হতে নির্গত হই। তার পর, কিছু
দিনের মধ্যেই বহুসংখ্যক গজ-অশ্ব-পদাতি প্রভৃতি হুর্জয় বৃহৎ
সৈন্য সঙ্গে নিয়ে, যেখানে কোশল-রাজ অবস্থিতি করছিলেন
সেই বিদ্যাগিরি-ভূর্গের দ্বার অবরোধ করে' সেইখানেই সৈন্য-
সন্নিবেশ করা গেল।

রাজা।—তার পর ?—তার পর ?

বিজয়।—তার পর, কমণানের এই আক্রমণ-স্পর্ধা নিতান্ত অসহ্য
হওয়ায়, কোশল-রাজ মহা দর্পে হুস্তি-ভূষিষ্ট নিজ অসংখ্য সৈন্য
সজ্জিত করলেন।

বিদু।—ওগো চটপট করে' বলে' ফ্যালো না, আমার বুকটা যে
ধড়াস্ ধড়াস্ করচে ।

রাজা ।—তার পর, তার পর ?

বিজয় ।—তার পর কোশল-রাজ দূঢ়-প্রতিজ্ঞ হয়ে

• বিদ্যা হতে বাহিরিয়া

করিতে সম্মুখ যুদ্ধ হৈলা উপস্থিত,

অসংখ্য পদাতি-গজে

দ্বিতীয় বিদ্যার সম করিলা বেষ্টিত ।

হেনকালে কুম্ভান্

গজ পৃষ্ঠে শত্রু-মাঝে পড়িলা ঝাঁপিয়া,

মদমত্ত গজরাজ

চলিল অরাতি-দলে চরণে দলিয়া ।

হানিতে হানিতে বাণ

জয়াশায় কুম্ভান চলিলেন রুখে,

মুহূর্তের মাঝে তিনি

হইলেন উর্গাহিত নৃপাতি-সম্মুখে ॥

শজ্জাঘাতে শিরস্রাণ করি' লগুভণ্ড,

শত্রু-মুণ্ড মুহূর্তে করিলা খণ্ড খণ্ড ।

রক্তনদী বহে গেল, অস্ত্র-ঝন্ঝনা,

ছুটিল কবচ হতে আগুনের কণা,

মুখ্য-সৈন্য হলে নষ্ট, আহ্বানিলা নৃপে দর্প-ভরে—

রাজা ।—কি বলিলে ?—মুখ্য-সৈন্য নষ্ট মোর সম্মুখ-সমরে ?

বিজয় ।—একা বধিলেন সেই গজায়োহী ভূপে শত শরে ॥

বিদু।—জয় মহারাজের জয় ! আমাদের জয়—আমাদের জয় !

(নৃত্য)

রাজা।—সাধু কোশল-পতি সাধু ! শ্লাঘ্য তোমার মৃত্যু, এখন শত্রু-
রাও তোমার এইরূপ পৌরুষের প্রশংসা করচে । তার পর—
তার পর ?

বিজয়।—মহারাজ ! তাব পর কমণানু আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জয়-
বর্মাকে কোশল-রাজ্যে স্থাপন করে', শত্রুঘাতে ক্ষতবিক্ষত
হস্তি-ভূয়িষ্ঠ অসংখ্য সৈন্তের সঙ্গে ধীরে ধীরে এইদিকে যাত্রা
করলেন । বোধ করি তিনি আগত প্রায় ।

রাজা।—বসুন্ধরে, যোগন্ধরায়ণকে বল, বিজয়বর্মাকে আমার
প্রসাদ-স্বরূপ যথোচিত পারিতোষিক দেন তিনি প্রদান করেন ।

বসু।—যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(বিজয়বর্মার সহিত প্রস্থান)

কাঞ্চনমালাব প্রবেশ ।

কাঞ্চ।—দেবী আমাকে এই কথা বল্লেন যে, “যাও কাঞ্চনমালা, এই
ষাট্ঠকরকে মহারাজের কাছে নিয়ে যাও” (পরিক্রমণ ও
অবলোকন) এই যে মহারাজ । এখন তবে ঐখানে এগিয়ে
যাই ।

(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক ! মহারাজ, দেবী
আমাকে এই আজ্ঞা করলেন, “উজ্জয়িনী থেকে সম্বর-সিদ্ধি নামে
একজন ষাট্ঠকর এসেছে, তা কাঞ্চনমালা তুমি তাকে নিয়ে গিয়ে
মহারাজের সঙ্গে দেখা করিয়ে দেও ।” তাই মহারাজ আমি এসেছি ।

রাজা ।—যাহুকরকে শীঘ্র নিয়ে এসো, আমার তাকে দেখতে ভারি
কৌতূহল হচ্ছে ।

কাঞ্চ ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান করিয়া চামর-ধারী যাহু-
করকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

কাঞ্চ ।—এই দিকে মহাশয় এই দিকে ।

যাহুকর ।—(পরিক্রমণ)

কাঞ্চ ।—ইনিই মহারাজ সেই যাহুকর । (যাহুকরের প্রতি)
আপনি মহারাজের সামনে এগিয়ে যান ।

যাহুকর ।—(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক ! (ময়ূর
পুচ্ছের চামর ঘুরাইতে ঘুবাইতে বিবিধ প্রকারে হাস্য করিয়া)

বাহার প্রসাদে লাভ করিয়াছি ঐঞ্জজাল নাম,
বাহার প্রসাদে এবে স্তম্ভতিষ্ঠ মোর যশো মান,
সেই ইন্দ্রে “সম্ভব” অম্ভবে দৌড়ে করি গো প্রণাম ॥

মহারাজ আজ্ঞা করুন কি করতে হবে—

ধরায় শশাঙ্ক কিম্বা ব্যোমে গিরিরাজ,
সলিলে অনল কিম্বা মধ্যাহ্নেতে সাবু,
বসুন কি ঘটাব বলুন মহারাজ,
এখনি হইবে সিদ্ধ নিমেষের মাঝ ॥

অথবাঃ—

বহু বাক্য-আড়ম্বরে কিবা বল কাজ ?
যা কিছু হৃদয়ে বাঞ্ছা দেখিবারে আজ
এখনি সে বস্তু হেথা দেখিবারে পাবে,
—এখনি আনিয়া দিব মস্তকের প্রভাবে ॥

বিদু। মহারাজ, মনোবোগ দিয়ে দেখুন। যেক্রপ বাক্যভঙ্গর দেখছি, ও তো সবই করতে পারে।

রাজা।—দেখ বাপু তুমি একটু অপেক্ষা কর। কাঞ্চনমালা তুমি দেবীকে গিয়ে বল, “তোমার সেই যাহুকরটি এসেছে—আর এখানকার সমস্ত লোক জনকেও সরিয়ে দেওয়া হয়েছে—তুমি এখানে এসো, হুজনে আমরা একত্র বোসে এই ভোজবাজি দেখ্‌ব”।

কাঞ্চ —যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া বাসবদত্তার সহিত প্রবেশ।)

বাস।—দেখ্ কাঞ্চনমালা, যাহুকরটি উজ্জয়িনী থেকে এসেছে বোলেই ওর উপর আমার এত টান্।

কাঞ্চ !—বাপের বাড়িব লোকদের উপব ঠাকরণের খুব আদর যত্ন আছে কি না, তাই। এই দিক্ দিয়ে ঠাকরণ এই দিক্ দিয়ে।

কাঞ্চ।—মহারাজ, দেবী এসেছেন। (বাসবদত্তার প্রতি) আসুন দেবি।

বাস।—(সম্মুখে আসিয়া) জয়হোক্ !

রাজা।—দেবি! এ লোকটা তো নানাপ্রকার আশ্বালন করচে— এসো এখন এইখানে বোসে ওর কাণ্ড-কারখানা সব দেখা যাক্।

বাস।—(উপবেশন)

রাজা।—বাপু, এইবার তবে ভোজ-বাজি আরম্ভ করে দেও।

যাহুকর।—যে আজ্ঞা মহারাজ। (নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করত চামর ঘুরাইতে ঘুরাইতে)

হরিহর ব্রহ্মা আদি বত দেবগণ,

আর ওই দেবরাজে করি যে দর্শন।

সিদ্ধ বিদ্যাধর আদি, সুর-বধু-সাথে

ওই দেখ শূন্তে সব নৃত্যামোদে মাতে ॥

(সকলের সবিস্ময়ে দর্শন)

রাজা।—(উদ্ভেদে দেখিয়া আসন হইতে অবতরণ) আশ্চর্য্য !
আশ্চর্য্য !

বিদু।—বাহবা ! বাহবা !

রাজা।—দেবি,

ওই দেখ ব্রহ্মা বসি' সরোজ-আসনে,

শশাঙ্ক-শেখর ওই শঙ্কর গগনে ।

ধনু আসি গদা চক্র চিহ্ন যার চারি

সেই বিষ্ণু চতুর্ভুজে ওই যে নেহারি ।

ওই ইন্দ্র ঐরাবতে—আর যত সুর

নাচে সুরাঙ্গনা-সাথে—চরণে নৃপুর ॥

বাস।—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বিদু।—(মুখ ফিরাইয়া অস্ত্রের অগোচরে) আরে বেটা ! দেখতাম
অপ্সরা এ সব দেখিয়ে কি হবে, যদি মহারাজকে তুষ্ট কবতে
চাস্ তবে সাগরিকাকে এনে দেখা ।

বসুন্ধরার প্রবেশ ।

বসু।—(রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া) মহাবাজের জয় হোক !

অমাত্য যোগকুবারণের নিবেদন এই, “বিক্রমবাহু তাঁর প্রধান
অমাত্য বসুভূতিকে এখানে পাঠিয়েছেন, এখন দিব্য অবসর সময়

এই সময়ে তাঁকে দর্শন দেওয়া মহাবাজেব কর্তব্য, আমিও কার্য্য শেষ করে' এখনি আসচি" ।

বাস ।—মহাবাজ । এই ভোজবাজিটা এখন থামিয়ে দেও । মাতুল গৃহ হতে অমাত্য-প্রধান বস্তুভূতী এসেছেন, তাঁকে মহাবাজেব একবার দর্শন দিতে হবে" ।

রাজা ।—আচ্ছা, দেবি, তাই হবে । (যাহুকবেব প্রতি) বাপু, এখন তুমি একটু বিশ্রাম কর ।

যাহুকব ।—(পুনর্বার চামর ঘুবাইতে ঘুবাইতে) যে আজ্ঞা দেবি । (প্রস্থান করিতে করিতে) আমার আব একটা খেলা আছে, মহাবাজকে তা অবিশ্যি কবে' দেখতে হবে ।

বাজ ।—আচ্ছা, পাব দেখা যাবে ।

বাস ।—কাঞ্চনমালা, ওকে তোমাব সঙ্গে নিয়ে গিধে সমুচিত পাবিতোষিক দিতে বল ।

কাঞ্চ ।—যে আজ্ঞা দেবি । (যাহুকবেব সহিত প্রস্থান)

রাজা ।—বসন্তক তুমি এগিয়ে গিয়ে যথোচিত সমাদবেব সহিত বস্তুভূতিকে এখানে নিয়ে এসো ।

বিদ্ ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান)

রাজা ।—এই দিক দিয়ে অমাত্যবব এই দিক দিয়ে ।

বস্তু ।—(চারি দিকে অবলোকন করিয়া) অহো ! বৎসেধ্বরের কি অতুল প্রভাব !

রাজার বিজয়-হস্তী

আর তাঁব প্রিয় অশ্বগণে

হেরিয়া বিস্মিত আমি,

বিমোহিত সঙ্গীত শ্রবণে ।

দেখে এলু রাজসভা দাঁড়িয়ে নীরবে ।

বিস্ময়ে দেখেছি বটে সিংহল-বিভবে,

তবু এ প্রকোষ্ঠ-দেশে দ্বারস্থ হইয়া

গ্রাম্য-সম কুতূহলী আছি দাঁড়াইয়া ॥

বাল্যবা।—(স্বগত) অনেক দিনের পর প্রভুকে আজ দেখুব ।

আমার এমনি আনন্দ হচ্ছে, যে কি বলব। মনে হচ্ছে যেন

আমার কি এক প্রকার অবস্থান্তর উপস্থিত ।

ভৃত্য ভাবোচিত ভাষে

বার্দ্ধক্যের কম্প আরো অধিক প্রকাশ ।

একেতো অম্পষ্ট দৃষ্টি

আনন্দাশ্রু-বারি ঝরি' আরো দৃষ্টি-নাশ ।

একেতো স্থানিত বাণি

গদগদ ভাবে আরো জড়াইয়া যায়,

জড়তা না করি' দূর

বরণ এ আনন্দ হল জরার সহায় ॥

বিদু।—(অগ্রবর্তী হইয়া) এই দিকে অমাত্যবর এই দিকে ।

বসু।—(বিদুষকের কণ্ঠে রত্নমালা দেখিয়া তাহাকে চুপি চুপি) দেখ

বাল্যবা, আমার মনে হয়, এটি সেই রত্নমালা যা মহারাজ রাজ-
কুমারীকে যাবার সময়ে দিয়েছিলেন ।

বাল।—আজ্ঞা হাঁ, সেই রকমটি মনে হচ্ছে বটে । তবে কি বসন্ত-
ককে জিজ্ঞাসা করে দেখুব কোথা থেকে এটি পেলেন ?

বিদু।—(রাজাকে দেখাইয়া) ইনিই বৎসরাজ, অমাত্যবর
সম্মুখে এগিয়ে যান ।

বসু ।—(সম্মুখে আসিয়া) জয় মহারাজের জয় !

রাজা ।—(গাত্রোত্থান করিয়া) প্রণাম অমাত্যবর ।

বসু ।—প্রভূত কল্যাণ হোক !

রাজা ।—অমাত্যের জন্য আসন—আসন ।

বিদু ।—(আসন আনিয়া) এই যে আসন । বসতে আজ্ঞা হোক
অমাত্যবর ।

বসু ।—(উপবেশন)

কঞ্চু ।—মহারাজ, বাত্রব্যের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

রাজা ।—(পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া) বাত্রব্য এইখানে বোসো ।

কঞ্চু ।—(বসিয়া) দেবি ! বাত্রব্যের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

বিদু ।—অমাত্যবর ! দেবী বাসবদত্তা আপনাকে প্রণাম করচেন ।

বাস ।—প্রণাম, আৰ্য্য !

বসু ।—আয়ুস্মতি ! বৎস-রাজ-সদৃশ পুত্রলাভ কর ।

রাজা ।—আৰ্য্য বসুভূতি ! মহারাজ সিংহলেস্বরের সমস্ত কুশল তো ?

বসু ।—(উৰ্দ্ধে অবলোকন করিয়া ও নিঃশ্বাস ফেলিয়া) মহারাজ
হতভাগ্য আমি কি বলব জানি না । (অধোমুখে অবস্থান)

বাস ।—(সবিবাদে স্বগত) কি সৰ্কনাশ ! না জানি এখন বসুভূতী
কি বলবেন ।

রাজা ।—বসুভূতি ! বল কি হয়েছে—আমাকে আর উৎকণ্ঠিত
কোরো না ।

বাত্র ।—(চুপি চুপি) কিছুকাল পরে যা বলতেই হবে তা এখনই
কেন বলুন না ।

বসু ।—(সাক্ষ লোচনে) মহারাজ কিছুতেই সে কথা বলতে পার-
চিনে—তবু, না বলেই বা করি কি । শুধুন তবে । একজন

সিদ্ধপুরুষ গুণে বলেছেন, রত্নাবলী নামে সিংহলেশ্বরের দুই-
তার যিনি পাণিগ্রহণ করবেন তিনি সার্বভৌম রাজা হবেন
রাজা ।—তার পর ?—তার পর ?

বসু ।—সেই বিশ্বাসে যোগন্ধরায়ণ মহারাজের জন্ত সিংহল-রাজের
নিকট বারম্বার প্রার্থনা করেন কিন্তু পাছে বাসবদত্তার মনে কষ্ট
হয়, তাই বৎস-রাজকে কন্যাদান করতে তিনি সম্মত হলেন না ।
রাজা ।—(চুপি চুপি) দেবি, তোমার মাতুলের অমাত্য এসব কি
অলীক কথা বলছেন ?

বাস ।—(মনে মনে বিচার করিয়া) মহারাজ জানি না এস্থলে কার
কথা অলীক ।

বিদু ।—তার পর কি হল ?

বসু ।—তার পর, দেবী বাসবদত্তা অগ্নিদাহে প্রাণত্যাগ করে-
ছেন এই কথা যোগন্ধরায়ণ সিংহল-বাসীদের মধ্যে রটিয়ে
দিয়ে পরে বাল্লব্যকে সিংহলে পাঠিয়ে দেন । বাল্লব্য গিয়ে
পুনর্বার রাজার নিকট প্রার্থনা করেন । আমাদের সহিত
একেবারে সম্বন্ধ লোপ না হয় এই মনে করে' সিংহলেশ্বর সেই
প্রার্থনা গ্রাহ্য করে' কন্যাদানে প্রতিশ্রুত হন । তার পর
মহারাজকে সম্প্রদান করবার জন্য রত্নাবলীকে এইখানে নিয়ে
আসুছিলাম, এমন সময়ে সমুদ্র-পথে অর্ণব-বান ভয় হওয়ায়
তিনি জলমগ্ন হয়ে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হলেন । (কাঁদিতে
কাঁদিতে অধোমুখে অবস্থান)

বাস ।—(সাশ্রু-লোচনে) হায় হায় ! কি সর্বনাশ । রত্নাবলী
হতভাগিনী 'ভগিনী আমার, তুমি এখন কোথায় ?—আমার
কথার উত্তর দেও ।

রাজা ।—দেবি ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর । দৈবের গতি বোঝা ভার ।
তার সাক্ষী দেখনা কেন, পোতভয় হয়েও এঁরা অক্ষত শরীরে
আবার ফিরে এসেছেন । (বসুভূতী ও বাব্রব্যকে অঙ্গুলীর দ্বারা
দেখাইয়া)

বাস ।—সে কথা ঠিক—কিন্তু আমার কি তেমন কপাল ?

রাজা ।—(চুপি চুপি) বাব্রব্য, এ কি ব্যাপার ? আমি তো কিছুই
বুঝতে পারছি নে ।

বাব্র ।—মহারাজ ঐ শ্রবণ করুন :—

(নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল)

(“আগুন লেগেছে”—“আগুন লেগেছে” ইত্যাদি ।)

হর্ম্যোপরি জলে শিখা

কনক-শিখর শোভা ধরি’,

অলিয়া উদ্যান-তরু

তীব্র তাপে দিক যায় ভরি’ ।

কোথাও বা ক্রীড়া-গিরি

ধূম-যোগে জ্বলদ-শ্যামল,

দাহ-ভয়াকুলা নারী,

অস্তঃপুরে ভীষণ অনল ।

“দেবী দগ্ধ অগ্নিদাহে”

যে কথা সিংহলে প্রচারিত

সত্য করে’ তুলি’ তাহা

যেন এই অগ্নি সমুৎখিত ॥

(সকলে ব্যস্তসমস্ত হইয়া দর্শন)

রাজা ।—কি ?—অস্তঃপুরে অগ্নি ? (ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে গাত্রোথান করিয়া) কি ?—বাসবদত্তা দগ্ধ হয়েছেন ?

বাস ।—মহারাজ ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

রাজা ।—কি আশ্চর্য্য ! পার্শ্বে দেবী বসে আছেন, ভয়-ব্যাকুল হয়ে আমি তা লক্ষ্য করিনি ।

(দেবীর হস্তগ্রহণ করিয়া আলিঙ্গন)

দেবি ! ভয় নাই ভয় নাই ।

বাস ।—মহারাজ আমি আমার নিজের জন্য বল্চিনে । আমি নির্দয় হয়ে সাগরিকাকে এখানে শৃঙ্খল-বদ্ধ করে' রেখেছি—তারই সর্বনাশ উপস্থিত ।

রাজা ।—কি ! দেবি, সাগরিকার সর্বনাশ উপস্থিত ? এখনি আমি যাচ্ছি ।

বসু ।—মহারাজ, অকারণে কেন আপনি পতঙ্গ-বৃত্তি অবলম্বন করছেন ?

বাল্য ।—মহারাজ ! বসুভূতি ঠিকই বলেছেন ।

বিদু ।—(রাজার উত্তরীয় ধরিয়া) মহারাজ ওরূপ হুঃসাহসের কাজ করবেন না করবেন না ।

রাজা ।—(উত্তরীয় ছাড়াইয়া লইয়া) আরে মূর্খ, সাগরিকার সর্বনাশ উপস্থিত, তা দেখেও এখন আমি নিজের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করব ? (অনলে প্রবেশ ও ধূমে অভিভূত)

ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও

ধূমোদগার কোরো না অনল !

বল দেখি কেন তুমি

প্রকটিছ শিখার মণ্ডল ?

প্রলয়-দহন-সম

প্রিয়ার বিরহ-দাহে দগ্ধ যেই জন

বল দেখি হে মনল

কি তার করিতে পার করিয়া দহন ?

বাস।—হা একি হল ! আমার কথায় উনি অধিকূণ্ডে ঝাঁপ দিলেন ? আমি আর কেন তবে থাকি, আমিও তাঁর সঙ্গে যাই ।

বিদু —(পরিক্রমণ পূর্বক অগ্রগামী হইয়া) আমিও তবে পথ-প্রদর্শক হয়ে আগে আগে যাই ।

বসু ।—কি ! বৎসরাজ অগ্নি মধ্যে প্রবেশ করিলেন ? রাজকুমারীর এই বিপদ দেখে আমিই বা কি করে' নিশ্চেষ্ট থাকি—ঐ প্রজ্বলিত অধিকূণ্ডে আমিও তবে আপনাকে আহুতি দি ।

কণু ।—(নাশ্রলোচনে) হা মহারাজ ! কেন অকারণে ভরত-কুলকে সংশয়েব তুলাদণ্ডে নিক্ষেপ করচেন ? অথবা বৃথা বচসায় কাজ কি, আমিও প্রভুভক্তির অমুরূপ কাজ করি ।

(সকলের অগ্নি-প্রবেশ ।)

রাজা ।—(দক্ষিণ বাহর স্পন্দন উপলব্ধি করিয়া) এরূপ অবস্থায় আমার শুভফল কিরূপে ঘটবে ? (সন্মুখে অবলোকন এবং হর্ষ ও উদ্বেগ-সহকারে) এই যে ! সাগরিকা অগ্নির নিকটবর্তী, আমি এখনি গিয়ে তাঁকে উদ্ধার করি ।

শৃঙ্খল-বন্ধা সাগরিকার প্রবেশ ।

সাগ ।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আ বেশ হয়েছে ! চারিদিকে আগুন জলে উঠেছে—আজ আমার কষ্টের অবসান হবে ।

রাজা ।—(সত্বর নিকটে আসিয়া) দেখ প্রিয়ে ! আমার প্রতি তুমি কি এখনও উদাসীন ?

সাগ ।—(রাজাকে দেখিয়া স্বগত) এ কি, আমার প্রাণেশ্বর যে—
এঁকে দেখে আবার যে আমার বাঁচবার ইচ্ছে হচ্ছে । (প্রকাশ্যে)
মহারাজ, রক্ষা কর—রক্ষা কর !

রাজা ।—কণকাল সহ্য কর,

হতেছে বহল ধূমোদগম ।

(সশ্রুখে অবলোকন করিয়া)

হায় হায় ! জলিতেছে

স্তন হতে শ্লিষ্ট বসন ।

(দেখিয়া)

বারম্বার কেন তুই হোস্ রে শ্লিষ্ট ?

(স্তম্ভরূপে নিরীক্ষণ করিয়া)

একি প্রিয়ে ! এখনো যে তুমি শ্লিষ্ট ।

চল চল নিয়ে বাই তোমারে সত্বর,

আমা-পরে কর ন্যস্ত শরীরের ভার ॥

(কণ্ঠে লইয়া নিম্নলিখিত নয়নে স্পর্শ-স্থলের অভিনয়)

অহো ! মুহূর্তের মধ্যে আমার সমস্ত সন্তাপ দূর হল ! প্রিয়ে !
আর কোন ভয় নাই ।

দেখ প্রিয়ে !

অগ্নি লাগিলেও গাত্রে দহনে অক্লম,

তব স্পর্শে সর্ব তাপ হয় উপশম ॥

(নেত্র উন্মীলিত করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক)

কি আশ্চর্য্য !

কোথায় সে অগ্নিকাণ্ড ?—না দেখি তো আর,

অস্তঃপুর ধরে যেগো পূর্বেরি আকার ॥

(বাসবদত্তাকে দেখিয়া)

কোথায় প্রিয়া ?—এ কি ! এ যে অবস্তি-রাজ-হুহিতা বাসব-
দত্তা !

বাস ।—(রাজার শরীর স্পর্শ করিয়া সহর্ষে) আ বাঁচা গেল !

মহারাজের শরীর বেশ অক্ষত আছে ।

রাজা ।—এই যে বাভ্রব্য !

বাভ্রব্য ।—মহারাজের জন্ম হোক ! কি সৌভাগ্য ! আমরা সবাই
বেঁচে গিছি ।

রাজা ।—এই যে বসুভূতি !

বসু ।—মহারাজের কি সৌভাগ্য !

রাজা ।—এই যে সখা !

বিদু ।—মহারাজের জন্ম-জয়কার হোক !

রাজা ।—(মনে মনে বিচার করিয়া)

এ কি ব্যাপার ?—কিছুইতো বুঝতে পারাটিনে—এক স্বপ্ন-
বিভ্রম, না ইল্লাজাল ?

বিদু।—দেখুন মহারাজ, কিছু মাত্র সন্দেহ নেই, এ নিশ্চয় সেই ঐন্দ্রজালিক ব্যাপার । মনে নেই মহারাজ ?—সে যাহুকর ব্যাটা বলেছিল “আমার আর একটা খেলা আছে, তা মহারাজের অবিশ্যি করে’ দেখতে হবে” ।—এই সেই খেলা আর কি ।

রাজা।—দেবি ! তোমার আদেশ-ক্রমেই সাগরিকাকে এখানে আনা হয়েছে ।

বাস ।—(হাসিয়া) মহারাজ ! সে সব আমি জানি ।

বসু ।—(সাগরিকাকে দেখিয়া চুপি চুপি) দেখ বাজ্রব্য, আমাদের রাজকুমারীর সহিত এঁর বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে না ?

বাজ্র ।—হাঁ, আমারও তাই মনে হয় ।

বসু ।—(প্রকাশ্যে রাজার প্রতি) এই কন্যাটি কোথা হতে পেলেন মহারাজ ?

রাজা ।—দেবী জানেন ।

বসু ।—দেবি ! এই কন্যাটিকে কোথা হতে পেলেন ?

বাস ।—দেখ অমাত্য, সাগর হতে পাওয়া গেছে এই কথা বোলে যোগন্ধরায়ণ এঁকে আনার হাতে সোঁপে দিয়েছিলেন । তাই একে আমরা সাগরিকা বলে ডাকি ।

রাজা ।—(স্বগত) কি ?—যোগন্ধরায়ণ মহিষীর হাতে সোঁপে দিয়েছিলেন ? আমাকে না জানিয়ে তিনি কি কিছু করবেন ?

বসু ।—(চুপি চুপি) দেখ বাজ্রব্য, বসন্তকের গলায় রত্নমালা ও সাগরিকাকে সাগর হতে পাওয়া—এ দুটোই মিল্চে, অতএব ইনিই নিশ্চয় সিংহলেশ্বরের ছহিতা রত্নাবলী । (নিকটে আসিয়া প্রকাশ্যে) বৎসে রাজকুমারি রত্নাবলি ! তোমায় এই-রূপ অবস্থা হয়েছে ?

মাগ ।—(বস্তুভূতিকে দেখিয়া শাশু লোচনে) এ কি ! অমাত্য
বস্তুভূতি যে !

বসু ।—হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ !—আমি কি হতভাগ্য !

(ভূতলে পতন)

মাগ ।—হা ! পিতা তুমি কোথায় ?—মা তুমি কোথায় ?—এই
হতভাগিনীর কথার উত্তর দেও । (ভূতলে পড়িয়া মূচ্ছিতা)

বাস ।—(শশব্যস্ত ভাবে) কণ্ঠকী ! ইনিই কি আমার ভগিনী
রত্নাবলী ?

কণ্ঠকী ।—হাঁ দেবি !

বাস ।—(রত্নাবলীকে আলিঙ্গন করিয়া) শাস্ত হও বোন্ শাস্ত হও ।

রাজা ।—কি ? মহাকুল-সম্ভব সিংহলেশ্বর বিক্রম-বাহুর ইনি আত্মজা ?

বিদ্ ।—(রত্নমালা দেখিয়া স্বগত) আমি প্রথমেই বুকেছিলাম,
সামান্য লোকের এরূপ অলঙ্কার কখনই হতে পারে না ।

বসু ।—(গাত্রোত্থান করিয়া) শাস্ত হও রাজকুমারি ! শাস্ত হও ।

ঐ দেখ তোমার জন্ম তোমার ভগিনী কত কাতর হয়েছেন ।

গুঁকে তুমি একবার আলিঙ্গন কর ।

রত্না ।—(সংজ্ঞালাভ করিয়া ও রাজাকে আড়-চক্ষে দেখিয়া স্বগত)

আমি কত অপরাধ করেছি—এখন কি করে' দেবীর কাছে মুখ
দেখাব ?

বাস ।—(শাশু-লোচনে বাহু প্রসারণ করিয়া) এসো বোন্ এসো—

আমি তোমার প্রতি কত নিষ্ঠুরতা করেছি—সে সব ভুলে গিয়ে
এখন আমাকে ভগিনীর স্নেহ-চক্ষে একবারটি দেখ । (কণ্ঠ
আলিঙ্গন)

(রত্নাবলীর পদস্থলন)

বাস ।—(চুপি চুপি) দেখ মহারাজ, আমার নির্ভূরতার জন্ত আমি
অত্যন্ত লজ্জিত, এর বন্ধনটা শীঘ্র খুলে দেও ।

রাজা ।—(লপরিতোষে) এখনি খুলে দিচ্ছি ।

(সাগরিকার বন্ধন মোচন)

বাস ।—যৌগন্ধরায়ণই আমার এই সমস্ত নির্ভূরতার মূল । কারণ,
তিনি সমস্ত বৃত্তান্ত জেনেও আমাকে কিছু বলেন নি ।

যৌগন্ধরায়ণের প্রবেশ ।

যৌগ ।—(স্বগত)

আমার বচন শুনি’

সাগরিকায় মহিষী দিলেন আশ্রয়,

সপত্নীয়ে জুটাইয়া

দেবীরে বিচ্ছেদ-কষ্ট দিলাম নিশ্চয় ।

হলে প্রভু পৃথ্বীপতি

অবশ্য দেবীর হবে আনন্দ তখন,

তবুও লজ্জায় আমি

কিছুতে পারিতেছি না দেখাতে বদন ॥

অথবা কি করা যায়, আমি বেরূপ স্বামি-ভক্তি-ব্রত অবলম্বন
করেছি, তাতে অত্যন্ত মাননীয় ব্যক্তির অনুরোধেও স্বামীর
হিতসাধনে নিরস্ত থাকা যায় না ।

(নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে মহারাজ, এইবার তবে নিকটে
যাই । (সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক ! (পদতলে
পড়িয়া) আমি একটা কাজ মহারাজকে না জানিয়েই করেছি,
আমাকে ক্ষমা করুন ।

রাজা ।—না জানিয়ে কি কাজ করেছ মন্ত্রী আমাকে বল ।

যোগ ।—মহারাজ আসন গ্রহণ করুন, আমি সমস্ত নিবেদন করচি ।

(রাজার সহিত সকলের যথাস্থানে উপবেশন)

যোগ ।—মহারাজ শুভুন তবে । একজন সিদ্ধ-পুরুষ এই ভবিষ্য-
দ্বাণী করেন যে, যিনি সিংহলেখরের এই ছহিতার পাণিগ্রহণ
করবেন তিনি সার্বভৌম রাজা হবেন । সেই কথায় বিশ্বাস
করে' আমি মহারাজের জন্ত সিংহলেখরের নিকট বারম্বার
প্রার্থনা করি, কিন্তু দেবী বাসবদত্তার মনোবেদনা হবে বোলে
তিনি কিছুতেই তাতে সম্মত হন নি ।

রাজা ।—তখন তুমি কি করলে ?

যোগ ।—(সলজ্জভাবে) তখন, দেবী বাসবদত্তা গৃহ-দাহে দগ্ধ হয়ে-
ছেন, সিংহলবাসীদের মধ্যে এইরূপ একটা জনরব রটিয়ে দিয়ে,
বাল্যব্যকে সিংহলেখরের নিকট পাঠিয়ে দিলেম ।

রাজা ।—দেখ যোগন্ধরায়ণ, তার পর কি হল আমি শুনেছি । কিন্তু
কি মনে করে' সাগরিকাকে দেবীর হস্তে অর্পণ করলে বল
দিকি ?

বিদু ।—আমাকে না বললেও আমি ঠুর অভিপ্রায় বুঝতে পেরেছি,
অন্তঃপুরে থাকলে সহজে মহারাজের চোখে পড়বে কি না, তাই
আর কি ।

রাজা ।—দেখ যোগন্ধরায়ণ, তোমার অভিপ্রায় বসন্তক ঠিকই বুঝে-
ছেন ।

যোগ ।—যে আজ্ঞা মহারাজ ।

রাজা ।—আমার মনে হয়, এই ভোজবাজির ব্যাপারটাও তোমার
মন্ত্রণাতেই হয়েছে ।

যোগ ।—মহারাজ এইরূপ কৌশল না করলে, অন্তঃপুরে শৃঙ্খলবদ্ধা

সাগরিকাকে মহারাজই বা কি করে' দেখবেন, আর বস্তুহুতি পূর্বে যাকে কখনও দেখেন নি, তিনিই বা কি করে তাঁকে চিন্তে পারবেন ? (হাসিয়া) এখন দেবীতো ঠুঁকে ভগিনী বোলে জানতে পেরেছেন, এখন ভগিনীর প্রতি দেবীর বা কর্তব্য দেবী তা করুন ।

বাস ।—(সন্মিত) অমাত্য-মহাশয়, স্পষ্ট করেই বলুন না কেন “রত্নাবলীকে তুমি এইবার মহারাজের হাতে সমর্পণ কর” ।

বিদু ।—দেবি, আপনি অমাত্যের মনের ভাব ঠিকই বুঝেচেন ।

বাস ।—(হস্তদ্বয় প্রসারণ করিয়া) এসো রত্নাবলী এসো । তুমি আর আমার সপত্নী নও—তুমি এখন আমার ভগিনী, এসো ।

(স্বকীয় আভরণে সাগরিকাকে ভূষিত করিয়া এবং তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক, রাজার সমীপে আগমন)

মহারাজ, এই নেও, রত্নাবলীকে তোমার হাতে সমর্পণ করলেম ।

রাজা ।—(সহর্ষে হস্ত প্রসারণ করিয়া) দেবীর প্রসাদ কেনা সাদরে গ্রহণ করে ? (সাগরিকাকে গ্রহণ)

বাস ।—দেখ মহারাজ, এঁর জাতি-কুটুম্ব দূরদেশে আছেন, এঁর প্রতি এরূপ ব্যবহার করবে যাতে উনি তাঁদের স্মরণ করবার অবসর পর্য্যন্ত না পান ।

রাজা ।—দেবীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য !

বিদু ।—(সহর্ষে নৃত্য) হি হি হি হি ! মহারাজের জয় হোক !

এতক্ষণে সমস্ত পৃথিবীটা সখার হস্তগত হল ।

বসু ।—রাজকুমারি, দেবী বাসবদত্তাকে প্রণাম কর ।

রত্নাবলী ।—(তথা করণ)

বালু ।—দেবি ! যথার্থই আপনি দেবী শঙ্কর বাচ্য ।

বাস ।—(রত্নাবলীকে আলিঙ্গন করিয়া) রত্নাবলি ! আজ হতে
তুমিও দেবী-পদে অভিষিক্ত হলে ।

বাল ।—এখন আমার সমস্ত পরিশ্রম সফল হল ।

যৌগ ।—এখন বলুন, মহারাজের আর কি প্রিয় কার্য্য করতে
পারি ?

রাজা ।—এর পর প্রিয় কার্য্য আর কি হতে পারে ?

হলেন বিক্রম-বাহু আত্মীয় আমার,
লভিলাম প্রিয়া মোর—অবনীর সার,
—সার্বভৌম প্রভুত্বের যিনি গো নিদান,
দেবীও ভগিনী-নাভে হরষিত-প্রাণ ।

হইল কোশল জয়,

থাকিতে গো তোমা-সম অমাত্য-প্রবর
কি আছে অভাব মোর

যার তরে লালায়িত হইবে অন্তর ?

যা হোক, এখন এই মাত্র প্রার্থনা :—

ইন্দ্রদেব যথা-কালে বরষিয়া জল
করুন্ প্রচুর শস্যে পূর্ণ ধরাতল ।
ইষ্ট-যোগে সদ্বিপ্রে তুষুন দেবগণে,
কাটুক স্মৃতে কাল সজ্জন-সঙ্গমে ।
বজ্রবৎ সূৰ্জ্জয় খল-বাক্য-বাণ
নিঃশেষ হইয়া যেন করে অন্তর্ধান ॥

ইতি রত্নাবলী সমাপ্ত ।

মুচ্ছকটিক ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-কর্তৃক
অনুবাদিত ।

কলিকাতা ।

২৬ নং স্কটস্ লেন, ভারতমিহির যন্ত্রে
সাত্তাল এণ্ড কোম্পানি দ্বারা
মুদ্রিত ।

মূল্য ১৥০ টাকা মাত্র ।

ভূমিকা ।

মৃচ্ছকটিক, “প্রকরণ”-জাতীয় নাটক । ইহা দশ অঙ্কে বিভক্ত । রাজা শূদ্রক ইহার রচয়িতা । শূদ্রক রাজার রাজত্ব-কাল শকারী বিক্রমাদিত্যেরও পূর্ববর্তী—এইরূপ কিঞ্চিদন্তী প্রচলিত । তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, খৃষ্ট-পূর্ব প্রথম শতাব্দিতে তাঁহার রাজত্বকাল নির্দ্ধারিত করিতে হয় । কিন্তু এদিকে আবার, করনেল্ উইলফোর্ড সাহেব সারগর্ভ যুক্তির দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, মগধের অন্ধ্ররাজবংশের তিনিই প্রথম রাজা । তিনি আনুমানিক ১৯২ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব করেন । সে বাহাই হউক, সমস্ত প্রচলিত সংস্কৃত নাটক-গুলির মধ্যে, “মৃচ্ছকটিক” যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ইহার প্রাচীনত্বের আর একটি প্রমাণ এই, মৃচ্ছকটিক নাটকে “নাগক” নামক একটি মুদ্রাব উল্লেখ আছে । এই “নাগক”-মুদ্রা কাশ্মীরাদিপতি শক-বংশীয় রাজা কনিষ্কের সময়ে প্রচলিত ছিল । কনিষ্ক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী প্রবল পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন । তাঁহার নেতৃত্বাধীনেই বৌদ্ধদিগের চতুর্থ সভার অধিবেশন হয় । তিনি খৃষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দিতে রাজত্ব করেন এবং তাঁহার একটি পদবী ছিল—“বাসুদেব” । মৃচ্ছকটিকের একটি পাত্র “শকার,” আশ্চর্য্যজনকরিতা মধো মধো বলেন, “আমি কি কম লোক ?—আমি দ্বিতীয় বাসুদেব” । আশ্চর্য্যের সন্নে হয়, এই স্থলে, কনিষ্ককে মনে করিয়াই এই বাসুদেব-শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । কনিষ্ক, খৃষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দিতে কাশ্মীর ও সমস্ত উত্তর-ভারতের রাজা ছিলেন । ইহা হইতেই অনুমান হয়, মৃচ্ছকটিক খৃষ্টের প্রথম দুই এক শতাব্দির মধ্যেই বিরচিত হইয়াছিল ।

সেই সময়ে বৌদ্ধধর্মের বিলক্ষণ প্রভাব ছিল, অথচ বৌদ্ধ ও হিন্দুদিগের মধ্যে কোন প্রকারাবিশেষ-ভাব ছিল না । সাধারণ লোকে

যদিও প্রচলিত হিন্দুধর্ম-অনুসারেই পূজা-অর্চনা ক্রিয়া-কর্ম সমস্তই করিত, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের প্রতিও তাহাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল এবং তাহাদের আচরণেও বৌদ্ধ-নীতির প্রভাব বিলক্ষণ সংক্রামিত হইয়াছিল। “যে যেমন কর্ম করে, পরলোকে সেইরূপ তার গতি হয়”—“সৎকুলে জন্মগ্রহণ করিলেই সৎ হয় না, অসৎকুলে জন্ম গ্রহণ করিলেই অসৎ হয় না”—“ধর্মার্জন উচ্চ নীচ সকল জাতীয় লোকেরই সাধ্যায়ত্ত ও সাধনা-সাপেক্ষ” “আত্ম-সংযমী হইবে”—“প্রাণ দিয়াও পরের উপকার করিবে, পরগণ্ড জনকে আশ্রয় দান করিবে”—“সত্য পালন করিবে”—“অপকারীকে উপকারের দ্বারা জয় করিবে” ইত্যাদি বৌদ্ধধর্মের নীতি-তত্ত্বগুলি এই নাটকে অতি জীবন্তভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে।

তাই, বেষ্ঠাকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও বসন্তসেনা সদৃশে বিভূষিত, রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও “শকার” বারপর নাই নীচ-ভাবাপন্ন, “স্বাবরক” দাস হইয়াও ধর্মপরায়ণ এবং “শর্কিলক” ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও, চৌর্যা-বৃত্তি-রত।

এই নাটকে পরস্পর-বিসদৃশ দুই শ্রেণীর চরিত্রের চিত্র পাশাপাশি চিত্রিত হইয়াছে। যেমন এক দিকে, চারুদত্ত সাধুজনের আদর্শ-চিত্র, তেমনি অন্য দিকে, শকার অসাধুজনের আদর্শ-চিত্র। সাধুজনের সমস্ত লক্ষণ চারুদত্তের চরিত্রে এবং অসাধুজনের সমস্ত লক্ষণ শকারের চরিত্রে পূর্ণরূপে বিদ্যমান।

এই নাটক পাঠে জানা যায়, সে সময় দাসত্ব-প্রথা প্রচলিত ছিল এবং গ্রীকদিগের “হিটরির” ছায়া একদল উচ্চ শ্রেণীর বেষ্ঠাও ছিল। তৎকালে নাগরিক * সমৃদ্ধি ও বিলাসিতা যে চূড়ান্ত সীমায় উঠিয়াছিল

* ইংরাজি civilization শব্দের মূল ধরিয়া অনুবাদ করিতে হইলে, উহাকে “নাগরিকতা” অথবা “নাগরিক সভ্যতা” বলা যাইতে পারে।

তাহা বসন্তসেনার ভবন-বিভবের বর্ণনা পাঠ করিলেই বিলক্ষণ উপলব্ধি হয় ।

সে সময়কার সরল বিচার-পদ্ধতিতে যদিও এখনকার ত্রায় ততটা বৈজ্ঞানিক সূক্ষ্মতা ছিল না, তবু দেখা যায়, সুবিচারের দিকে বিবারপতির বিশেষ দৃষ্টি ছিল এবং বিতর্ক রীতি-অনুসারেও বিচার-কার্য সম্পাদিত হইত । তবে, দণ্ড বিধানের ক্ষমতা রাজার হস্তে থাকায়, বাস্তবিক সুবিচার হওয়া না হওয়া অনেকটা রাজার উপর নির্ভর করিত ।

এই নাটকটি আলঙ্কারিক কৃত্রিমতা হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত । যেখানে স্থলে হাস্ত-রসের প্রসঙ্গ আছে তাহা “বিদূষক”-শ্রেণীর হাস্তরস অপেক্ষা উচ্চদরের—তাহাতে বেশ একটু নূতনত্ব আছে । এবং ইহার কল্পনা রসের উক্তিগুলিও স্থান-বিশেষে মর্ম্মস্পর্শী—অতীব স্বাভাবিক ।

আমাদের নিকট এই নাটকটির আর একটি বিশেষ মূল্য এই—সেই সময়কার আইন-আদালৎ পুলিশ-চৌকিদার রীতি-নীতি আচার-ব্যবহার—এক কথায় সমস্ত নাগরিক জীবনের চিত্র ইহাতে জীবন্তরূপে চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায় । ফল কথা, এই শ্রেণীর নাটক সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে আর দ্বিতীয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না ।

পাত্রগণ ।

পুরুষ-বর্গ ।

চারুদত্ত ।—ব্রাহ্মণ বণিক ।

রোহসেন ।—চারুদত্তের বালক-পুত্র

মৈত্রেয় ।—চারুদত্তের সখা (বিদুষক)

বর্দ্ধমানক ।—চারুদত্তের দাস ।

সংস্থানক ।—রাজার শ্রালক (শকার)

বিট ।—শকারের পণ্ডিত-পারিষদ ।

স্তাবরক ।—শকারের দাস ।

আর্য্যক ।—একজন গোয়াল।—রাজ-বিদ্রোহী—পরে সিংহাসনাধিকাশী ;

শর্কিলক ।—ব্রাহ্মণ-চোর—মদনিকার প্রণয়ী ।

সম্বাহক ।—গাত্র মর্দন-ব্যবসায়ী—পরে বৌদ্ধ-ভিক্ষু ।

মাথুর ।—জুয়ার আড্ডার আড্ডাধারী ।

দর্দূরক ।—একজন জুয়ারি ।

আর একজন জুয়ারি ।

কর্ণপূরক ।—বসন্তসেনার হস্তিপালক (মাছং)

বিচার-পতি ।

শ্রেষ্ঠী }
কায়স্থ } —বিচারপতির সহকারী কন্মচারীদ্বয় ;

চন্দনক }
বৌরক } —নগর-রক্ষক দিগের সদ্ধার !

কুস্তীলক ।—বসন্তসেনার দাস ।

চণ্ডালদ্বয় ।—জন্মাদ ।

শোধনক ।—বিচারালয়ের ভৃত্য ।

স্ত্রী-বর্গ ।

ধূতা ।—চারুদত্তের স্ত্রী ।

বসন্তসেনা ।—বেশ্যা—চারুদত্তের প্রণয়িনী ।

বসন্তসেনার মাতা ।

মদনিকা ।—বসন্তসেনার দাসী—শর্কিলকের প্রণয়িনী ।

আর একজন দাসী ।

রদনিকা ।—চারুদত্তের দাসী ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পালক ।—উজ্জয়িনীর রাজা ।

রেভিল ।—গায়ক ।

বসন্তসেনার ভ্রাতা । ইত্যাদি ।

মুদ্রকটিক ।



অনুবাদকের নিবেদন ।

অসুস্থতা প্রযুক্ত “প্রফ” সংশোধনের সময় মূলের সহিত ভাল করিয়া মিলাইয়া দেখিতে পারি নাই । সেই হেতু, কতকগুলি ভ্রম-প্রমাদ ঘটিয়াছে এবং পাত্র-বিশেষের ছই একটি উক্তিও কোন কোন স্থানে পরিত্যক্ত হইয়াছে । ভরসা করি, সহৃদয় পাঠক এই ত্রুটি মার্জনা করিবেন । এক্ষণে প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ গুরুতর ভুলগুলি সংশোধন করিয়া একটি শুদ্ধিপত্র প্রকাশ করিলাম । পাঠক সংশোধিত বাক্যগুলি নিজহস্তে যথাস্থানে লিখিয়া রাখিলে পাঠ-কালে সুবিধা হইতে পারে ।



শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা—১৪ । পংক্তি—১৬ । ১৭ (পরিত্যক্ত অংশ)—বিট ।—ভয়
 নাই, ভয় নাই । বস ।—মাধবিকে ! মাধবিকে ! (অব্যবহিত পূর্ববর্তী
 অংশ) শকার ।—(সভয়ে) ও পণ্ডিত ! এখানে লোকজন আছে
 দেখ্‌চি ॥ পৃ—২০ । পং—১২ । (পরিত্যক্ত) তুমি খিড়কির দরজা
 দিয়ে বেরিয়ে যাও । (পূর্ববর্তী) প্রদীপটা নিবে গেল ॥ পৃ—২০ ।
 পং—২০ । (অশুদ্ধ) রদনিকাকে । (শুদ্ধ) দাসকে ॥ পৃ—২০ । পং—
 ১৮ । ১৯ । ২০ । (অশুদ্ধ) দাসী (শুদ্ধ) দাস ॥ পৃ—২২ । পং—৬ ।
 (পবিত্যক্ত) শকার ।—ও পণ্ডিত ! মাহুষ, মাহুষ । (পূর্ববর্তী) ও
 গো রদনিকে ॥ পৃ—২২ । পং—৭ । (অশুদ্ধ) শকার ।—এটা ঠিক
 নয় ইত্যাদি (শুদ্ধ) বিদু ।—ওটা ঠিক নয় ইত্যাদি ॥ পৃ—২২ । পং—৭
 (অশুদ্ধ) বিদুষককে দেখিয়া (শুদ্ধ) শকারকে দেখিয়া ॥ পৃ—৩১ ।
 পং—২১ । (অশুদ্ধ) চোরেও তো নিয়ে যেতে পারে । (শুদ্ধ) তা
 যদি হয়, তবে চোরে নিয়ে যাক্ না ॥ পৃ—৫৭ । পং—৮ । (অশুদ্ধ)
 দিনের বেলায় আপনার—আর রাত্রে আমার । (শুদ্ধ) দিনের বেলায়
 আমার, আর রাত্রে আপনার ॥ পৃ—৬১ । পং—১২ । ১৩ (অশুদ্ধ)
 আগে ভেবে দেখি । (শুদ্ধ) একটা মাহুষের প্রতিমূর্তি রেখে দি ॥ পৃ—৬৩ ।
 পং—৩ । (অশুদ্ধ) “তবে এই বার প্রবেশ করি—এই ঠিক অবসর” ।
 এই অংশ উঠিয়া যাইবে ॥ পৃ—৬৩ । পং—শেষ । (অশুদ্ধ) প্রস্থান
 (শুদ্ধ) পরিক্রমণ ॥ পৃ—৬৫ । গোড়ায় । (পরিত্যক্ত) শব্দ ।—
 (রদনিকাকে মারিতে ইচ্ছুক হইয়া ও নিরাক্ষণ করিয়া) এঁক ! একজন
 জীলোক যে ! তবে যাই (প্রস্থান) । (পূর্ববর্তী) মৈত্র মহাশয়কে
 ডাক্ দি (প্রস্থান) ॥ পৃ—৬৫ । পং—৫ । (অশুদ্ধ) রদ ।—(উঠিয়া)

ইত্যাদি। (শুদ্ধ) বিদু।—(উঠিয়া) ইত্যাদি ॥ পৃ—৬৫। পং—৭।
 (পরিত্যক্ত) রদ।—হতভাগা! এখন আর ঠাট্টায় কাজ নেই—দেখ্
 না কি হয়েছে। (পূর্ববর্তী) সিঁধ কেটে চোর পালিয়ে গেল ॥ পৃ—
 ১০০। পং—১৭। (পরিত্যক্ত) আরাম-প্রাসাদের বেদিকার উপর
 বসে পায়রা খেলা কব্চে—ওরাই বোধ হয় ফেলে থাকবে। (পূর্ব-
 বর্তী) কে রে আমাকে ঢিল ছুঁড়ে মারচে ॥ পৃ—১০২। পং—১।
 (অশুদ্ধ) বিদু। (শুদ্ধ) দাস ॥ পৃ—১০২। পং—২১। (অশুদ্ধ) না না
 উণ্টো করে' বলুন। (শুদ্ধ) একটু ঘুরিয়ে বলুন দিকি ॥ পৃ—১০২।
 পং—২২। (অশুদ্ধ) (অক্ষর বদলাইয়া)। (শুদ্ধ) (নিজ দেহকে
 ঘুরাইয়া) ॥ পৃ—১০২। পং—২৩। (অশুদ্ধ) দাস।—আরে মুখ' বটু, পদটা
 উণ্টিয়ে বল। (শুদ্ধ) দাস।—পদটা উণ্টিয়ে বলুন। বিদু।—
 (নিজের পা উণ্টাইয়া)—সেনাবসন্তে। দাস।—আরে মুখ' বটু, অক্ষ-
 রের পদটা উণ্টিয়ে বল ॥ পৃ—১০৭। পং—১৫। (পরিত্যক্ত)
 তীব্ররূপে। (পূর্ববর্তী) ধরা করে ভেদ ॥ পৃ—১৫১। পং—১২।
 “পরের কামিনী আছে” ইত্যাদি—বিটের উক্তি, শকারের উক্তি নহে ॥
 পৃ—২১৮। পং—৩। (অশুদ্ধ) চাকর। (শুদ্ধ) শকার ॥ পৃ—২২৩।
 পং—২০। (পরিত্যক্ত) নেপথ্যে—চারুদত্ত মহাশয়! ওকে ছাড়ুন—
 ওকে ছাড়ুন, আমরা ওকে বধ করি। শকার।—(চারুদত্তের প্রতি)
 আপনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়। আমাকে রক্ষা করুন (পূর্ববর্তী) (পদতলে
 পতন) ॥ পৃ—২২৮। পং—১৪। (পরিত্যক্ত) ধূতা।—পদ্মিনী যে
 অচেতন, তাই ওর সম্বন্ধে ও কথা খাটে। (পূর্ববর্তী) পদ্মিনী কি মুদে
 গো নয়ন ॥

মৃচ্ছকটিক ।

প্রথম অঙ্ক ।

নান্দী ।

পর্শ্যাক-আসন য়ার,

জানু বন্ধ ছই ফের ভূজগ-বন্ধনে,

বাহুজ্ঞান-বিরহিত

অস্ত্রঃপ্রাণ অবরোধ—ইন্দ্রিয় সংযমে,

তব-দৃষ্টি দিয়া! বিনি

দেখেন আত্মার মাঝে নিরাক্রিয় পরম-আত্মার,

শূন্য-দৃষ্টি সেই শব্দ

ব্রহ্মের ধ্যানেন্তে মগ্ন —তোমাদের রক্ষুন সবায়

অপিচ :—

কণ্ঠের বরণ য়ার

শ্রাম-জলধরোপম,

গৌরী-ভুজলতা য়াহে

রাজে বিছাল্লতা সম,

নীলকণ্ঠ প্রভু সেই

করুন সবে রক্ষণ ॥

নান্দীর পর সূত্রধার ।

সূত্রধার ।—এখন অভিনয় দেখবার জন্ত উপস্থিত সভাসদগণের
অত্যন্ত কৌতূহল হয়েছে—তাই অধিক বাক্যাভ্যুত্থরে তার ব্যাঘাত কর্ত্তে
আমি ইচ্ছা করিনে । অতএব উপস্থিত মহানাত্ত বহুশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত-
মণ্ডলীকে প্রণাম করে' এই নিবেদন করচি, আজ এই মৃচ্ছকটিক-প্রকরণ
আমরা আপনাদের সমক্ষে অভিনয় করব বলে' স্থির করেছি । যে কবি এই
প্রকরণের রচয়িতা :—

গজপাত গতি তাঁর, চকোর-নয়ন,
পূর্ণেন্দু বদন চারু, শরীর শোভন,
ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ তিনি, গম্ভীর-হৃদয়,
খ্যাত কবি শূদ্রক নামেতে পরিচয় ॥

অপিচ :—ঋগ্বেদ, সামবেদ,

অন্ধ শাস্ত্র, হস্ত-বিদ্যা, কলা আদি চৌষটি প্রকার
এ সব করিয়া শিক্ষা,
শিবের প্রসাদে লভি' জ্ঞান-নেত্র বিগত-অঁগার,
পুত্রেনে রাজত্ব দিয়া
মহাসমারোহে করি' অশ্বমেধ যজ্ঞ সন্মাপন,
পাশিলেন ছত্ৰাশনে
এতবর্ষ দশদিন পরমাযু করিয়া যাপন ॥

অপিচ :—

যুদ্ধাসক্ত, অবহিত,
বেদজ্ঞগণের শ্রেষ্ঠ, আর তপোধন;
ছিলেন শূদ্রক নৃপ
গজসনে বাহযুদ্ধে সতত প্রবণ ॥

তারই বিরচিত এই প্রকরণে :—

উজ্জয়িনী পুরী-মাঝে

বাণিজ্যর ব্যবসায়ী চারুদত্ত যুবক নির্ধন

যাঁর গুণে অল্পরক্তা

গণিকা বসন্ত-সেনা—বসন্ত-শ্রী যে করে ধারণ ॥

উত্তম সুরতোৎসব, নীতির প্রচার,

খেলের স্বভাব-চিত্র, হুঙ্ক-ব্যবহার,

দুর্বার অপ্রতিহত ভবিতব্য-গতি,

সমস্ত বর্ণিলা ইথে শূদ্রক-নৃপতি ॥

(পরিক্রমণপূর্বক অবলোকন করিয়া)

একি ! আমাদের এই সঙ্গীতশালা যে শূন্য ! আমাদের নটেরা না জানি কোথায় গেছেন—(চিন্তা করিয়া) ওঃ ! বুঝেচি ।

নাহি যার গৃহে পুত্র শূন্য গৃহ সেই,

চির-শূন্য গৃহ, যার সৎ-মিত্র নেই,

মুখের নিকটে শূন্য দিক্ সমুদয়,

দরিদ্র যে, তার কাছে সবই শূন্যময় ॥

আমার সঙ্গীত তো হয়ে গেছে । অনেক ক্ষণ সঙ্গীত সেবা করে' গ্রীষ্মকালে প্রচণ্ড সূর্য্য-কিরণে পদ্মবীজ যেমন শুকিয়ে যায়, ক্ষুধার জালায় আমার চোখের তার' তেমনি শুকিয়ে খট্ খট্ করচে । এখন তবে গৃহিণীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করে' দেখা যাক্ ঘরে প্রাতরাশ কিছু আছে কি না । প্রয়োজনের অনুরোধে, আর অভিনয়ের অনুরোধে এখন তবে প্রাকৃত ভাষায় বাক্যালাপ করা যাক্ । 'ওঃ কি কষ্ট ! অনেক ক্ষণ সঙ্গীত চর্চা করে শুকনো পদ্মের ডাঁটার মত আমার সমস্ত অঙ্গ বেন শুকিয়ে গেছে । এখন তবে গৃহে গিয়ে জানি, গৃহিণী আগে থাকতে কিছু দোগাড়

করে' রেখেছেন কিনা । এই তো আমাদের গৃহ । এখন ভিতরে যাওয়া যাক । (প্রবেশ) এখন দেখছি এখানে অল্প প্রকারের আয়োজন হচ্ছে । পথে চাল-ধোয়া জলের দীর্ঘ স্রোত বয়ে যাচ্ছে—যুবতীরা কপালে তিলক কাটলে যেমন তাদের শোভা বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ লোহার কড়ার ঘসা-ঘসিতে মাটিতে কাল দাগ পড়ে' তেমনি শোভা হয়েছে । পাকের স্নিগ্ধ গন্ধে ক্ষুধার আরো উদ্বেক হয়ে ক্ষুধার জালা দ্বিগুণ বেড়ে গেছে । তবে কি পূর্ব-পুরুষদের সঞ্চিত কোন গুপ্ত ধন পেয়ে এই উৎসব-আনন্দের আয়োজন হচ্ছে ? অথবা আমি ক্ষুধিত বলেই সমস্ত সংসারই আজ অনন্য দেখছি । কৈ, ঘরে তো প্রাতরাশ কিছুই দেখছি নে । ক্ষুধার জালায় আমার প্রাণ যে বেরিয়ে গেল । এখানে তো সকলই অল্প রকমের উদ্যোগ দেখছি । কেউ বা রং পিসচে, কেউ বা মালা গাঁথচে । ব্যাপারটা কি ? আচ্ছা, গৃহিণীকে ডেকে আসল কথাটাই জানা যাক । গিনি । একবার এই দিকে এসো তো ।

নটীর প্রবেশ ।

নটী ।—ওগো কি বল্ ?—এই আমি এসেছি ।

স্বত্র ।—এসেছ ?—বেশ বেশ, এসো এসো ।

নটী ।—কি করতে হবে বল ।

স্বত্র । অনেকক্ষণ সঙ্গীতচর্চা করে' আমার শরীর একেবারে শুকিয়ে গেছে, তা' ঘরে খাবার দাবার কিছু আছে কি ?

নটী ।—সবই আছে ।

স্বত্র ।—কি কি আছে ?

নটী ।—এই গুড়ের পায়স আছে, দধি আছে, ঘৃত আছে, তণ্ডুল আছে—তোমার খাবার মত সরস উপাদেয় সব জিনিষই আছে । তবে এখন দেবতাদের ইচ্ছে ।

স্বত্র ।—কি ? আমাদের ঘরে যা বল্চ সবই আছে ?—না তুমি পরিহাস কর্চ ?

নটী ।—(স্বগত) পরিহাসই বটে । (প্রকাশ্যে) সবই আছে—কিন্তু দোকানে ।

স্বত্র ।—(সক্রোধে) দূর অনাথো ! এইরূপ যেন তোরও আশা ভঙ্গ হয়—অন্যভাবে উপস্থিত হয় ।—ইট পাটখেলের মত উপরে ছুঁড়ে শেষে আমাকে দণহাত নীচে ফেলে দিলি ?—আঁা ?

নটী ।—আমাকে মাপ কর—মাপ কর—আমি পরিহাস কর-চিলেম ।

স্বত্র ।—এ সব নূতন আয়োজন তবে কিসের ? একজন রং পিষচে, আর একজন ফুলের মালা গাথচে—এই সব পাঁচ-রঙা ফুলে ঘরেন মেজে সাজানো ।

নটী ।—আজ উপবাস নিয়েচি ।

স্বত্র ।—কিসের উপবাস ?

নটী ।—“সুন্দর পতিলাভ”-ব্রতের উপবাস ।

স্বত্র ।—কি রকম পতি গিল্লি ?—ইহলৌকিক না পারলৌকিক ?

নটী ।—ওগো, পারলৌকিক ।

স্বত্র ।—(সরোষে) দেখুন মহাশয়রা সব ! ঘরের ভাত বাষ করে পারলৌকিক ভর্তার অন্বেষণ হচ্ছে !

স্বত্র ।—এ উপবাস করতে কে উপদেশ দিলে ?

নটী ।—তোমার প্রিয় সখা চূর্ণবৃদ্ধ ।

স্বত্র ।—আরে বেটা চূর্ণবৃদ্ধ ! রাজা কুপিত হয়ে নব বধুর স্বগন্ধ চুলের মত তাকে কবে কুচি কুচি করে' কেটে ফেলবে তাই আমি একবার দেখতে চাই ।

নটী ।—ওগো—চোটো না—ঠাণ্ডা হও । তুমিই যাতে জন্মান্তরে আমার স্বামী হও তার জন্তই এই উপবাস করচি ।

সূত্র ।—ও তাই ? ওঠো ঠাকরণ ওঠো ; এই ব্রত-উপবাসে কি করতে হবে বল দিকি ?

নটী ।—আমরা যে অবস্থার লোক তারই উপযুক্ত ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করতে হবে ।

সূত্র ।—আচ্ছা গিনি তুমি তবে যাও—আমাদের অবস্থার উপযুক্ত ব্রাহ্মণাদি আমি নিমন্ত্রণ করচি ।

নটী ।—আচ্ছা আমি তবে চল্লম (প্রস্থান) ।

সূত্র ।—(পরিক্রমণ করিয়া) আশ্চর্য্য ! এই সুসমৃদ্ধ উজ্জয়িনী নগরে আমাদের অবস্থার মত ব্রাহ্মণ এখন কোথায় খুঁজে পাই ? এই যে চারুদত্তের বন্ধু মৈত্রেয় এই দিকে আনুচেন । আচ্ছা ভাল, ওঁকেই জিজ্ঞাসা করি । মৈত্রেয় মহাশয়, সর্ব্বপ্রথমে আপনি আমাদের গৃহে এসে আজ আহার করুন ।

নেপথ্যে ।—ওহে, অন্য ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ কর, আমি কার্য্যান্তরে ব্যাপৃত ।

সূত্র ।—মহাশয় ! ভোজন প্রস্তুত—আর স্থানটিও নিঃশব্দ—আহারের কোন বাধাত হবে না । তা ছাড়া কি দক্ষিণা চান্ বনুন ।

নেপথ্যে ।—ওহে ! প্রথমেই তো আমি তোমার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করেছি—তবু বার বার আমাকে জিজ্ঞাসা করচ কেন ?

সূত্র ।—ইনি তো আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন না—আচ্ছা ভাল, অন্য কোন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করা যাক । (প্রস্থান)

ইতি প্রস্তাবনা !

দৃশ্য ।—চারুদত্তের গৃহ ।

উত্তরীয় হস্তে মৈত্রেয়ের প্রবেশ ।

মৈত্রেয় । “অন্ত কোন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করা যাক ।” আমি মৈত্রেয়
আমাকে কি না এখন পরের ঘরে নিমন্ত্রণ খেয়ে খেয়ে বেড়াতে হচ্ছে ।
হা ! আমার কি শোচনীয় অবস্থা ! কিছু দিন পূর্বে চারুদত্তের দৌলতে,
অহোরাত্র স্নগন্ধ মোদক আহার করে’ উদগার করতেন ; চতুঃশালা-ঘরের
মধ্যে বোসে, নানাবিধ বাজ্ঞনপাত্রে পরিবৃত হয়ে, চিত্রকরের মত অঙ্গুল
দিয়ে টেঁচে-পুঁচে সমস্ত শেষ করতেন ; নগর-চত্বরের বৃষভের মত বসে
বসে রোমন্থন করতেন ; সেই আমি এখন কিনা দরিদ্রতার দরুণ, যেখানে
সেখানে চরে’ বেড়িয়ে ঘোরো পায়রার মত এখন গৃহে ফিরে আসুঁচি ।
ভাল কথা, চারুদত্তের প্রিয়সখা চূর্ণবুদ্ধ জাতী-কুসুমবাসিত এই উত্তরীয়টি
পাঠিয়েছেন—চারুদত্তের দেবকার্য্য শেষ হলে এইটি তাঁকে দিতে বলে’
দিয়েছেন। আচ্ছা তবে চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করি—এই যে, চারুদত্ত
দেবকার্য্য সম্পন্ন করে’ গৃহদেবতাদের পূজা দিয়ে এই দিকেই আসুঁচেন ।

চারুদত্ত ও রদনিকার প্রবেশ ।

চারু । (উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া উদাসভাবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

যে গৃহ-অঙ্গনে মোর

হংস ও সারসকুল বলিদ্রব্য করিত ভক্ষণ

তৃণাচ্ছন্ন সেই স্থানে

কীট-মুখ-দংষ্ট্র বীজ এবে দেখ হয়েছে পতন ॥

(ধীরে ধীরে পরিক্রমণ করিয়া উপবেশন)

বিদু ।—এই যে চারুদত্ত । ওঁর নিকটে তবে যাওয়া যাক ।

(নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক, শ্রীবুদ্ধি হোক !

চারু ।—এই যে আমার সর্বকালের মিত্র । এসো সখা এসো—এই-
খানে বোসো ।

বিদু ।—এই বসুচি ! দেখ সখা, তোমার প্রিয়বয়স্ক চূর্ণবৃদ্ধ জাতী
ফুলের গন্ধে ভরপুর এই চাদরটি পাঠিয়েছেন, আর বলে দিয়েছেন,
“দেবকার্য্য শেষ হয়ে গেলে চারুদত্তকে এইটি দেবে” । (সমর্পণ)

চারু । (গ্রহণ করিয়া সচিস্তভাবে অবস্থান) ।

বিদু । ওহে ! ভাবচ কি ?

চারু । সখা !

ঘন অন্ধকারে যথা দীপের দর্শন

হুঃখ-ভোগ-পরে সুখ তেমনি শোভন ।

যে জন সুখের পর ধন-বিরহিত

শরীর ধারণ করি' বাঁচিয়া সে মৃত ॥

বিদু ।—আচ্ছা সখা, মরণ ও দারিদ্র্য এ দুয়ের মধ্যে তোমার কিসে
অভিরুচি ?

চারু । সখা ! দারিদ্র্য মৃত্যুর মধ্যে

মৃত্যুতেই রুচি মোর জেনো তুমি বেশ ।

অল্পট মরণে কষ্ট,

দারিদ্র্যের অবস্থায় যাতনা অশেষ ॥

বিদু ।—সখা, হুঃখ করে' আর কি হবে ? যে ধন-ঐশ্বর্য্য সঙ্কল্পের
মধ্যে সংক্রামিত হয়, তা সুরলোকের গীতশেষ প্রতিপদ-চন্দ্রের মত
অধিকতর রমণীয় ।

চারু ।—সখা, অর্গ-দৈন্তে আমার কষ্ট হয় না—কিন্তু :—

এই শুধু হুঃখ মোর

—অগহীন বোলে গৃহে না আসে অতিথী,

মদ-কাল হলে গত

করী-গণ্ডে মদ যবে গুরু হয় অতি,

ভ্রমস্ত ভ্রমরগণ

আর নাহি ইচ্ছা-সুখে কভু যায় তথি ॥

বিদু।—দেখ সখা, এই অর্থলোলুপ অতিথি ব্যাটারা গোপাল-
বালকের মত যে মাঠে যতক্ষণ সুবিধা পায় সেই মাঠেই ততক্ষণ গরু
চরিয়ে বেড়ায় ।

চারু । দেখ সখা !

ধননাশ হেতু নহি আকুল চিন্তায়,

ভাগ্যবশে ধন আসে, ভাগ্যে ধন যায় ।

শুধু হুঃখ এই মোর—নষ্ট হলে ধন

লোকের শিথিল হয় সৌহার্দ বন্ধন ॥

অপিচ :—

দারিদ্র্য হইতে লাজ,

লজ্জিত জনের দেখ তেজ হয় ক্ষয়,

নিস্তেজের অপমান,

অপमानে চিত্ত-মাঝে বৈরাগ্য উদয় ।

বৈরাগ্যেতে শোকোৎপত্তি

শোক আক্রমণে বুদ্ধি করয়ে প্রশ্রয়,

নিবুদ্ধি বিনাশ পায়,

সর্ব আপদের তাই দারিদ্র্য নিদান ॥

বিদু।—দেখ সখা, যাদের কেবল অর্থের সঙ্গে সম্পর্ক, সেই ছ দিনের
বন্ধুদের কথা ভেবে কেন বুঝা কষ্ট পাচ্চ ?

চারু । সখা, দারিদ্র্যই পুরুষের :—

চিন্তার আশ্রয়-স্থান

পর-তিরস্কার-ভূমি, শত্রুতা-কারণ,

মিত্রের ঘৃণার পাত্র

স্বজন আত্মীয়দের বিদ্বেষ-ভাজন ।

বনে যেতে মন যায় দরিদ্র জনের

লাঞ্ছনা-গঞ্জনা সহে নিজ কলত্রের ।

না দহে গো একেবারে হৃদি-শোকানল

মর্মে মর্মে দেয় তীব্র সন্তাপ কেবল ॥

হৃদে-দেবতাদের পূজা আমার শেষ হয়েছে—এখন তুমি রাজপথের
চৌমাথায় গিয়ে মাতৃগণের পূজা দিয়ে এসো ।

বিদু ।—না আমি যাব না ।

চারু ।—কেন বল দিকি ?

বিদু ।—এত পূজা-আর্চা করেও যখন দেবতারা তোমার প্রতি
প্রসন্ন হলেন না—তখন দেবতাদের পূজা দিয়ে কি ফল ?

চারু । সখা ! নানা তা নয় । এটি গৃহস্থের নিত্য কর্তব্য কর্ম ।

মনোবাক্য তপস্তায়

বলি-উপহারে পূজা দিলে দেবতারে

পরিভূষ্ট হন তাঁরা,

শাস্ত-চিত্তজনদের কি ফল বিচারে ?

অতএব যাও, মাতৃদের পূজা দিয়ে এসো ।

বিদু ।—না হে না, আমি যাচ্চিনে । আর কেউ গিয়ে পূজা দিয়ে
আম্বুজ । আমার মত ব্রাহ্মণের সকলি বিপরীত ফল ফলে ।—আর্শির
ভিতরকার ছায়ার মত বাম দিক দক্ষিণ হয়ে যায়, দক্ষিণ দিক বাম হয়ে

যায় । তা ছাড়া, এই সন্ধ্যার সময় রাজপথে, বেগু, ধূর্ত লম্পট, নীচ জাতীয় দাস, রাজার প্রিয়-পাত্র এরা সব বেড়িয়ে বেড়ায় । তাই বলছি মণ্ডুক-লুক কালসর্পের মুখে মুষিক পড়লে যে রূপ হয়, এদের হাতে পড়ে', আমার সেইরূপ প্রাণটা যাবে । আচ্ছা তুমি এখানে বসে' কি করবে বল দিকি ?—তুমিই যাও না ।

চাকর ।—আচ্ছা, একটু দাঁড়াও, আমার জপটা শেষ করি ।

নেপথ্যে ।—দাঁড়াও গো বসন্তসেনা দাঁড়াও ।

দৃশ্য—রাজপথ ।

অগ্রে বসন্তসেনা, তৎপশ্চাৎ পণ্ডিত-পারিষদ “বিট,”

রাজশ্যালক “শকার,” ও নীচ জাতীয়

দাসগণের প্রবেশ ।

বিট ।—বসন্ত সেনা, একটু দাঁড়াও গো দাঁড়াও ।

বল দেখি কেন ভয়ে, ত্যজিয়া মূহল গতি

নৃত্যের বিধানে যেন দ্রুতভাবে ফেলিছ চরণ,

উদ্বিগ্ন-চঞ্চল-দৃষ্টে করিয়া কটাক্ষপাত

ব্যাধ-ধ্বতা সচকিতা মৃগী-সম করিছ গমন ॥

শকার ।—দাঁড়াও গো বসন্ত সেনা, একটু দাঁড়াও ।

কোথা যাও কোথা যাও

পালাও কোথায় বালা স্থলিত চরণে ?

ভয় নাই ভয় নাই

মাথা খাও, মাথা খাও, দাঁড়াও ললনে !

কামের দহনে দহে হৃদি অসহায়
 অঙ্গার রাশির মাঝে মাংস-খণ্ড-প্রায় ॥
 একজন দাস ।—ঠাকুরণ একটু দাঁড়াও গো দাঁড়াও ।

ওগো দিদি ভয়ে কোথা করিছ গমন
 গ্রীষ্ম-মধুরীয় মত ধরিয়া প্যাখোম ?
 যাচ্ছেন মোদের প্রভু দেখ তোমা কাছে
 কুকুট-শাবক যেন অরণ্যের মাঝে ॥
 বিট ।—ওগো বসন্ত সেনা, বলি একটু দাঁড়াও ।

কোথা যাও সুন্দরি লো !
 বাল-কদলীর সম বিকম্পিত কায়,
 রক্তাশ্বর পরিধান,
 বিলোল অঞ্চল কিবা পবনে ছুলায় ।
 যাইতেছ কমল-মুকুল যেন করি' বিকীরণ
 অস্ত্র দিয়া মনঃশিলা-গুহা যেন করি' বিদীরণ ॥
 শকার ।— দাঁড়াও বসন্ত সেনা একটু দাঁড়াও ।

মদন-আগুন কেন জালাও দ্বিস্তম্ভ ?
 নিশি-শয্যা কেন কর কণ্টক-দারুণ ?
 ভয়-ভীতা হয়ে কোথা
 যাইতেছ পলাইয়া স্থলিত চরণে,
 কুস্তী যথা রাবণের
 —আমার হইবে বশ তুমি গো ললনে ॥
 বিট ।— আমা চেয়ে দ্রুত পদে চলেছ কোথায় ?
 খগেন্দ্রের ভয়ে ভীতা ভূজঙ্গিনী-প্রায় ?

বায়ুরে করিতে পারি বেগে অতিক্রম
কিন্তু নিগ্রহিতে তোমা নাহি মোর মন ॥

শকার ।—ও পণ্ডিত ! ও পণ্ডিত !

তঙ্কর-প্রেয়সী, নৃত্য-বিলাসিনী, মৎস্তের লোলুপ,
সর্বনাশী, কুলনাশী, অবশিকা কামের সিন্দুক,
বেশ-বধু, বেশাঙ্গনা, বেশবতী, দণ নামে ডাকি,
তবু তো চাহে না মোরে বেশ্যা-বেটি কেন বল দেখি ?

বিট ।—

চলেছ কোথায় ওগো ভয়েতে বিহ্বল,
গণ্ড-পার্শ্ব ঘরষিয়া ছলিছে কুণ্ডল !
নখাহত বীনা সম বিকম্পিত-কায়,
জ্বলদ-গর্জ্জন-ভীতা সারসীর প্রায় ॥

শকার ।—

বিবিধ ভূষণ অঙ্গে
বাজিতেছে বন্ বন্ বন্
রাম ভয়ে কৃষ্ণা যেন
করিতেছ কেন পলায়ন ?
এখনি হরিব তোমা
হরিলো গো সবলে যেমনি
হনুমান স্তম্ভদ্রায়
—সেই বিশ্বাসস্বর ভগিনী ॥

দাস ।— রাজার বলভে ভজো.

মৎস্ত মাংস খাইবে প্রচুর,

তাজা মৎস্ত মাংস পেলে

মৃত দেহ না খায় কুকুর ॥

বিট ।—ওগো বসন্ত সেনা !

কটি-তঠে নিবেশিয়া

তারা-সম সমুজ্জল চাক চন্দ্র-হার

মনঃশিলা-চূর্ণ-লেপ

মাথিয়া মুখের পরে করিয়া বাহার,

সভয়ে বিস্ময়-ভরে অতি দ্রুত পায়

নগর-দেবতা সম চলেছ কোথায় ?

শকার ।—

বনে বথা কুকুরেরা

মহাবেগে তাড়া করে শৃগাল-পশ্চাতে

মোদের আক্রমণে তুমি

পলাইছ, মন প্রাণ কাড়ি লয়ে সাথে ।

বস ।—ও পল্লবক পল্লবক !—ওলো পরভূতিকে পরভূতিকে !

শকার ।—(সভয়ে) ও পণ্ডিত ! এখানে লোকজন আছে দেখচি ।

বিট ।—(হাসিয়া) দূর মুখ !—ও যে পরিচারিকাদের ডাক্চে ।

শকার ।—কি বল্চ পণ্ডিত ?—স্বীলোকদের ডাক্চে ?

ইহার ।—হাঁ ।

শকার ।—স্বীলোক একশজন আসুক না—এখনি আমি তাদের মেরে
তাড়িয়ে দেব ।—তাঁরা জানে না আমি কত বড় বীর ।

বস ।—(শূন্যপানে তাকাইয়া) কি সর্বনাশ—আমার লোকজনেরাও
যে পিছিয়ে পড়েছে—আচ্ছা আমি তবে আপনাকেই আপনি রক্ষা করব ।

বিট ।—ডাকো ডাকো, তোমার লোকজনদেব ডাকো ।

শকার ।—বসন্তসেনা, ডাকো ডাকো—তোমার পল্লবকে ডাকো।
তোমার পরভূতিকে ডাকো—সমস্ত বসন্ত ঋতুকে ডাকো না কেন—
আমি তোমাকে তাড়া করে ধরবই ধরব, দেখি কে তোমাকে রক্ষা করে ।

কোথায় সে ভীমসেন—জমদগ্নি-পুত্র ?

কুস্তীর নন্দন কোথা—দশানন কুত্র ?

ডাকো না গো যত আছে তব বীর-কুল,

হুঃশাসন সম দেখ ধরি তব চুল ॥

এই দেখ—

সুতীক্ষ্ণ অসির ঘায়ে দেখিবি এখনি

কাটিব রে মুণ্ড তোর করিয়া ছুথানি ॥

কি আর হইবে বল করে' পলায়ন

মুমূর্ষু যে জন তার নিশ্চয় মরণ ॥

বস ।—মহাশয়—আমি অবলা রমণী ।

বিট ।—তাই তোমার রক্ষে ।

শকার ।—তাই আজ নৈচে গেলে ।

বস ।—(স্বগত) পর আশ্বাস-বাক্যেতেও ভয় হয় । যা হবার তা
হবে । (প্রকাশে) মহাশয়, আপনি কি আমার অলঙ্কারগুলি চান ?

বিট ।—ছি ছি—সে কি কথা ? উদ্যান-লতা হতে কি ফুল কেউ
ছিঁড়তে পারে ? তা, তোমার ও অলঙ্কারে আমাদের কি প্রয়োজন ?

বস ।—তবে এখন কি চান ?

শকার ।—আমি দেবপুরুষ, আমি । মনুষ্য বাসুদেব, আমি তোমার
ভালবাসা চাই ।

বস ।—(সক্রোধে) থামুন, আর না ।

শকার ।—(হাতে তালি দিয়া হাসিয়া) “থামুন, আর না”—হা হা হা

—ও পণ্ডিত ও পণ্ডিত দেখ—আমার উপর মমতা করে' কি বল্চে শোনো—বল্চে, “থামো, আর না, এখানে এসো, কত শ্রাস্ত হয়েছ, কত ক্লান্ত হয়েছ”—বলি ও ঠাকরণ, তোমার মাথার দিবি, আমি গ্রামান্তরে ও যাই নি, নগরান্তরেও যাইনি, তোমার পিছনে পিছনে ছুটেই আমি শ্রাস্ত ক্লান্ত হয়েছি ।

বিট ।—(স্বগত) আশ্চর্য্য ! ও শুধু বলেছে “থামো—আর না”—আর ও-থেকে মুখ' মনে করেছে—ওকে বলেছে “তুমি শ্রাস্ত হয়েছ—ক্লান্ত হয়েছ”—কত কি । (প্রকাশ্যে) দেখ বসন্তসেনা, তুমি যা বল্লে, ও যে বেঞ্চালয়ের বিরুদ্ধ কথা হল ।

ভেবে দেখ, যুবার আশ্রয়-স্থান বেণ্ডার আলয় ।

গণিকা সে মার্গ-জাতা লতা ঠহা জানিবে নিশ্চয় ।

ধন-ক্রেয়।পণ্যসম দেহ তব করিছ ধারণ,

প্রিয় কি অপ্রিয় দুই সমভাবে করিবে সেবন ।

অপচ :-- দৌর্য্যিকায় করে স্নান

বিজ্ঞ, দ্বিজ, মুখ' নরাধম ।

বিকসিত লতা পরে

শিখী কাক ছয়েরি আশ্রয় ।

ব্রহ্ম, ক্ষত্র, বৈশ্য, শূদ্র

তরীতে না পার হয় কে বা ?

বাণী লতা তরী-সম

বেণ্ডা তুমি, সবে কর সেবা ॥

বস ।—শুণই অল্পরাগের কারণ, বলপ্রয়োগে অল্পরাগ জন্মে না ।

শকার ।—ও পণ্ডিত দেখ ! এই গর্ভদাসীটা যে অবধি কামদেবের মন্দির-উদ্যানে সেই দরিদ্র চারুদত্তকে দেখেছে সেই অবধি তার প্রতি

অমুরক্ত । চারুদত্তের গৃহও খুব নিকটে । দেখো পণ্ডিত, যেন আমাদের হাত-ছাড়া না হয় ।

বিট ।—(স্বগত) যে কথা চেপে যাওয়া দরকার সেই কথাই মুখ' চোঁচিয়ে বল্চে ।—চারুদত্তের গৃহ নিকটে, বসন্তসেনাকে জানিয়ে দিলে । বসন্তসেনা চারুদত্ত মহাশয়ের প্রতি অমুরক্তা, কথাটা ঠিকই বলেছে—রত্ন রত্নের সঙ্গেই মেণে । তা বসন্ত সেনা এই বেলা যাও—তা হলে মুখ'টার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে । (প্রকাণ্ডে)—দেখ শকার, নিকটেই সেই বণিকের গৃহ ।

শকার ।—হাঁ, নিকটেই তার গৃহ ।

বস ।—(স্বগত) আশ্চর্য্য ! সত্যি তো নিকটে তাঁর গৃহ ! এই দুই লোকটা মন্দ করতে গিয়েও আমার উপকার করলে—আমার প্রিয়জনের সঙ্গে মিলন ঘটিয়ে দিলে ।

শকার ।—দেখ পণ্ডিত, মাঘ কলাইয়ের রাশির মধ্যে যেমন একটা মসার গুটলি মিশে যায়, সেই রকম এই অন্ধকারের মধ্যে বসন্তসেনা কোথায় মিশিয়ে গেল ।

বিট ।—কি ঘোর অন্ধকার !

বিশাল নয়ন মোর

সহসা তিমিরে পশি, দৃষ্টি-বিরহিত ।

এই অন্ধকার-মাঝে

উন্মীলিত নেত্রদ্বয় যেন নিমীলিত ॥

অপিচ—অন্ধকারে অঙ্গ লিপ্ত,

অঙ্গন বরিবে নভস্তল ।

অসামুখ সেবা সন

দৃষ্টি মোর এবে গো নিষ্ফল ॥

শকার ।—দেখ পণ্ডিত, আমি বসন্তসেনাকে একবার খুঁজে দেখি ।

বিট ।—ওগো শকার !—কোন কিছু ছিহু কি লক্ষ্য হচ্ছে ?

শকার ।—কি চিহু পণ্ডিত ?

বিট ।—এই যেমন ভূষণের শব্দ, অঙ্গের সৌরভ, কি মালার গন্ধ ?

শকার ।—হাঁ হাঁ—আমি মালার গন্ধ স্পষ্ট শুন্তে পাচ্ছি—অন্ধকারে আমার নাক একেবারে ভরে গেছে—কিন্তু কৈ ভূষণের শব্দ তো দেখতে পাচ্ছি নে ।

বিট ।—(জনাস্তিকে) দেখ বসন্তসেনা !

প্রদোষ-তিমির-মাঝে তোমারে না দেখা যায়,

জলদ-উদরে লীনা তুমি সৌদামিনী-প্রায় ।

তোমারে জানায়ে দেয় মাল্যের সৌরভ তব,

আর তব চরণের মুখর নুপুর-রব ॥

শুনলে বসন্তসেনা ?

বস ।—(স্বগত) শুনেছি—বুঝেছি । (নুপুর ও মালা অপসারিত করিয়া, কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ পূর্বক—হস্তের দ্বারা স্পর্শ করিয়া) ও মা ! এই যে, দেয়ালে হাত বুলিয়ে জানতে পারছি এইটি থিড়কির দরজা—কিন্তু এ যে বন্ধ ।

দৃশ্য ।—চাকদত্তের গৃহের অভ্যন্তর ।

চাকদত্ত ।—সখা, আমার জপ শেষ হয়েছে । এখন তবে বাও, মাহুগণের বলি উপহার দিয়ে এসো ।

বিদু ।—না হে না, আমি যাব না ।

চাক ।—হায়, কি কষ্ট !

দারিদ্র্যে বাঙ্কব-জন

দরিদ্রের বাক্য নাহি করে গো গ্রহণ,

সুহৃদ বিমুখ হয়,

বিপদ বিপুল ভাব করয়ে ধারণ,

প্রাণ-বল হয় হ্রাস

চরিত্র-শশাঙ্ক-কাস্তি হয় পরিম্লান,

অপরে করে যে পাপ

দরিদ্রের ক্লত বলি' হয় অনুমান ॥

অপিচ :— সংসর্গ করে না কেহ দরিদ্রের সনে,

নাহি করে সম্ভাষণ সাদর বচনে ।

ধনীর উৎসব-গৃহে

লোকে সবে দেখে তারে অবজ্ঞার সাথে,

স্বল্প পরিচ্ছদ বলি'

বড় লোক হতে রহে লজ্জায় তফাতে ।

তাই বলি নির্ধনতা অতীব জঘন্য,

মহাপাতকের মধ্যে ঘষ্ঠ বলি' গণ্য ॥

অপিচ :— হে দারিদ্র্য ! তব তরে

সকাতরে শোক আমি করি গো প্রকাশ ;

পরম সুহৃদু ভাবি'

এতদিন মোর দেহে করিলে নিবাস,

এই হতভাগ্য দেহ যখন করিব বিসর্জন

—এই চিন্তা হয় মোর—তুমি যাবে কোথায় তখন ?

বিদু।—(অপ্রতিভ হইয়া) আচ্ছা সখা, যদি আমার যেতেই হয়, তবে
রদনিকাও আমার সহায় হয়ে আমার সঙ্গে চলুক ।

চারু ।—রদনিকে ! তুমি মৈত্রেয়ের সঙ্গে যাও ।

দাসী ।—যে আজ্ঞা ।

বিদু ।—দেখ রদনিকে, এই বলি-দ্রব্য ও প্রদীপ তুমি ধর, আমি থিড়কির দরজাটা খুলি ।—(তথা করণ)

গৃহের বাহিরে ।

বস ।—‘না জানি কে অনুগ্রহ করে’ থিড়কির দরজাটা খুলে দিলে—
এইবার তবে প্রবেশ করি । এ কি ! একটা প্রদীপ যে (বজ্রাঙ্কলে নির্ঝাপ
করিয়া প্রবেশ ।)

গৃহের অভ্যন্তরে ।

চারু ।—মৈত্রেয় ! এ কি হল ?

বিদু ।—থিড়কির দরজাটা খুলে যাওয়ার একটা দম্কা হাওয়া এসে
প্রদীপটা নিবে গেল । আমি ভিতর-বাড়া থেকে প্রদীপটা জেলে নিয়ে
আসুচি । (প্রস্থান)

গৃহের বাহিরে ।

শকার ।—দেখ পণ্ডিত, আমি বসন্তসেনাকে একবার খুঁজে দেখি ।

বিট ।—খোঁজো—খোঁজো ।

শকার ।—(তথা করণ) পণ্ডিত ! আমি বরিচি—ধরিচি ।

বিট ।—আরে মুর্থ—এ যে আমি ।

শকার ।—পণ্ডিত তুমি তবে একটু এখান থেকে সরে দাঁড়াও ।
(অন্বেষণ করিতে করিতে রদনিকাকে ধরিয়।) ও পণ্ডিত ! ধরেছি,
ধরেছি ।

দাসী ।—মশাই, আমি দাসী ।

শকার ।—এই দিকে যাও পণ্ডিত—দাসী এই দিকে যাও—ও পণ্ডিত
—ও দাসী—ও দাসী—ও পণ্ডিত—তোমরা পাশে সরে’ যাও । (পুনর্ব্বার

অশ্বেষণ করিতে করিতে রদনিকার কেশ ধরিয়া) দেখ পণ্ডিত, এইবার
বসন্তসেনাকে ধবেছি, ধরেচি ।

অন্ধকারে পালাচ্ছিলে
মালার গন্ধে জানানু দিলে
ধরতু কেশ—যাবে কোথা ?
চাগক্য দ্রৌপদী যথা ॥

বিট ।—যৌবনের দর্পভরে কুলগুহ-জন-পিছে
সদা তুমি করহ গমন,
স্বসেবা সূচক কেশ কুসুম-ভূষিত তব
কে দেখগো করে আকর্ষণ ॥

শকার ।—ধরিয়াছি এই দেখ ও-চুলের-মুঠি
দেখিব কেমনে এবে পালাও গো ছুটি ।
গলা ছাড়ি যত পার চ্যাচাও চ্যাচাও,
বল শিব, শঙ্কর, ঈশ্বর—যা চাও ॥

রদ ।—(সভয়ে) মশায়রা করেন কি ?

বিট ।—ওগো শকার ! এ যে আর একজনের কণ্ঠস্বর ।

শকার ।—দেখ পণ্ডিত, দই-সরের লোভে বেড়াল যেমন গলার স্বর
বদলায়, এ বেটিও তেমনি আপনার গলার স্বর বদলেছে ।

বিট ।—কি ! স্বর পরিবর্তন করেছে ? কি আশ্চর্য্য ! কিহা এতে
বিচিহ্নই বা কি !

পশি' রঙ্গভূমে ওগে

নানাবিধ নাট্য-কলা করেছে অভ্যাস

বঞ্চনা-পণ্ডিত তাই

স্বরের নৈপুণ্য এবে করিছে প্রকাশ ॥

বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু।—হি ! হি ! হি ! ওহে ! পশুবধের স্থানে ছাগলকে নিয়ে এলে যেমন তার প্রাণটা ধড়-ফড় করতে থাকে, এই প্রদীপটাও সেই রকম সন্ধ্যার বাতাসে ফুর্-ফুর্ কছে । (অগ্রসর হইয়া রদনিকাকে দেখিয়া) ওগো রদনিকে !

শকার।—(বিদূষককে দেখিয়া) এটা ঠিক নয়—এটা উচিত নয় যে এখন চারুদত্ত গরিব হয়ে গেছে বলে' একজন পরপুরুষ তার গৃহে এসে ঢুকবে ।

রদ।—মৈত্রেয়-মশায় ! দেখুন, আমাকে এরা কি অপমানটাই করচে ।

বিদু।—তোমার অপমান—না, আমাদের অপমান ?

রদ।—হাঁ, এতে আপনাদেরই অপমান ।

বিদু।—কি ?—বলপ্রয়োগ নাকি ?

রদ।—হাঁ, মশায় ।

বিদু।—সত্যি ?

রদ।—সত্যি বল্চি ।

বিদু।—(সক্রোধে লাঠি উঠাইয়া) তা কিছুতেই হবে না । ওহে দেখ, নিজ গৃহে কুকুরটাও রুখে ওঠে, তা আমিতো ব্রাহ্মণ ; তা, এই আমার শুক্ল বর্ণের বাঁকা লাঠি দিয়ে তোর মাথাটা ভেঙ্গে গুঁড়ো করে' দি আয় ।

বিট।—ওগো মহাব্রাহ্মণ, মেরো না, মেরো না, ক্ষান্ত হও ।

বিদু।—(বিটকে দেখিয়া) না, এ কোন অপরাধ করেনি—ঐ লোকটাই অপরাধী । ওরে বাটা রাজার শালা !—সংস্থানক !—দুর্জন !—হুম্‌হুম্‌ ! এই কি তোর উচিত কাজ ? যদিও চারুদত্ত মহাশয় এখন দরিদ্র হয়েছেন, তবু কি তাঁর গুণে সমস্ত উজ্জয়িনী অলঙ্কৃত নয় ? তবে

কি সাহসে তুই তার গৃহে প্রবেশ করে' তাঁর পরিজনের এই রকম
অপমান করিস ?

ছুরবস্থা হলে' কারো নাহি অপমান,
দৈবও না করে তার দণ্ডের বিধান ।
চারিত্রা-বিহীন হয়ে যদি হয় ধনী,
তাহারি প্রকৃতপক্ষে ছুরবস্থা গণি ॥

বিট ।—(অপ্রতিভ হইয়া) মহাত্মা ক্ষমা । করুন, ক্ষমা করুন ।
আর একজনকে মনে করে' ভুলক্রমে আমরা এই কাজটা করেছি—

খুঁজিতেছিলাম মোরা

কামাতুরা নারী একজনা—

বিদু ।—কি ! এই জ্বীলোকটাকে খুঁজছিলে ?

বিট ।—না না, ছি ছি—উহারে না

—কোন এক স্বাধীন-যৌবনা ।

পলাল কোথায় সে গো

তারি ভ্রমে এই বিড়ম্বনা ॥

মশায় আমাদের ক্ষমা করুন—আমাদের সর্বস্ব গ্রহণ করুন । (খড়্গ
ফেলিয়া দিয়া কুতাজলি হইয়া পদতলে পতন)

বিদু ।—তুমি দেখিচি ভাল লোক—ওঠো ওঠো । তোমাকে না জেনে
তিরস্কার করেছিলাম । এখন জানুতে পেরেছি, আমাকে ক্ষমা করবে ।

বিট ।—আমিই আপনার নিকট অপরাধী—আমিই আপনার ক্ষমার
যোগ্য । একটা যদি কথা দেন, তা হলে আমি উঠি ।

বিদু । কি কথা, বল ।

বিট ।—এই বৃত্তান্তটা যদি চারুদত্ত মহাশয়কে না বলেন ।

বিদু ।—আচ্ছা, আমি বলব না ।

বিট ।—

প্রণয়-বচন তব

শির-পরে ওহে বিপ্র করিলাম ধৃত,

সগন্ধ যদিও মোরা

তব গুণ-অস্ত্রে মোরা হইলু বিজিত ॥

শকার ।—(অহুয়া-সহকারে) কেন বল দিকি পণ্ডিত, কুতাজলি হয়ে
এই ছুঁষ্ট বাণটা পায় পড়ে আছ ?

বিট ।—আমি বড় ভীত হয়েছি ।

শকার ।—কার কাছে ভীত ?

বিট ।—সেই চারুদত্তের গুণের কাছে ।

শকার ।—যার ঘরে গিয়ে কেউ এক মুঠো অন্ন পায় না, তার আবার
গুণ কিসের ?

বিট ।—না না—ও কথা বলো না ।

আমাবিধ জনে তার

ধনক্ষয় করিলগো প্রণয়ের দানে ;

ধন যাচি' তার কাছে

কেহ নাহি ফিরিলগো বিষম-পরাণে ।

নিদাঘ কালেতে ছিল পূর্ণ জলাশয়

—লোকতৃষ্ণা নিবারিয়া এবে শুষ্কপ্রায় ॥

শকার ।—(অসহিষ্ণু হইয়া) সে ব্যাটার-ছেলে কে হে ?

পাণ্ডব না খেতকেতু কোন্ মহাবীর ?

রাধাপুত্র রাবণ সে—না সে যুধিষ্ঠির ?

কুন্তীর গরভে আর রামের ঔরসে

জনমিল কি সে বীর ?—অশ্বখামা কি সে ?

জটায়ু—না, ইন্দ্র-দত্ত—বল দেখি কেটা ?

কার গুণ গাইতেছ ?—কেহে সেই বেটা ?

বিট ।—আরে মুখ ! যার কথা বলচি তিনি মহাত্মা চারুদত্ত ।

দীনজন-কল্পতরু,

নিজ গুণ-ফল-ভারে অবনত বিনীত-অস্তর ;

সাদুর আত্মীয় তিনি,

শিক্ষিত-জন-আদর্শ, সূচরিত-নিকষ-প্রস্তর ।

শীল-সিদ্ধ-বেলা তিনি,

সদাচারী, না করেন কারো অপমান,

পুরুষ গুণের নিধি,

দাক্ষিণ্যেতে বিভূষিত উদার-পরায়ণ ।

গুণাধিক্যে হয়ে শ্লাঘ্য

আছেন এ ধরাধামে তিনি গো জীবিত,

অপরে জীবিত শুধু

নিঃস্বাস-প্রস্বাস মাত্র করি' উচ্ছ্বসিত ॥

এসো এখন, এখান থেকে যাওয়া যাক ।

শকার ।—বসন্তসেনাকে না নিয়ে আমি—

বিট ।—বসন্তসেনা পালিয়েছে ।

শকার ।—পালাল কি করে' ?

বিট ।—

অন্ধজন দৃষ্টি,

আতুরের পুষ্টি,

মুখ'জন বুদ্ধি,

অলসের সিদ্ধি.

স্বপ্ন-স্মৃতি ব্যসনীর বিদ্যার অৰ্জ্জুন,
 নিজ-শত্রুজন-পরে প্রণয় যেমন,
 তোমাতে তাহাতে দেখি তেমতি মিলন ;
 তোমা হেরি' তাই সে গো করে পলায়ন ॥

শকার ।—বসন্তসেনাকে না নিয়ে আমি যাব না ।

বিট ।—এ কথাটি কি তুমি কখন শোনোনি ?—

স্তম্ভে বাঁধা যায় হাতি, বল্গা-রজ্জু দিয়া হয়

অখের বন্ধন,

হৃদে বাঁধা যায় নারী, তা যদি না পার তবে

করহ গমন ॥

শকার ।—যদি যেতে হয় তুমিই যাও—আমি যাচ্চিনে ।

বিট ।—আচ্ছা আমি তবে চল্লম । (প্রস্থান)

শকার ।—পণ্ডিতটা যে চলে গেল । (বিদূষকের প্রতি)

কাক-পদ-টিকি-ওয়াল! ওরে বিট্লে বাওন! একটু বোস্—একটু
 বোস্ ।

বিদূষক ।—আমাদের তো বসিয়েই দিয়েছে—আর বস্ কি ।

শকার ।—কে বসিয়ে দিলে ?

বিদূষক ।—দৈব, আবার কে ?

শকার ।—তবে ওঠ ।

বিদু ।—উঠ'ব এক সময়ে ।

শকার ।—কখন ?

বিদু ।—যখন দৈব আবার অমুকুল হবেন ।

শকার ।—তবে এখন বসে বসে কাঁদ ।

বিদু ।—কাঁদিয়েই তো রেখেছে—আর কাঁদ'ব কি ।

শকার ।—কাদালে কে ?

বিদূষক ।—দারিদ্র্য—আবার কে ?

শকার ।—তবে হানু ।

বিদূষক ।—হানুব এক সময়ে ।

শকার ।—কখন ?

বিদু ।—আবার যখন চাক দত্ত-মহাশয়ের খন-ঐশ্বর্য্য হবে ।

শকার ।—ওরে ছুঁই বটু, আমার নাম করে, দরিদ্র চাক দত্তকে তবে এই কথা বলিস্ :—“নব নাটকের সূত্রধারের মত, স্বর্ণ-কাঞ্চনে ভূষিতা, বসন্তসেনা নামে একজন বেশী কামদেবের মন্দির-উদ্যানে তোমাকে দেখে অবধি তোমার প্রতি অমুরক্তা—আমরা তার প্রতি বল-প্রয়োগ করায়, তোমার ঘরে সে প্রবেশ করেছে ; তা এখন যদি তুমি আপনা হতে—বিচারালয়ের বিনা-নালীসে—তাকে আমার হাতে সমর্পণ কর, তাহলে তোমার সঙ্গে আমার প্রীতি-সম্ভাব থাক্বে—নচেৎ আমরণ তোমার সঙ্গে আমার শত্রুতা হবে । ভেবে দেখ :—

যে কুয়াঙের বৃন্ত গোময়ে লেপিত,

শুক শাক, ভাজা মাংস দ্ব্যুতাদি-শোধিত,

যে ভাত হয়েছে সিদ্ধ হেমস্তের রাতে,

বেলা গতে তবু নাহি পুতি-গন্ধ তাতে” ॥

এই কথাগুলি আমার হয়ে তুই শীঘ্র তাকে বলগে যা ।—আমি ততক্ষণ আমাদের নূতন প্রাসাদের ছাদে পায়রার টঙের উপর বসে থাকিগে, সেইখান থেকে তোর কথা আমি শুনতে চাই । আর যদি না বলিস্, তা হলে কপাটের-তলে-ভাজা কদ্বেলের মত মাথাটা তোর মড় মড় করে ভাঙ্গ্বে ।

বিদু ।—আচ্ছা বলব ।

শকার ।—(চুপি চুপি) হাঁারে দাস ! পণ্ডিত কি সত্যি চলে গেছে ?

দাস ।—হাঁ, গেছে ।

শকার ।—তবে আয় আমরাও যাঠ ।

দাস ।—প্রভু, এই অসিটা নিন্ ।

শকার ।—ওটা তোর হাতেই থাক্ ।

দাস ।—প্রভু এই নিন্—আপনার অসি ।

শকার ।—(উল্টো দিকে ধরিয়)

নিস্তক্-মুলার-বর্ণ

অসিটির কাঁধে রাখি, সাবধানে কোষ মধ্যে পুরি'

চলিয়াছি গৃহ পানে

শৃগালের মত, পিছে গরজিছে কুকুর-কুকুরী ॥

(পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান)

বিদু ।—দেখ রদনিকে ! তোমার এই অপমানের কথা চারুদত্তের কাছে বোলো না—আাকে তো তিনি দারিদ্র্য-কষ্ট ভোগ করচেন, এ কথা শুনলে তাঁর দ্বিগুণ কষ্ট হবে ।

রদ ।—মৈত্রেয়-মণায়, আপনি এ বেশ জান্বেন, রদনিকার মুখ আল্গা নয় ।

বিদু ।—তা জানি ।

গৃহের অভ্যন্তর ।

চারু ।—(বসন্তসেনার প্রতি) রদনিকে ! এই সন্ধ্যার বাতাসে রোহ-সেনের ঠাণ্ডা লাগ্বে, ওকে ঘরের ভিতরে নিয়ে এসো—আর এই চাদরটা দিয়ে ঢেকে আনো (চাদর প্রদান)

বস ।—(স্বগত) আমাকে ওঁর দাসী বলে' মনে করচেন দেখ্চি (চাদর লইয়া অত্যাণ ও সম্পূহভাবে স্বগত) ও মা ! চাদরটাতে জাতী-ফুলের

গন্ধ বে! তবে দেখ্‌চি এখনও যৌবনের স্মৃতি ওঁর ঔদাস্য হয় নি ।
(অন্তরালে গমন)

চাক্র ।—শোনো রদনিকে, রোহসেনকে নিয়ে ভিতরে এসো ।

বস ।—(স্বগত) উনি জানেন না, এই হতভাগিনীই এখন ভিতরে
আছে ।

চাক্র ।—কি ! রদনিকে !—উত্তর নেই ?—ওঃ কি কষ্ট !

দৈব-বশে মানবের

ভাগ্য-ক্ষয় হয় গো যখন,

মিত্র সে অমিত্র হয়,

বিরক্ত সে অনুরক্ত জন ॥

বিদূষক ও রদনিকার প্রবেশ ।

বিদু ।—ওহে ! এই যে রদনিকা ।

চাক্র ।—ও যদি গো রদনিকা—ও কে তবে পাশে ?

—দুষ্টিতা হয়েছে পর-পুরুষের বাসে ?

বস ।—(স্বগত) দুষ্টিতা নহে গো, তারে ভূষিতাই জেনো ।

চাক্র ।—শারদ-জ্বলে ঢাকা চন্দ্র-লেখা যেন ॥

কিন্তু না, পরস্ত্রী দর্শন করা উচিত নয় ।

বিদু ।—ওহে, পরস্ত্রী দর্শনের ভয় নাই । ইনি বসন্তসেনা, কামদেবের
মন্দির-উদ্যানে তোমাকে দেখে অবধি ইনি তোমার প্রতি অনুরক্তা :

চাক্র । তাই তো, এ যে বসন্তসেনা ! (স্বগত)

প্রচুর ঐশ্বর্য্য মোর যখন নিঃশেষ

তখনি উদয় হৃদে প্রেমের আবেশ ।

কাপুরুষ-ক্রোধ যথা গাত্রে হয় লয়,

তেমতি এ ভূষণ মোর ক্রমে হবে ক্ষয় ॥

বিদু।—দেখ সখা, রাজার শালা তোমাকে এই কথা বলতে বলেছে—
চারু—কি ?

বিদু।—“নব নাটকের সূত্রধারের মত, স্বর্ণ-কাঞ্চনে ভূষিতা, বসন্ত-
সেনা নামে একজন বেণী। কামদেবের মন্দির-উদ্যানে তোমাকে দেখে
অবধি তোমার প্রতি অতুরক্তা । আমরা তাকে পাবার জন্য বল প্রয়োগ
করায় সে তোমার গৃহে প্রবেশ করেছে” ।

বস।—(স্বগত) “তাকে পাবার জন্য বল-প্রয়োগ” ?—এই কথাগুলিতে
আমি আপনাকে সম্মানিত বলে মনে করছি ।

বিদু।—আরও এই কথা বলতে বলেছে—“এখন যদি বিচারালয়ের
বিনা নালিশে, আপনা হতেই আমার হাতে তাকে সমর্পণ কর, তা হলে
তোমার সঙ্গে আমার প্রীতি-সম্ভাব থাকবে—নচেৎ আমার তোমার সঙ্গে
আমার শত্রুতা হবে ।”

চারু।—(অবজ্ঞার সহিত) সে নিতান্ত মুখ । (স্বগত) আহা ! এই
যুবতীটি দেবতার মত উপাস্য । যখন রোহসেনকে গৃহাভ্যন্তরে আনতে
বল্লম, সেই সময়ে—

অতুৰ্দ্ধা হইয়াও

গৃহে মোর না করে প্রবেশ,

পাছে এ ছরবস্থায়

পাই আমি আতিথ্যের ক্লেশ ।

যদিও এমনি সে গো বলে বহু কথা,

পুরুষ-সমক্ষে নাহি করে প্রগল্ভতা ॥

(প্রকাশে) দেখ বসন্তসেনা, আমি তোমায় না চিন্তে পেরে, আমার
দাসী ভেবে তোমার প্রতি যে আচরণ করেছি, তার জন্য আমি অপরাধী
এখন নত-মস্তকে তোমার অত্মনয় করছি, আমাকে মাৰ্জ্জনা কর ।

বস ।—আমার মত অযোগ্য লোক যে আপনার গৃহে প্রবেশ করেছে এতে আমিই অপরাধী । আমিই নতশিরে প্রণাম করে' আপনার ক্রমা প্রার্থনা করি ।

বিদু ।—ওগো তোমরা দুজনে ক্ষেতের ধানের মত পরস্পরে মাথা নোয়া-নুয়ি কর—আমিও উষ্ট্র-শিশুর হাঁটুর মত হয়ে তোমাদের দুজনেরই কাছে ক্রমা প্রার্থনা করছি ।

চারু ।—হয়েছে, আর অনুনয়-বিনয়ে কাজ নেই ।

বস ।—(স্বগত) এঁর বাক্যালাপ কি পরিপাটি ও মধুর । কিন্তু আজ এখানে এরূপ ভাবে এসে বেশি ক্ষণ থাকা উচিত নয় । আচ্ছা এই রকম তবে বলি । (প্রকাশ্যে) দেখুন মহাশয়, যদি আমার প্রতি এতই অনুগ্রহ হয়ে থাকে, তা হলে আমি এই অলঙ্কারগুলি আপনার গৃহে রেখে যেতে ইচ্ছা করি, এই অলঙ্কারগুলির জন্তই ঐ দুই লোকগুলি আমার পিছনে পিছনে আসূচে ।

চারু ।—এ গৃহ এখন অলঙ্কার রাখবার উপযুক্ত স্থান নয় ।

বস ।—ও কথা বলবেন না । লোকে যে জিনিস রাখে সে নান্নুষের কাছেই রাখে—ঘরের কাছে নয় ।

চারু ।—মৈত্রের ! এই অলঙ্কারগুলি রাখো ।

বস ।—অনুগ্রহীত হলেম । (অলঙ্কার অর্পণ)

বিদু ।—(গ্রহণ করিয়া) তোমার কল্যাণ হোক ।

চারু ।—আরে মুর্থ ! এ দান নয়—এ গচ্ছিত বস্তু ।

বিদু ।—(চুপি চুপি) আচ্ছা তা যেন হ'ল, কিন্তু চোরেও তো নিয়ে যেতে পারে ।

চারু ।—কিছু দিনের জন্ত এখানে থাকবে ।

বিদু ।—এখনতো উনি আমাদের হাতেই এগুলি দিলেন ।

চারু ।—আবার ফিরিয়ে দিতে হবে ।

বস ।—মশায় ! আমার ইচ্ছে, ইনি আমার সঙ্গে গিয়ে আমার বাড়ী পর্য্যন্ত পৌঁছে দেন ।

চারু ।—মৈত্রেয় ! ওঁর সঙ্গে যাও ।

বিদু ।—তুমিই এই কল-হংস-গামিনীর সঙ্গে রাজহংসের মত যাও না কেন—এঁ তোমাকেই শোভা পায় । আমি গরিব ব্রাহ্মণ, রাস্তার চৌমাথায় গেলে লোকগুল কুকুরের মত আমাকে খেতে আসবে—আমি তা হলে মারা যাব ।

চারু ।—আচ্ছা আমি তবে নিজেই ওঁর সঙ্গে যাচ্ছি । দেখ, রাজপথে যাবার উপযুক্ত মশালগুল জ্বালাও দিকি ।

বিদু । ও বর্দ্ধমানক ! মশালগুল জ্বালাওতো হে ।

দাস ।—(জনাস্তিকে) আবে, বিনা-তেলে কখন মশাল জ্বালানো যায় ?

বিদু ।—(জনাস্তিক) ওহে দেখ, আমাদের এই মশালগুল, অপমানিত দরিদ্র নায়কের বেঞ্চীর মত এখন তৈল-শূন্য ও স্নেহ-শূন্য !

চারু ।—মৈত্রেয় !—মশালে আর কাজ নেই ।

উদ্বিগ্ন শশাঙ্ক এবে

—রাজমার্গ দীপ—সাথে লয়ে গ্রহগণ,

বিরহে বিধুরা অতি

কামিনীর গণ্ড সম পাণ্ডুর বরণ ।

তমো-মাঝে এই রশ্মি কিবা গুহ্র পারা,

শুষ্ক পঙ্কোপরি যেন পড়ে ক্ষীরধারা ॥

(অনুরাগ-সহকারে) ওগো বসন্তসেনা—এই তোমার গৃহ—এখন প্রবেশ কর ।

(বসন্তসেনা অনুরাগ-দৃষ্টিভরে অবলোকন করিয়া প্রশ্নান)

চারু ।—সখা ! বসন্তসেনা গেলেন—এখন এসো আমরাও গৃহে ফিরে
যাই ।

রাজপথ শূন্য হেরি’

রক্ষিগণ চারি দিকে ইতস্তত করে বিচরণ,

এড়াইতে হবে এবে

চৌর্য্য প্রতারণা, রাজি বহু দোষ করে গো’ পোষণ ॥

(পরিক্রমণ করিয়া) এই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি আজ রাতে তোমার কাছে
রেখে দেও, কাল দিনের বেলা বর্দ্ধমানকের হাতে দিও ।

বিদু ।—যে আজ্ঞা । (উভয়ের প্রস্থান)

ইতি অলঙ্কার-ভ্রাস নামক প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহ ।

প্রধানা দাসীর প্রবেশ ।

প্র-দাসী ।—মা একটা কথা বলতে ঠাকরণের কাছে আমাকে
পাঠিয়েছেন । (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে ঠাকরণ,—
মনে মনে কি ভাবচেন । এইবার তবে এগিয়ে যাই ।

মদনিকার সহিত বসন্তসেনা আসীনা ।

বস ।—ওলো, তার পর, তার পর ?

মদ ।—ঠাকরন, কিছু বলচ কি ?—“তার পর তার পর” কেন বলচ ?

বস ।—কি আমি বলেছি ?

মদ ।—বলছিলে “তার পর—তার পর” ।

বস !—(সক্রক্ষেপে) হাঁ, তাই বটে ।

(প্রধানা দাসী অগ্রসর হইয়া)

প্র-দাসী ।—ঠাকরন, মা আজ্ঞা করলেন—‘স্নান করে’ দেবতাদেব
যেন পূজা করা হয় ।

বস ।—ওলো ! মাকে বল, আমি আজ স্নান করব না । আর, আমার
হয়ে বাওন-ঠাকুরই যেন আজ পূজা করেন ।

প্র-দাসী ।—যে আজ্ঞে ।

মদ ।—ঠাকরন, ভালবাসি বলেই একটা কথা জিজ্ঞাসা করচি—
তোমার আজ এরূপ ভাব কেন বল দিকি ?

বস ।—মদনিকা, আমাকে তুই কি রকম দেখ্‌চিস্ ?

মদ ।—ঠাকরনকে আজ তারি আন-মনা দেখ্‌চি—যেন ঠাকরনের
প্রাণের ভিতর কেউ আছে—আর, তাকেই পাবার জন্য প্রাণটা অস্থির
হয়েছে ।

বস ।—তুই ঠিক বুঝিচিস্ । মদনিকা, তুই পনের হৃদয় বুঝতে খুব
পণ্ডিত !

মদ ।—এতো খুব স্নেহের কথা । তা, বল দিকি ঠাকরন, কোন্
যুবাশ্রমকে অনুগ্রহ করে তোমার যৌবন-উৎসবে নিমন্ত্রণ করেছে ?—
কোন রাজা না রাজবরভ, কার সেবা কববে বল দিকি ?

বস ।—ওলো ! আমি ভালবাসতে চাই, সেবা করতে চাই নে ।

মদ ।—কোনও বিদ্যালঙ্কার ব্রাহ্মণ-যুবাকে কি তোমার মনে ধরেছে ?

বস ।—ব্রাহ্মণ আমার পূজনীয় ।

মদ ।—অনেক অনেক নগরে গিয়ে যার ধন-ঐশ্বর্য্য খুব বেড়ে গেছে এমন কোন বণিক-যুবাকে কি মনে ধরেছে ?

বস ।—ওলো ! খুব ভালবাসা হলেও বণিক-যুবা প্রণয়িনীকে পরিত্যাগ করে' দেশান্তরে চলে যায় বলে', সময়ে সময়ে ভয়ানক বিচ্ছেদ-কষ্ট ভোগ করতে হয় ।

মদ ।—ঠাকরণ ! রাজা নয়—রাজবল্লভ নয়—ব্রাহ্মণ নয়—বণিকও নয়—তবে না জানি ঠাকরণের কাকে মনে ধরেছে ।

বস ।—ওলো ! তুই আমার সঙ্গে কামদেবের মন্দির-উদ্যানে গিয়ে ছিলি কি ?

মদ ।—ঠাকরণ, গিয়েছিলেম বৈ কি ।

বস ।—তবে যেন কিছুই জানিসনে এইরূপ ভাবে জিজ্ঞেস করচিস্ কেন বল্ দিকি ?

মদ ।—ও বুঝেছি । ঠাকরণ যার ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলেন তিনি বুঝি ?

বস ।—তাঁর নাম কি ?

মদ ।—সেই যিনি বণিক-পটিতে থাকেন ।

বস ।—ওলো, আমি তাঁর নাম জিজ্ঞাসা কর্চি ।

মদ ।—ঠাকরণ তিনি চারুদত্ত মহাশয় ।

বস ।—(সহর্ষে) বাঃ ! মদনিকা তুইতো ঠিক বুঝিচিস্ ।

মদ ।—কিন্তু ঠাকরণ, শুনতে পাই নাকি তিনি দরিদ্র ।

বস ।—সেই জন্তই তো আমি তাঁকে চাই । বেণ্ডারা দরিদ্র পুরুষে আসক্ত হলে লোকে তাদের ভারি নিন্দা করে, আমি তা জানি ।

মদ ।—ঠাকরণ, সহকার-বৃক্ষ পুষ্পহীন হলে মধুকরেরা কি আর তার সেবা করে ?

বস ।—সেই জন্ত পুরুষদেরই তো মধুকর বলে ।

মদ ।—ঠাকরণ, তাঁকেই যদি আপনার মনে ধরে' থাকে, তবে এখনি কেন তাঁর সঙ্গে দেখা করুন না ।

বস ।—ওলো, সহস্র! দেখা করতে গেলে, প্রত্যাশকার করবার ক্ষমতা নেই বলে পাছে তিনি না দেখা দেন, তাই আমি দেখা করিনে ।

মদ ।—সেই জন্ত বুঝি আপনার অলঙ্কারগুলি তাঁর কাছে গচ্ছিত রেখেছেন ?

বস ।—ওলো, তুই তো ঠিক বুঝেছিস । (প্রস্থান)

দৃশ্য—রাজপথের ধারে শূন্য মন্দির ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

নেপথ্যে ।—দেখুন কর্তারা, ঐ লোকটা জুয়ো-খেলায় দশ স্তব্ধ হেরেচে—এখন কিছু না দিয়েই পাগিয়ে যাচ্ছে—ওকে ধর—ধর— দাঁড়া দাঁড়া—ওরে ! দূর থেকে তাকে দেখতে পাচ্ছি ।

(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া সংবাহকের প্রবেশ)

সং ।—ওঃ কি যন্ত্রণা ! জুয়ারীদের শেষে এই অবস্থাই ঘটে ! দড়া-ছেঁড়া গাধার মত আমাদের ধরে প্রহার করচে—আর অঙ্গরাজ কর্ণের বল্লমে যেমন ঘণ্টাংকচ মারা গিয়েছিল, আমাদেরও দেখচি তেমনি খুঁচিরে মারবে ।

আড্ডাধারী লেখা-কার্যো ছিলেন মগন

এমন সময়ে আমি করি পলায়ন ।

এখন তো পথ মাঝে পড়েছি আসিয়া,

কোথায় আশ্রয় পাই দেখিগো ভাবিয়া ॥

একজন জুরারি ও আড্ডাধারী হুজনেই আমাকে খুঁজতে বোরিয়েছে—এই সময়ে আমি পিছু হেঁটে এই শূন্ত দেব-মন্দিরের মধ্যে ঢুকে মন্দিরের দেবতা হয়ে বসি । (নানাপ্রকার নাট্যভঙ্গী করিয়া সেইরূপে অবস্থান)

মাধুর নামক জুরা-আড্ডার আড্ডাধারী ও একজন জুরারির প্রবেশ ।

মাধুর ।—দেখুন মশায়রা, দশ স্তব্ধ হেরে গিয়ে ঐ জুরারিটা পালাচ্ছে—পালালো—ধনু ধনু—দাঁড়া দাঁড়া—আমি তোকে এখান থেকে দেখতে পাচ্ছি । পালাবি কোথা ?

জুরারি ।— পাতালে যদি বা বাস,
 ইন্ড্রের আশ্রয় যদি করিস গ্রহণ,
 এড়াইয়া আড্ডাধারী
 রুদ্ধও নারিবে তোরে করিতে রক্ষণ ॥

মাধুর ।— সর্ব-অঙ্গ-কম্পমান
 হতেছিস পদে পদে ঞ্জলিত-চরণ,
 কুলমানে কালি দিয়ে
 আড্ডাধারী হুজনেরে করি প্রতারণ
 কোথায় বলরে তুই পালাবি এখন ?

জুরারি ।—(পদচিহ্ন দেখিয়া) এই পথ দিয়ে চলে গেছে—এই পর্য্যন্ত পদচিহ্ন আছে, তার পর মিলিয়ে গেছে ।

মাধুর ।—(দেখিয়া বিচারপূর্বক) এইখান থেকে উন্টে পারের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে—এই দেব-মন্দির প্রতিমা-শূন্ত—খুঁজ জুরারিটা উন্টে দিকে যুখ করে' পিছিয়ে পিছিয়ে দেব-মন্দিরে দেখছি প্রবেশ করেছে ।

জুয়ারি ।—তা, আস্থন আমরা এর সন্ধানে যাই ।

মাথু ।—হাঁ, চল ।

(উভয়ে দেবগৃহে প্রবেশপূর্বক নিরীক্ষণ করিয়া

পরস্পরের প্রতি সঙ্কেত)

জুয়ারি ।—এ কি কাঠের প্রতিমা ?

মাথুর ।—না হে না, এটা পাথরের প্রতিমা । (বহু প্রকারে নাড়া দিয়া সঙ্কেত করণ)—আচ্ছা ভাল—এসো আমরা এইখানে বোসে জুয়া খেলি । (বহু প্রকারে জুয়া-খেলা আরম্ভ করণ) ।

সংবা ।—(জুয়া খেলার ইচ্ছা বহুপ্রকারে সম্বরণ করিয়া স্বগত) ওরে !

“কর্তা-কর্তা”-রব জুয়ার খেলায়

নির্ধনের হৃদি-মন হরি’ লয়ে যায়,

রাজ্যভ্রষ্ট-নৃপ যথা গুনি ঢকা ধ্বনি

উল্লাসে উৎফুল্ল হয়ে উঠেন অমনি ।

আনি আমি, খেলিব না,

জুয়া-খেলা—স্বমেকর চূড়া হতে পতন-সমান,

কোকিল-মধুর তনু

জুয়ার “কর্তা”-রব—জুয়ারির হরে মনঃপ্রাণ ।

জুয়ারি ।—আমার “পাঠে”—আমার “পাঠে” ।

মাথু ।—না হে না, আমার “পাঠে,” আমার “পাঠে” ।

সংবা ।—(অল্প দিক হইতে সহসা অগ্রসর হইয়া) না না—আমার “পাঠে” ।

জুয়ারি ।—এই সেই লোকটা হে ।—ধর ধর ।

মাথুর ।—(ধরিয়া) পাজি জুয়া-চোর কোথাকারে, এইবার ধরা পড়েচিনু ।—দে এখন সেই দশ স্তবর্ণ ।

সং ।—আজই আমি দেব ।

মাধু ।—এখনি দে ।

সং ।—আমি দেবো বলচি—আমাকে অনুগ্রহ করে ছেড়ে দিন ।

মাধু ।—ওরে, এখনি দিতে হবে ।

সংবা ।—আমার মাথা ঘুরচে ।

(ভুতলে পতন—উভয়ে বহুবিধ তাড়না)

মাধু ।—জুয়ারি-দলের কাছে তুই এখন আবদ্ধ রইলি ।

সংবা ।—(উঠিয়া সবিবাদে) কি ?—এইখানে আমাকে আবদ্ধ থাকতে হবে ? ওঃ কি কষ্ট ! এই জুয়া-খেলায় নিয়ম অলঙ্ঘনীয়—এখন কোথা থেকে দি ।

মাধু ।—ওরে, একটা বন্দোবস্ত কর—একটা বন্দোবস্ত কর ।

সংবা ।—আচ্ছা তাই কর্চি—অর্ধেক তোমাদের দিচ্ছি—আর অর্ধেক আমাকে ছেড়ে দেও ।

জুয়ারি ।—আচ্ছা, তাই হোক ।

সংবা ।—(আভ্যাসারী নিকটে গিয়া) অর্ধেক দিচ্ছি—আর অর্ধেক আমাকে ছেড়ে দেওয়া হোক ।

মাধু ।—আপত্তি কি—আচ্ছা তাই হোক ।

সংবা ।—(প্রকাশ্যে) মশায়, অর্ধেক কি ছেড়ে দিলেন ?

মাধু ।—হাঁ ছেড়ে দিলেম ।

সংবা ।—(জুয়ারির প্রতি) অর্ধেক তুমিও ছেড়ে দিলে ?

জুয়ারি ।—হাঁ ছেড়ে দিলেম ।

সংবা ।—এখন তবে আমি বিদায় হই ।

মাধু ।—দশ সুবর্ণ দিয়ে যাও—এখনি যাচ্ছ কোথায় ?

সংবা ।—দেখুন কর্তারা, একি বিপদ ! এই মাত্র অর্ধেকের বন্দোবস্ত

করলুম—আর বাকি অর্ধেক ছাড়ান পেলুম—তবু এখনও দেখুন, এই নাচার ব্যক্তির কাছে থেকে আবার দাওয়া কচ্ছে ।

মাথু ।—(ধরিয়া) ধূর্ত কোথাকারে ! আমি সব বুঝি—আমার নাম মাথুর—আমার কাছে চালাকি না । জুয়াচোর কোথাকারে—সুবর্ণগুল এখনি দে ।

সংবা ।—কোথ্ থেকে দেব ?

মাথু ।—বাপকে বিক্রী করে' দে ।

সংবা ।—কোথায় আমার বাপ ?

মাথু ।—মাকে বিক্রী কবে' দে ।

সংবা ।—কোথায় আমার মা ?

মাথু ।—আপনাকে বিক্রী করে' দে ।

সংবা ।—অনুগ্রহ করে' তবে আমাকে রাজমার্গে নিয়ে চলুন ।

মাথু ।—চল ।

সংবা ।—আচ্ছা তাই যাচ্চি । (পরিক্রমণ) ও মশায়রা ! দশ সুবর্ণ দিয়ে এই আজ্ঞাধারীর হাত থেকে আমাকে কিনে নিন্ । (আকাশে দেখিয়া) কি কাজ করব তাই জিজ্ঞাসা করচ ?—তোমাব গৃহের কার্য-কারক হব । কি ? উত্তর না দিয়েই চলে গেল ?—আচ্ছা ভাল এই কথা তবে আর কাউকে বলি । কি !—এও আমাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে' চলে গেল ?—হায় হায় ! চারদন্ত মহাশয় নির্ধন হওয়াতেই আমার মত হতভাগ্যের এই দশা হয়েছে ।

মাথু ।—দে বল্চি ।

সংবা ।—কোথ্ থেকে দেবো ? (পতন ও মাথুর ধরিয়া টানা-টানি) ।

সংবা ।—মশায়রা আমাকে রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

দহুরকের প্রবেশ ।

দহু .—দেখ, জুয়া-খেলাতেই পুঙ্খের বিনা-সিংহাসনে রাজ্যভোগ হয় ।

কাহা-হতে পরাভব দূত নাহি করয়ে গণন,

নিতা অর্থ-রাশি করে নৃপসম দান ও হরণ,

আয়বান নৃপ-সম ধনশালী জন

মন-সাধে জুয়া-খেলা করে গো সেবন ॥

অপিচ :—

দ্রব্য লব্ধ দ্যুতেতেই,

দারা মিত্র দ্যুতেতেই,

দত্ত, ভুক্ত, দ্যুতেতেই,

সর্ব নষ্ট দ্যুতেতেই ॥

অপিচ :—

পড়িলে “তিয়া”র দান সরবস্ত্র যায়,

“দোয়া” দান পড়িলে গো শরীর শুথায়,

“এক্স” খেলার মার্গ করে প্রদর্শন

“চারি” দানে বিনিপাত—করে পলায়ন ॥

(সন্মুখে অবলোকন করিয়া) এই যে আমাদের পূর্ব-অজ্ঞাধারী এই দিকে আস্চে । কি করি, এখন তো আর পালাবার যো নাই । তবে এইখানে সুড়ি-সুড়ি দিয়ে থাকি । (বহুবিধ নাট্যভঙ্গী-সহকারে অবস্থান এবং নিজ উত্তরীয় নিরীক্ষণ করিয়া)

এই চাদরের, হয়ে গেছে, সূত্র-গুলি পাতলা,

এই চাদরের স্থানে স্থানে, ছিদ্র আছে মাংসা,

এই চাদরে গাত্র মোর ঢাকা নাহি যায়,

এই চাদরটা হয়ে গেছে যেন পিণ্ড-প্রায় ॥

আমি তো নিরুপায়—এখন করি কি ? শেষে দেখ্‌চি—

এক-পা গগনে তুলে এক-পা ভূতলে

যাবৎ ভাস্কর র'বে, থাকতে হবে বুলে ॥

মাথুর ।—দাও দাও, তোমার সেই টাকাটা দাও ।

সংবা ।—কোথ্ থেকে দেব ? (মাথুরের টানাটানি)

দহ্ ।—একি ! সম্মুখে একি হচ্ছে ? (আকাশে) কি বল্লেন ?
আড্ডাধারী এই জুয়ারির প্রতি অত্যাচার কর্চে ?—কেউ ছাড়িয়ে দিচ্ছে
না ?—আচ্ছা আমি হুহুঁর আমিই ছাড়িয়ে দিচ্ছি । (সম্মুখে অগ্রসর হইয়া)
—সরে যাও—সরে' যাও,—যাবার পথ দেও । (দেখিয়া) একি ! সেই
ধূর্ত মাথুর যে ! আর এই যে সেই বেচারী সংবাহক ।

স্বর্ঘ্যাস্ত পর্য্যাস্ত যে গো, নাহি থাকে নত-শিরে

সুলঙ্ঘিত ভাবে,

লোষ্ট্রের ঘর্ষণে যার পৃষ্ঠদেশ নাহি ছায়

কাল্ শিরা-দাগে,

অহরহ জঙ্ঘা যার

জুয়ারি-কুকুর সবে না করে চর্কণ,

কোমলাঙ্গ সে জনের

জুয়ার খেলায় বল কিবা প্রয়োজন ?

আচ্ছা, মাথুরকে, আমি ঠাণ্ডা করচি । (নিকটে আসিয়া) মাথুর
নমস্কার !

মাথুর ।—নমস্কার !

দহ্ ।—ব্যাপারটা কি ?

মাথুর ।—এ লোকটা দশ সুবর্ণ আমার ধারে ।

দহ্ ।—এ তো সামান্য কথা ।

মাথুর ।—(দহ্‌রের বগলে পুঁটুলি-পাকানো চাদর টানিয়া) দেখুন

মশায়রা, ছেঁড়া-কুটকুটি ছাদর পরে' এ লোকটা বলে কিনা, দশ সূবর্ণ সামান্য কথা !

দহ'।—ওরে মুখ' ! আমি দশ সূবর্ণ “কট্” খেলে দেব । যার ধন আছে, সে কি ধন কোলে করে' নিয়ে ব'সে লোকদের দেখায় ?

অতি হীন জাতি তুই

অধঃপাতে গিবাছিস ওরে !

দশ সূবর্ণের লাগি

বধিসূরে পঞ্চেন্দ্রিয় নরে ?

মাথু।—মহাশয়, আপনার পক্ষে দশ সূবর্ণ সামান্য কথা, কিন্তু ঐ আমার ঐশ্বর্য্য ।

দহ'।—আচ্ছা তবে একটা কথা বলি শোনো, আর দশ সূবর্ণ ওকে দেও ; ঐ রেক্ত-নিরে আর একবার ও খেলুক ।

মাথু।—তা হলে কি হবে ?

দহ'।—যদি জেতে তা হলে দেবে ।

মাথু।—যদি না জেতে ?

দহ'।—তা হলে দেবে না ।

মাথু।—রেখে দে ওসব বাজে কথা ধূর্ত কোথাকারে ! তুমি ওকে দেও না । আমি ধূর্ত মাথুব—জুয়াখেলায় অশ্রুকে ঠকিয়ে বেড়াই—কাউকে আমি ভয় করিনে । আমার কাছে চালাকি ?—ধূর্ত পাজি কোথাকারে !

দহ'।—ওরে, পাজি কে বল্ দিকি ?

মাথু।—তুই পাজি ।

দহ'।—তোর বাপ পাজি । (সংবাহককে পলাইতে ইঙ্গিত করণ)

মাথু।—বেঙ্গাপুত্র কোথাকারে ! তুইও কি জুয়া খেলিস্ নে ?

দহ'।—হাঁ আমিও জুয়ো খেলি । খেলব্ না কেন ?

মাথু ।—ওরে সংবাহক, দশ স্বর্ণ এখনি দে ।

সংবা ।—আজ দেব গো দেবো ।

(মাথুর সংবাহককে ধরিয়৷ টানাটানি)

দহু ।—মাথু, অসাক্ষাতে যাই করিস না কেন, আমার সামনে ওকে
ও রকম ক'রে কষ্ট দিতে পারবি নে ।

(মাথুর সংবাহককে টানিয়া নাসিকাগ্রে মুষ্টি প্রহার, সংবাহক রক্তাক্ত

ও মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন—দহুরক অগ্রসর হইয়া উভয়ের

মধ্যে আগমন—মাথুর ও দহুরকের মধ্যে মারামারি)

মাথু ।—পাজি বেঞ্জা-পুত্র কোথাকারে, এর ফল তুই পাবি ।

দহু ।—ওরে মাথু, তুই আমাকে আজ রাজপথে মারুলি, আচ্ছা কাল
তুই আমাকে রাজবাড়ীতে গিয়ে মারিসু, তখন মজাটা দেখতে পাবি ।

মাথু ।—আচ্ছা তা দেখা যাবে ।

দহু ।—কি রকম ক'রে দেখবি বল্ দেখি ।

মাথু ।—(চক্ষু প্রসারিত করিয়া) এই রকম ক'রে দেখব ।

(দহুর মাথুরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া সংবাহককে পলাইতে

সংক্ষেত করণ । মাথুর চক্ষের যাতনায় ভূতলে পতন

—সংবাহকের পলায়ন)

দহু ।—(স্বগত) প্রধান আজ্ঞাধারী মাথুরের সঙ্গে আমার বিরোধ
হ'ল—এখানে আর থাকা উচিত হয় না । আমার প্রিয় সখা শবিলক
আমাকে বলেছিলেন, আর্যাক নামে কোন গোয়ালার ছেলে রাজা হবে
বলে' একজন সিদ্ধ পুরুষের আদেশ হয়েছে—তাই আমার মত লোক
সবাই এখন তার পিছনে ছুটেচে—তা, আমিও কেন তার ওখানে যাই
না । (প্রস্থান)

দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহ ।

সংবা ।—(সত্রাসে পরিক্রমণ পূর্বক দেখিয়া) না জানি এ কার গৃহ—
গিড়কির দ্বার খোলা । তা, এই গৃহেই প্রবেশ করা যাক্ । (প্রবেশ
করিয়া বসন্তসেনাকে অবলোকন) ঠাকরণ ! আমি আপনার শরণাগত
হলেম ।

বস ।—শরণাগত জনকে অভয় দিচ্চি । ওলো ! খিড়কীর দরজাটা
বন্দ করে' দে । (দাসীর তথা করণ)

বস ।—কার ভয়ে পালিয়ে এসেছ ?

সংবা ।—পাওনাদারের ভয়ে ।

বস ।—ওলো ! এখন খিড়কির দরজাটা বন্ধ করে' রাখ্ ।

সংবা ।—(স্বগত) আমার-মত এঁরও দেখচি পাওনা-দারের ভয় ।

এ কথা যে বলেছে সে ঠিকই বলেচে :—

আত্মবল জানি', পরে তারি উপযুক্ত ভার

নিজ স্বন্ধে যে কবে বহন,

না হয় স্থলন কভু, কাস্তার-মাঝেও তার

নাচি হয় অনর্থ ঘটন ॥

দৃশ্য ।—গৃহের বাহিরে রাজপথ ।

মাথু ।—(চোখ মুছিয়া জুয়ারীর প্রতি) ওরে দে দে ।

জুয়ারি ।—কর্তা ! আমরা যখন দছ'রের সঙ্গে ঝগড়া করছিলেম সেই
সময়ে সে পালিয়েছে ।

মাথু ।—আমার মৃষ্টি-প্রহারে সেই জুয়ারিটার নাক ভেঙ্গে রক্ত পড়ে-
ছিল—এখন এস, সেই রক্ত-পথ ধরে' ধরে' তার সন্ধান করি । (অচুসরণ)

জুয়ারি ।—কর্তা ! সে বসন্তসেনার বাড়ীতে চুকেচে ।

মাথু ।—তবে আমার দশ স্রবর্ণ গেল দেখু'চি ।

জুয়া ।—আম্বন, রাজবাড়ীতে গিয়ে নালিশ করি ।

মাথু ।—তা হলে ধুঁকটা এই দিক থেকে বেরিয়ে অন্য দিক দিয়ে পালিয়ে যাবে ; এখন তার পালাবার পথ বন্ধ করে তাকে ধরতে হবে ।

বসন্ত-সেনার গৃহ ।

(বসন্তসেনা মদনিকাকে সঙ্কেত করণ)

মদ ।—কোথ্ থেকে আসছেন মশায় ? আপনি কে মশায় ? নিবাস কোথায় মশায় ? কি কাজ করেন মশায় ?—কার ভয়ে পালিয়ে এসেছেন মশায় ?

সংবা ।—শোনো ঠাকরণ বলি । ঠাকরণ, পাটলিপুত্র আমার জন্ম-ভূমি, আমি গৃহস্থ-সন্তান, গা টিপে দেওয়া আমার ব্যবসা ।

বস ।—আপনি তো বেশ একটা স্কুন্মার কলা শিক্ষা করেছেন দেখু'চি ।

সংবা । ঠাকরণ, প্রথমে সখ্ করে' এই বিদোটি শিক্ষা করি, কিন্তু এখন এটি আমার উপজীবিকা হয়ে দাঁড়িয়েছে ।

দাসী ।—উত্তরটাতে মনের কষ্ট প্রকাশ পাচ্ছে । তার পর—তার পর ?

সংবা ।—তার পর ঠাকরণ, ভিক্ষুকদের মুখে শুনে নূতন দেশ দেখবার কোতূহল হওয়ায় এখানে আমি এলেম । এখানে এসে উজ্জয়িনী নগরে প্রবেশ করে' এক জন বড় লোকের সেবা গুপ্তস্বায় নিযুক্ত হলেম—তিনি এমন প্রিয়দর্শন ও প্রিয়বাদী যে কি বলব—তিনি দান করে' প্রকাশ করেন না, ও অপকারের কথা ভুলে যান । অত কথায় কাজ কি, এমন তাঁর দয়া-দাক্ষিণ্য যে, পরকে তিনি আপনার মত দেখেন ; তা ছাড়া, তিনি শরণাগত-বৎসল ।

দাসী ।—ঠাকরণের যিনি মনের মানুষ তাঁরই গুণ চুরি করে' না জানি কে এখন উজ্জয়িনী-নগর অলঙ্কৃত করচেন ?

বসং ।—ওলো তুই ঠিক বলেচিস—আমিও তাই মনে মনে ভাব-ছিলেম ।

দাসী ।—তার পর মশায়, তার পর ?

সংবা ।—ঠাকরণ, তিনি করুণার বশবর্তী হয়ে দান করে' করে'...

বসং ।—তাঁর ধন নিঃশেষ হয়ে গেল ?

সংবা ।—না বলতে বলতেই আপনি কি করে' জানতে পারলেন ?

বসং ।—এ আর জানতে কি—ধন-ঐশ্বর্য্য হ্রলভ বস্তু—যে পুকারিণীর জল কেউ পান করে না, তাতেই অনেক জল থাকে ।

দাসী ।—মশায়, তাঁর নামটি কি ?

সংবা ।—ঠাকরণ, সেই ধরনীচন্দ্রের নাম কে না জানে ? তাঁর বণিক-পটিতে বাস । তাঁর লোকপূজ্য নাম শ্রীযুক্ত চারুদত্ত ।

বসং ।—(সহর্ষে আসন হইতে নামিয়া) তাঁরই কোন আত্মীয়ের এই গৃহ । ওলো, এঁকে বসুতে আসন দে । তাল-পাখা নিয়ে আয় । তাঁর অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে ।

(দাসীর তথাকরণ)

সংবা ।—(স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! চারুদত্তের নামকীৰ্ত্তনেই আমার এত আদর ? সাধু আৰ্য্য-চারুদত্ত সাধু । পৃথিবীতে তুমিই জীবিত—আর সকলে কেবল স্বাসপ্রশ্বাস ত্যাগ করে মাত্র (পদতলে পড়িয়া) থাক্ ঠাকরণ থাক্—ঠাকরণ আপনি আসনে বসুন ।

বসং ।—(আসনে বসিয়া) মহাশয়, সে পাওনাদার কোথায় ?

সংবা ।—সদাচারুই সাধুর এক ঐশ্বর্য্য-সম্বল,
ধন-অর্থ কার নাহি হয় চলাচল ?

যে লোক পূজিতে নাহি জানে একেবারে

সে কি পারে পূজিতে গো বিশেষ প্রকারে ?

বসং ।—তার পর—তার পর ?

সংবা ।—তার পর, তিনি আমাকে তাঁর বেতন-ভুক পরিচারক করলেন, তাঁর বখন সমস্ত ধন নিঃশেষ হয়ে শুধু চারিত্র্য মাত্র অবশিষ্ট রইল, তখন আমি জুবাখেলার ব্যবসায় ধরলেম । তার পর, দুর্ভাগ্যক্রমে সেই জুবা-খেলায় আজ দশ সুবর্ণ হেরেচি ।

গৃহের বাহিরে ।

মাথু ।—আমাকে উচ্চর দিলেরে—সমস্ত টাকা আমার ঠকিয়ে নিলে রে !

গৃহের অভ্যন্তরে ।

সংবা ।—সম্প্রতি ঠাকরণ আমায় আশ্রয় দিয়েছেন শুনে, আড্ডাধারী ও জুয়ারি দুজনেই আমার সন্ধানে এসেছে দেখচি ।

বসং ।—দেখ মদনিকা ! বাসা-গাছ ভেঙ্গে গেলে পাখীরাও ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায় । ওলো তুই যা, “উনি দিলেন” এই কথা বলে’ সেই আড্ডাধারী ও জুয়ারিকে এই হাতের গহনাটা দিয়ে আয় ।

দাসী ।—(গ্রহণ করিয়া) যে আজে । (প্রস্থান)

গৃহের বাহিরে ।

মাথু ।—উচ্চর দিলেরে—সব ঠকিয়ে নিলেরে !

দাসী ।—এরা দুজনেই উর্দ্ধদিকে চেয়ে আছে, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে হুঃখ করছে, দরজার দিকে চোখ রেখে আপনাদের মধ্যে কথা বার্তা ক’ড়ে—তাই মনে হচ্ছে এরাই সেই আড্ডাধারী ও জুয়ারি । মহাশয় নমস্কার ।

মাথু ।—সুখী হও ।

দাসী।—তোমাদের মধ্যে আজ্ঞাধারী কে ?

মাথু।—

কুশোদরি ! বার সনে কহিতেছ কথা এবে

মনোহর-বাক্যে

আমি সেই আজ্ঞাধারী বার পানে চাহিতেছ

মধুর কটাক্ষে ॥

আমার এখন অর্থ নেই—অত্নে যাও ।

দাসী।—এই রকম বখন তোমার কথার ধরণ—তখন তুমি জুয়ারি
নও । এমন কেউ আছে কি যে তোমার ধারে ?

মাথু।—একজন দশ স্বর্ণ ধারে বটে—কি তার ?

দাসী।—সেই জন্ত, ঠাকুরণ—না না, সেই লোকটি—এই হাতের
গহনাটা তোমাকে দিলেন ।

মাথু।—(সহর্ষে গ্রহণ করিয়া) ওগো ! কুলের সেই সুপুত্রটিকে বলগে
“এ বেশ ব্যবস্থা হয়েছে ; এসো, আবার জুয়ো খেলসে” । (গ্রহণ)

গৃহের অভ্যন্তরে ।

দাসী।—(বসন্তসেনার নিকট আসিয়া) ঠাকুরণ, আজ্ঞাধারী ও
জুয়ারি দুজনেই পরিতুষ্ট হয়ে চলে গেল ।

বসন্ত।—তবে এখন আপনি বান—গিয়ে আত্মীয় স্বজনকে সান্ত্বনা
করুন গে ।

সংবা।—ঠাকুরণ, যাবার আগে একবার এ দাসকে অহুমতি দিন
আমার বিদ্যার দ্বারা একটু সেবা করি ।

বসন্ত।—মহাশয় ষাঁর দরুণ এই বিদ্যা শিক্ষা করেছিলেন, ও পূর্বের
ষাঁর সেবা করেছিলেন, এই বিদ্যার দ্বারা তাঁরই সেবা-শুক্র্যা করা
উচিত ।

সংবা ।—(স্বগত) ঠাকরণ বেশ স্নকৌশলে আমাকে ত্যাগ করলেন
যা হোক । কিন্তু আমি এখন কি করে' ওঁর প্রত্যাশকার করি ? (প্রকাশ্যে)
ঠাকরণ ! আমি এই জুয়া-খেলার অপমানের দরুণ বৌদ্ধ পরিব্রাজক
হব বোলে স্থির করেছি । তা, এই কথাগুলি ঠাকরণ মনে রাখবেন যে
“জুয়ারি সংবাহক বৌদ্ধ-পরিব্রাজক হয়েছে ।”

বসং ।—মহাশয়—কেন এরূপ হতাশ হচ্ছেন ?

সংবা ।—ঠাকরণ, আমি এ বিষয়ে মন ঠিক করে' ফেলেছি ।

সবাব সমক্ষে আমি

হত-মান হইলাম জুয়া-খেলা হতে

মুণ্ডিত-মস্তকে এবে

ভ্রমণ করিব আমি রাজ-পথে পথে ॥

(নেপথ্যে কলরব) ।

সংবা ।—(গুনিয়া) ওরে ! ব্যাপারটা কি ? (আকাশে) কি বল্চ ?
—বসন্তসেনার খুটনোড়ক নামে দুট হাতিটা ছুটে বেড়াচ্ছে ?—কি
সর্বনাশ ! ঠাকরণের মস্ত হাতিটাকে দেখি গিয়ে—কিন্তু না, ও দেখে
আমার কি হবে, আমি যা মনে করেছি তাই করি । (প্রস্থান)

(তাড়াতাড়ি সহর্ষে বিকট-উজ্জ্বল বেশে

কর্ণপুরকের প্রবেশ)

কর্ণ ।—কোথায় ঠাকরণ কোথায় ?

দাসী ।—আরে মিন্সে, তোর এত ভাবনা কিসের ?—সম্মুখে ঠাকরণ
বসে আছেন তবু দেখতে পাচ্চিন্ নে ?

কর্ণ ।—(দেখিয়া) ঠাকরণ, প্রণাম ।

বসং ।—কর্ণপুরুষ ! তোকে যে আজ বেশ প্রফুল্ল দেখছি—
ব্যাপারটা কি ?

কর্ণ ।—(সবিস্ময়ে) ঠাকরণ ! একটা বড় সুযোগ হারালেন, কর্ণ-
পুরুষের আজ বিক্রমটা দেখতে পেলেন না ।

বসং ।—কর্ণ-পুরুষ ! কি—কি ?—ব্যাপারটা কি ?

কর্ণ ।—ঠাকরণ শুনুন তবে । ঠাকরণের সেই খুটমোড়ক নামে দুই
হাতিটা বাধনের থাম ভেঙ্গে, সদার-মাহতকে বধ করে' সনন্ত স্থান
তোলপাড় করে' রাজপথে বেরিয়ে পড়েছে—আর লোকেরা চীৎকার
করে বলচে :—

সরাও বালকজনে,

বৃক্ষ ও প্রাসাদে শীঘ্র কর আরোহণ,

দেখিছ না দুই হাতি

এই দিকে মত্ত ভাবে করে আগমন ?

অপিচ :—

বাজিছে নৃপুংস পায়ে,

ছিঁড়িয়া পড়িছে মণি-খচিত মেথলা,

খসি পড়ে নারীদের

রত্নাকুর-জালবদ্ধ মনোহর বালা ॥

তার পর সেই দুই হাতিটা, পা, শূঁড় ও দাঁত দিয়ে, পদ্ম ফুলটির মত এমন
যে উজ্জয়িনী নগর তাকে তোলপাড় করে', শূঁড় দিয়ে জল ছিটিয়ে এক-
জন পরিব্রাজককে ভিজিয়ে, তাকে দুই দাঁতের মাঝে ফেলে দিলে—ভয়ে
তার হাত থেকে দণ্ড-কমণ্ডলু পড়ে গেল—আর রাস্তার লোকেরা তাই
দেখে চীৎকার করে' বলতে লাগল—“পরিব্রাজককে মেরে ফেলেরে
মেরে ফেলেরে” !

বসং ।—(ভয়-ব্যাকুল হইয়া) ওঃ ! কি বিপদ—কি বিপদ !

কর্ণ ।—ভয় নেই ঠাকরণ, শুনুন । তার পর, পরিব্রাজকের শিকলি-
গুল জড়িয়ে-মড়িয়ে গেছে, হাতিটা তাকে দাঁতের মধ্যে নিয়ে তুলে ধরেছে
—কর্ণপূরক—না না’—আপনার অন্ন-দাস—এই ব্যাপারটা দেখেই, বক্র
গতিতে গিয়ে, “ওরে ! এ সেই জুয়ারি” এই কথা চীৎকার করে’ বলতে
বলতে দোকান থেকে একটা লোহদণ্ড নিয়ে সেই ছুঁট হাতিটাকে ডাক
দিলুম ।

বসং ।—তার পর—তার পর ?

কর্ণ ।—

বিন্দ্য-শৈল-শিখরাভ

হাতিটারে দণ্ডাঘাতে করিয়া দমন

দম্ভ-মধ্য-অবস্থিত

পরিব্রাজকেরে আমি করিহু মোচন ॥

বসং ।—ঠিক কাজ করেছে—তার পর—তার পর ?

কর্ণ ।—তার পর ঠাকরণ ! “সাবান্নে কর্ণপূরক ! সাবান্ন” এই কথা
বলতে বলতে, বিষম-বোঝাই নৌকার মত সমস্ত উজ্জয়িনী নগর যেন
এক দিকে ঝুঁকে পড়ল । তার পর ঠাকরণ, একজন শূত্র আভরণের
স্থানগুলিতে নিজ অঙ্গে হাত বুলিয়ে, উপর-পানে চোখ করে’, দীর্ঘ
নিঃশ্বাস ফেলে, এই চাদরটা আমার উপর ছুঁড়ে ফেলে দিলে ।

বসং ।—কর্ণপূরক ! চাদরটাতে জাতি-ফুলের গন্ধ আছে কিনা বলতে
পার ?

কর্ণ ।—ঠাকরণ, মদ-গন্ধ সে গন্ধ ঠিক বুঝতে পারছি নে ।

বসং ।—কারও নাম কি দেখতে পাচ্ছ ?

কর্ণ ।—এ নাম ঠাকরণই পড়তে পারেন । (চাদর প্রদান)

বসন্ত ।—আর্য্য চারুদত্ত । (পাঠ করিয়া আগ্রহ-সহকারে গ্রহণ করিয়া তদ্বারা গাত্র আচ্ছাদন) ।

দাসী ।—কর্ণপূরক ! এই চাদরটিতে ঠাকরণকে বেশ মানিয়েছে ।

কর্ণ ।—হাঁ, বেশ মানিয়েছে ।

বসন্ত ।—কর্ণপূরক ! এই নেও তোমার পরিতোষিক । . (আভরণ প্রদান)

কর্ণ ।—(মস্তকে গ্রহণ ও প্রণাম) ঠাকরণকে এখন চাদরটাতে বেশ মানিয়েছে ।

বসন্ত ।—কর্ণপূরক ! এই সময়ে চারুদত্ত মহাশয় কোথায় ?

কর্ণ ।—এই পথ দিয়ে বাড়ি যাচ্ছেন ।

বসন্ত ।—ওলো ! আয় আমরা উপরের অলিন্দে উঠে দত্ত-মশায়কে দেখি ।
(সকলের প্রস্থান)

দ্যুতকর-সংবাহক নামক দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—চারুদত্তের গৃহের অভ্যন্তর ।

দাসের প্রবেশ ।

দাস :— স্নান প্রভৃতি মোর

ধনহীন হইয়াও ধরে কত গুণ ।

ধনগর্ব্বী দুর্জন যে

হুঃসেব্য প্রভু সেই,—শেষে নিদারুণ ॥

অপিচ :— শস্ত্র-লুক্ক বলীবর্দ না মানেন বারণ,
 পর-দ্বী-আসক্ত জন না মানেন বারণ,
 দূতাসক্ত নর কভু না মানেন বারণ,
 স্বাভাবিক দোষ কভু না মানেন বারণ ॥

কতক্ষণ হল চারুদত্ত মহাশয় গীত-বাদ্য শুন্তে গেছেন—অর্দ্ধ রাত্রি
 হয়ে গেল তবু এখনও এলেন না । ততক্ষণ আমি তবে বাঁর-দরজার
 দালানে ঘুমুইগে । (তথা করণ)

দৃশ্য—চারুদত্তের গৃহের বাহির ।

চারুদত্ত ও বিদূষকের প্রবেশ ।

চারু ।—ওহো ওহো ! “রেভিল” কি চমৎকার গেয়েছিল ! আর,
 তার বীণায়গাটি অসমুদ্রোৎপন্ন রত্ন বিশেষ !

উৎকণ্ঠিত-জন-সখী,

—বীণা হৃদি-বেদনা জুড়ায়,

বিলম্বিলে প্রণয়িনী

—উৎকৃষ্ট বিনোদ উপায় ।

প্রেমসী-বিরহাতুর

প্রণয়ীর সাস্বনা-কারণ,

প্রেমিকের প্রেমানল

বীণা করে আরো উদ্দীপন ॥

বিদু ।—ওহে ! এসো গৃহে যাওয়া বাক্ ।

চারু ।—আহা ! সঙ্গীত-পণ্ডিত রেভিল কি সুন্দর গেয়েছিল !

বিদু।—আমার এই ছয়েতেই হাসি পায়,—জীলোককে সংস্কৃত পাঠ করতে দেখলে, আর পুরুষকে মিহি সুরে গাইতে দেখলে । জীলোক যখন সংস্কৃত পাঠ করে, নূতন-নাকে-দড়ি-দেওয়া গরুর মত ক্রমাগত “সু সু” শব্দ করতে থাকে ; আর, পুরুষও যখন মিহি সুরে গান করে, তখন শুকনো-মালা-পরা বৃদ্ধ পুরোহিতের মন্ত্র-জপের মত মনে হয়—আদপে ভাল লাগে না ।

চারু।—সখা ! সঙ্গীত-পণ্ডিত রেভিল কিন্তু আজ অতি সুন্দর গেয়ে-ছিল—তোমার কি ভাল লাগে নি ? তাঁর সঙ্গীত

মধুর সুরাগ-যুক্ত

পরিষ্কৃট, পূর্ব-পর সম,

সুললিত, ভাবাবিহিত,

তাঁর গান অতি মনোরম ।

বহু প্রাশংসায় মোর কিবা প্রয়োজন,

—মনে হয়, নর-বেশে নারী কোন জন ॥

তা ছাড়া,

থামিয়াছে গীত তাঁর,

তবু যেন যাইতেছি গুনিতে গুনিতে

সেই তাঁর স্বরক্ৰম,

মৃদু বাক্য, যুক্তস্বর বীণাতন্ত্রীটিতে ;

মূচ্ছনায় উঠে উঠে

গীত-ধ্বনি—সমাপনে হয় মৃদুতর,

হেলায় সযত্ন করি’

পুনর্ব্বার ধরে গান—দ্বিকৃতি সুন্দর ॥

বিদু।—দেখ সখা ! বাজারের রাস্তার উপর কুকুরগুলও স্নেহে ঘুমচে ।

আর, ভগবান শশাঙ্ক-দেব? অন্ধকারের আবরণ ফাঁক করে' আকাশের
প্রাসাদ থেকে নাব্‌চেন ।

চারু ।—তুমি ঠিক বলেছ ।

সমুন্নত-অগ্রভাগ

ইন্দু ওই, তিমিরকে এবে তিনি দিয়া অবকাশ

হতেছেন অন্তগামী

জলমগ্ন করী যথা দন্ত-অগ্র করে গো প্রকাশ ॥

বিদু ।—ওহে ! এই আমাদের গৃহ ! বর্দ্ধমানক ! বর্দ্ধমানক ! দরজা
খোলো ।

গৃহের অভ্যন্তর ।

দাস ।—মৈত্রেয়-মশায়ের গলার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে—বোধ হয়
দন্ত-মশায়ও এসেছেন—এইবার তবে দরজাটা খুলে দি । প্রণাম মৈত্রেয়-
মশায় । আপনাকেও প্রণাম—এই বড় আসনে আপনারা হুজনেই
বসুন ।

(উভয়ে প্রবেশ করিয়া উপবেশন)

বিদু ।—বর্দ্ধমানক ! বদনিকাক ডাকো—পা ধুইয়ে দেবে ।

চারু ।—(অনুকম্পা-সহকারে) যুগন্ত লোককে জাগিয়ে আর কি
হবে ।

দাস ।—মৈত্রেয়-মশায় ! আমি জল দিচ্ছি—আপনি পা ধুইয়ে দিন ।

বিদু ।—(সক্রোধে) দেখ সখা ! এই দাসের বাটা দাস জল ধরবে,
আর আমি ব্রাহ্মণ আমাকে কিনা পা ধোয়াতে বলে ।

চারু ।—সখা মৈত্রেয় ! তুমি জল ধর, বর্দ্ধমানক পা ধুইয়ে দি ।

দাস ।—মৈত্রেয়-মশায়—জল দিন ।

(বিদুষক তথা করণ—দাস চারুদত্তের পদপ্রক্ষালন করিয়া প্রস্থান)

চাক্র ।—ওরে ! ব্রাহ্মণকে পাদোদক দে ।

বিদু ।—আমার পাদোদকে কি হবে ?—আমি মার্-থাওয়া গাধার মত আবার এখনি মাটিতে লোটাব ।

দাস ।—মৈত্রেয়-মশায়—আপনি ব্রাহ্মণ—

বিদু ।—সকল সাপের মতো যেমন চোঁড়া-সাপ—সকল ব্রাহ্মণের মতো আমি তেমনি ব্রাহ্মণ !

দাস ।—মৈত্রেয় মহাশয়, তা হোক, তবু ধুইয়ে দি, আম্বন । (তথা করিয়া) দেখুন, সোনার গহনাগুলি দিনের বেলায় আপনায়—আর রাত্রে আমার জিন্ধে । এই নিন্ । (দিয়া প্রস্থান)

বিদু ।—(লইয়া) এখনও পর্য্যন্ত এগুলি রয়েছে দেখ্‌চি । উজ্জয়িনাতে কি কোন চোর নেই যে আমার এই নিদ্রা-চোরগুলিকে চুরি করে নিয়ে যায় । দেখ সখা, অস্তঃপুরে এগুলিকে নিয়ে যাই ।

চাক্র ।— কি হবে সেথায় লয়ে—নাহি প্রয়োজন,

বেশ্যা-অঙ্গ-পরিধৃত এগুলি যখন ।

যাবৎ না তারে পুন করি সমর্পণ

তাবৎ তুমিই বিপ্র করহ ধারণ ॥

(নিদ্রিত হইয়া “খামিয়াছে গীত তাঁর” ইত্যাদি নিদ্রা-ঘোরে আবৃত্তি)

বিদু ।—ওহে ঘুমচ্চ ?

চাক্র ।—হাঁ ।

এবে এই নিদ্রা মোর

ললাট হইতে নামি আশ্রিল নয়ন,

অদৃশ্য জরার মত

নর-বল পরাভবি' হয়গো বর্জন ॥

বিদু ।—ঘুমোনো যাক্‌ তবে । (নিদ্রা)

শবিলকের প্রবেশ ।

শবি ।—

বাহাতে সহজে দেহ হয় গো প্রবেশ
 হেন সিঁধ-পথ গৃহে করিয়া বিশেষ
 শিক্ষা-বলে দেহ-বলে, আমি তার পর
 ভূ-বিবরে ঘষি' পার্থ, যথা বিষধর
 পশিব পোলাস ছাড়ি' ঘরের ভিতর ॥

(আকাশ অবলোকন করিয়া সহর্ষে) কি ?—ভগবান শশাঙ্কদেব কি
 অস্ত যাচ্ছেন ?—হাঁ তাইতো,

রাজপুরুষের ভয়ে, সশঙ্কিত প্রসিদ্ধ যে বীর
 পরগৃহ লুটিবারে, সাবধানে চলে অতি দীর ;
 তম-আবরিণী নিশি জননীর প্রায়
 যতনে আবৃত করি রাখেন তাহায় ॥

বাগানের জমিতে সিঁধ কেটে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করেছি—এইবার
 ঘরের দেওয়ালে সিঁধ কাটি ।

সুবিশ্বস্ত নিদ্রাকালে যার বুদ্ধি হয়
 সেই চৌর্য্য “নীচ অতি”—সাধুজনে কয়,
 “বঞ্চনায় বল তার—চৌর্য্য শৌর্য্য নয় ।”
 স্বাধীন এ চৌর্য্য ভাল আমি কিন্তু বলি,
 করিতে না হয় সেবা হয়ে কৃতাজলি ।
 অস্বথামা এই পথ করে প্রদর্শন
 নরপতি সৌপ্তিকে করে করিয়া নিধন ॥

এখন সিঁধটা কোথায় কাটি ।

কোথা সেই স্থান যাহা শিখিল সলিল-সেকে

—শব্দ যেথা না পশে শ্রবণে,

প্রশস্ত ভিত্তির সন্ধি যেথাকার, সহজে না

পড়ে কভু লোকের নয়নে ।

লোণা-ধরা ইট-ধসা হস্ত্যের সে কোন্ অংশ ?

কোথা দেখানা যায় বুঝণী?

হেন স্থান পাই যদি, কাটিলে গো সিঁধ সেথা

কার্য্যসিদ্ধি হইবে তখনি ॥

(দেওয়ালের গায়ে হাত বুলাইয়া) এই বে । ক্রমাগত রৌদ্রে
পুড়ে ও জলে ভিজে এই জমিটা খারাপ হয়ে গেছে, লোণা ধরেছে, আর
এখানে ইঁদুরেও মাটি তুলেছে । ভালা মোর বাপ, এইবারই কার্য্যসিদ্ধি !
কার্ত্তিকের শিষা চোরদের কার্য্যসিদ্ধির এই প্রথম লক্ষণ । এখন আরম্ভে
কিরূপ সিঁধ কাটা যায় ?—কার্ত্তিক ঠাকুরতো সিঁধটা কাটবার চার রকম
উপায় দেখিয়ে দিয়েছেন । যেমন, ঝামা-ইঁট টেনে তোলা, আমা-ইঁট
ছেদন করা, মাটির দেয়ালে জল ঢালা, কাঠের দেওয়াল কেটে ফেলা
ইত্যাদি । এস্থলে ঝামা ইঁট—কাজেই টেনে তুলতে হবে । এখন কি
রকম আকারের ছিদ্র করা যায় ?

ফুল পদ্ম, দিবাকর, কিম্বা বাল-শশি,

বড় পুষ্করিণী কিম্বা, স্তম্ভিক-কলসি ?

কোন্ স্থানে শিল্প নিজ করি প্রকটিত

—কল্যা যাহে পৌরজন হবে গো বিস্মিত ?

এই ঝামা ইঁটে কলসির আকারের সিঁধই ঠিক খাটবে । তবে এই
রূপ সিঁধই কাটা যাক্ ।

লোণা-ধরা অসমান

অপর ভিত্তির গায়ে সিঁধ আমি কাটিলে গো রাতে,

দুষ্টিয়াছে মোরে, তবু

বাথানেছে গুণপনা প্রতিবেশী আসিয়া প্রভাতে ॥

নমো নমো বরপ্রদে,

কুমার কার্তিক-পদে

হস্তে যার সোনার বল্লম ।

দেবব্রত ব্রাহ্মণেরে নম ।

প্রণমি ভাস্করানন্দে,

যোগাচার্য্যে দাস বন্দে

যার শিষ্য আমি গো প্রথম ।

তিনিই পরিতুষ্ট হয়ে এই যোগ-রচনার দ্রব্যগুলি আমাকে দান করেন ।

এ দ্রব্য করিলে লাভ রক্ষিগণ দেখিতে না পায়

শস্ত্র আঘাতেও ব্যথা কিছুমাত্র নাহি লাগে গায় ॥

(তথা করণ) হায় হায় ! মাপবার স্মৃতিটা ভুলে এসেছি—

(চিন্তা করিয়া) হাঁ এই যজ্ঞোপবীতটাই এখন আমার মাপবার স্মৃতি হবে । যজ্ঞোপবীত ব্রাহ্মণের অনেক কাজে লাগে—বিশেষতঃ আমার মত ব্রাহ্মণের ।

এই যজ্ঞ-সূত্র দিয়ে

সিঁধ-পথ-মুখ মাপা যায়

পরিহিত অলঙ্কার

টানি' লই ঈহান্নি কুপায়,

যজ্ঞ-বদ্ধ কপাটেরে

এরি যোগে করি উদঘাটন,

কাল-সর্পে দংশে যদি

অঙ্গ এতে করি গো বেঁটন ॥

এইবার মাপ-জোক করে' কল্প আরম্ভ করি । (তথা করিয়া অব-লোকন) এই সিঁধে কেবল একটা ঠাঁট এখন বাকি আছে ।

উঃ ! আমাকে সাপে কামড়েছে । (সজ্জাপবীতে অঙ্গুলি বন্ধন করিয়া বিষ-বেগের অভিনয় । পরে চিকিৎসা করিয়া) যাক্—ভাল হয়ে গেছে । (পুনর্ব্বার কার্য্যারম্ভ ও অবলোকন)

এ কি ! একটা প্রদীপ জলছে নাকি ?—হাঁ তাইতো ।

প্রদীপ-শিখাটি ওই স্বর্ণ-বরণ,

সিঁধ-মুখ দিয়া আলো হয় নিগমন ।

চারিধার অন্ধকারে রয়েছে বেষ্টিত,

স্বর্ণের রেখা যেন নিকষে স্থাপিত ॥

(পুনর্ব্বার কার্য্যারম্ভ) যাক্, সিঁধটা শেষ হয়েছে । এইবার তবে প্রবেশ করি । না, এখনও প্রবেশ করে কাজ নেই—আগে ভেবে দেখি । (চিন্তা করিয়া) কেউ কি নেই ? কার্ত্তিক ঠাকুরকে প্রণাম । (প্রবেশ করিয়া দর্শন) এই যে দুজন লোক ঘুমছে । আচ্ছা, পালাবার জন্য বাহিরের দরজাটা খুলে রাখি । আঃ ! পুরোণো বাড়ী ব'লে কপাটটায় ক্যাচ-কোঁচ শব্দ হচ্ছে, তা দেখি যদি কোথাও একটু জল পাই । জল না জানি কোথায় আছে । (ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিয়া জল পাইয়া ভয়ে ভয়ে কপাটে জল নিক্ষেপ) না, কাজ নেই—জল ভূমিতে পড়ে' শব্দ হচ্ছে । এ পর্য্যন্ত তো এক রকম হল । (পূর্বে ভর দিয়া কপাট উদ্ঘাটন)—এখন তবে পরোখ করে' দেখি এরা মিচ্ছিমিচ্ছ ঘুমছে, না সত্যিই ঘুমছে । (নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া ও পরীক্ষা করিয়া) বোধ হয় সত্যিই ঘুমছে । তাই বটে

নিশ্বাস নিজার মাঝে পড়িছে সমান ;

তাই বলি, নাহি কোন আশঙ্কার স্থান ।

গাঢ়তর নিমোলিত নয়ন যুগল,
নহেক কৃত্রিম, নহে তারকা চঞ্চল ।

শিথিল দেহের সন্ধি,

শব্দা-সীমা অঙ্গগুলি করে অতিক্রম ।

সম্মুখে রয়েছে দীপ

মিথ্যা নিদ্রা হলে হ'ত নেত্রের পীড়ন ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) একি ! মৃদঙ্গ যে, এই দর্দূর, এই ভেরী, এই বীণা, এই সব বাঁশি, এই সব পুস্তক, তবে কি এটা নাট্যা-চাষ্যের বাড়ী ? আমি কি একটা বড় বাড়ী দেখেই প্রবেশ করেছি ? তবে লোকটা কি নিতান্ত দরিদ্র ? অথবা রাজার ভয়ে, চোরের ভয়ে টাকা কড়ি মাটির ভিতর পুঁতে রেখেছে ? আমি শরিলক শর্মা, মাটিতে-পোঁতা ধন সেতো আমারি । বীজ ফেলে দেখি (তথা করণ) কৈ—বীজ পড়ে' তো ফুলে উঠল না । লোকটা নিতান্তই দরিদ্র বটে । তবে আর এখানে কি হবে, যাওয়া যাক্ ।

বিদু।—(স্বপ্নে কথা কহন) দেখ সখা ! সিঁধ দেখা যাচ্ছে, চোর এসেছে, এই স্বর্ণ অলঙ্কারগুলি তুমি বাখো ।

শর্কি।—দরিদ্রের বাড়ীতে প্রবেশ করেছি বলে আমাকে কি উপ-হাস করচে ?—তবে কি একে যমালয়ে পাঠাব ? অথবা লবু প্রকৃতি বলেই এইরূপ স্বপ্ন দেখ'চে ? (দেখিয়া) এই যে ! ছেঁড়া-খোঁড়া স্নানের গাম্‌ছায় বাঁধা সত্যই কতকগুলি অলঙ্কার, প্রদীপের আলোয় ঝক্‌ঝক্‌ করচে—আচ্ছা নেওয়া যাক্ । কিন্তু না, আমার মত তুল্যাবস্থার ভদ্র সম্ভানকে কষ্ট দেওয়া উচিত নয়—আমি তবে যাই ।

বিদু।—(স্বপ্নে) দেখ সখা ! তোমার গোত্রাঙ্গণের দিবিয়া, যদি এই অলঙ্কারগুল তুমি না নেও ।

শৰ্বি ।—গোব্রাহ্মণের দিবি্য লজ্জন করা যায় না—তবে নেওয়া যাক । কিন্তু প্রদীপটা যে জ্বল্চে । আমার কাছে প্রদীপ নেবার জন্ত এক রকম আগুনের পোকা আছে । তবে এইবার প্রবেশ করি— এই ঠিক অবসর । এইবার পোকাটাকে ছেড়ে দি । (তথা করণ) পোকাটা প্রদীপের উপর নানাভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে—এইবার ওর পাখার বাতাসে দীপটা নিবে গেল । কি ঘোর অন্ধকার ! কিন্তু 'আমি এই ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে' অন্ধকারে ঘুরে বেড়াচ্ছি ? আমি চতুর্বেদবেত্তা অপ্রতিগ্রাহক ব্রাহ্মণের সন্তান শৰ্বিলক শৰ্ম্মা—আমি কিনা বেত্তা মদনিকার জন্ত এই অকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছি ? যা হোক, এখন এই ব্রাহ্মণের অল্পরোধটা রক্ষা করি । (হাত বুলাইতে বুলাইতে অগ্রসর)

বিদু ।—(স্বপ্ন) দেখ সখা, তোমার হাতটা বড় ঠাণ্ডা ।

শৰ্বি ।—কি বিপদ ! জল ঘেঁটে আমার হাতটা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বটে । আচ্ছা, বগলের মধ্যে হাতটা রাখি । (ডান হাত গরম করিয়া অলঙ্কার গ্রহণ) ।

বিদু ।—নিয়েছ ?

শৰ্বি ।—ব্রাহ্মণের অল্পরোধ অলজ্জনীয়—তাই নিলেম ।

বিদু ।—জিনিস বিক্রী হয়ে গেলে বণিক যেমন স্নেহে ঘুমোয় আমিও এখন সেইরকম স্নেহে ঘুমোতে পারব । (নিদ্রা)

শৰ্বি ।—ওহে মহাব্রাহ্মণ—এখন তুমি শত বর্ষ ধরে' ঘুমোও । আমার তাতে কোন আপত্তি নেই । আমার এখন এইমাত্র কষ্ট, সেই বেত্তা মদনিকার জন্ত সমস্ত ব্রাহ্মণ-কুলকে নরকে ডোবালেম—কিন্তু আপনিই নরকে ডুবলেম ।

ধিক্ ধিক্ দারিদ্র্যে !

শৌর্য্যের নাম মাত্র নাই,

মন্দ বলি নিন্দা যারে

অনায়াসে করিগো তাহাই ॥

এখন তবে মদনিকার দাসত্বমোচন কর্তে বসন্তসেনার বাড়ীতে যাওয়া হাক্ । (পরিক্রমণ ও অবলোকন) এই যে, কার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে ।—প্রহরীদের না তো ? আচ্ছা আমি থামের মত চুপটি করে এখানে দাঁড়িয়ে থাকি । কিন্তু তাও বলি, প্রহরীরা শব্দলক-শব্দ্যার কি কর্তে পারে ? বে শব্দলক শব্দ্য।

নিঃশব্দ পদ-চারে মার্জ্জার যেমতি,

মৃগ-সম পলায়নে অতি দ্রুতগতি ।

গ্রহণ-ছেদন-কার্য্যে বাজের মতন,

সুপ্ত-সুপ্ত চিনিবারে কুকুর যেমন,

আঁকিয়া বাঁকিয়া যেতে ভুজঙ্গের প্রায়

মায়ায় সমান ছদ্মবেশ-রচনায়,

বাণী-সম সুপণ্ডিত নানা ভাষা-জ্ঞানে,

রাত্রে দীপ—অশ্বতর সংকটের স্থানে ।

স্থল পথে অশ্ব যোগে—নৌকা জল-পথে

কি ভয় তাহাণ বলা রক্ষিণ হতে ?

অপিচ :— গতিতে ভুজঙ্গ সম, স্থিরত্বে পক্ষীত,

লক্ষ্যের চৌদিকে ফেরে গরুড়ের মত,

শশ-সম চতুর্দিক নেহারে নয়নে,

ধরিতে বৃকের সম, কেশরী বিক্রমে ॥

রদনিকার প্রবেশ ।

রদ ।—কি সর্বনাশ ! বাঁর-দরজার দালানে বর্জমানক শুয়ে ছিল—

তাকেও তো দেখতে পারচিনে—আচ্ছা মৈত্র-নশায়কে ডাক্ দি । (প্রস্থান)

রদ !—(ভয়ে ভয়ে গিয়া) সৰ্কনাশ হয়েছে ! সৰ্কনাশ হয়েছে !
আমাদের ঘরে সিঁধ কেটে চোর বেরিয়ে যাচ্ছে । আচ্ছা' আমি গিয়ে
মৈত্রেয়কে জাগিয়ে দি । ও মৈত্রেয়-মশায় ! উঠুন উঠুন—আমাদের
ঘরে সিঁধ কেটে চোর পালিয়ে গেল ।

রদ ।—(উঠিয়া) আরে বেটি বলিস্ কি ?—সিঁধ কেটে চোর
পালিয়ে গেল ?

বিদু ।—আরে, বেটি বলিস্ কি ?—দ্বিতীয় দরজাটা খোলা ? চাকরদত্ত !
সখা ! ওঠো ওঠো, আমাদের ঘরে চোর সিঁধকেটে পালিয়েছে ।

চাক ।—তা হোক—তোমার আর পরিহাস করতে হবে না ।

বিদু ।—ওহে পরিহাস না—তুমি বরং নিজে এসে দেখ ।

চাক ।—কোন্ থানে ?

বিদু ।—এই থানে ।

চাক ।—(দেখিয়া)

হইয়াছে উৰ্দ্ধ হতে

সিঁধ-মাঝে ইষ্টক পতন,

সংকীর্ণ উপরিভাগ,

মধ্যদেশ বিপুলায়তন ।

অযোগ্য জনেরা যেথা

প্রবেশিতে মনে পায় ভয়

ফাটিয়া গিয়াছে সেই

সুবৃহৎ হর্ম্যের হৃদয় ।

এই কাজে কি চমৎকার দক্ষতা প্রকাশ পাচ্ছে ।

বিদু ।—দেখ বয়স্কা ! হুজুরের মধ্যে একজন নিশ্চয়ই এই সিঁধটা

দিরেছে—হয় কোন আগন্তুক, নয় কোন শিক্ষার্থী—নৈলে এই উজ্জয়িনী-
নগরে আমাদের আর্থিক অবস্থা কে না জানে ?

চাক — হয় কোন বৈদেশিক

অজ্ঞানে করেছে এই কাজ,

অথবা অভ্যস্ত চোর

সিঁধ কাটিয়াছে গৃহমাঝ ।

বিশ্বস্ত-নিদ্রায় মগ্ন

নির্ধন এ জনে সে তো জানিত না আগে,

গুধু বড় গৃহ দেখি’

প্রথমে ইহার মনে মহা আশা জাগে ;

সিঁধ কাটি’ শ্রান্ত হয়ে

নিরাশ হইয়া শেষে হেতা হতে ভাগে ॥

এর পর, চোর বেচারী নিজের বন্ধু-বান্ধবদের কাছে গিয়ে না জানি কি
বলবে । বলবে—“বণিকের বাড়ি প্রবেশ করে’ কিছুই পেলেম না ।”

বিদু ।—ওহে ! তোমার চোর-ব্যাটার উপর দয়া হয়েছে নাকি ? সে
নিশ্চয় ভেবেছিল, এটা মস্ত বাড়ি—এখান থেকে স্বর্ণ অলঙ্কার—রত্ন-
অলঙ্কার সমস্ত ‘বার করে’ নিয়ে যাবে । ভাল কথা, সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি
কোথায় ? দেখ সখা, তুমি সব সময়েই বলে’ থাকো, “মৈত্রেয়টা মুখ’
—মৈত্রেয়টা নিরুোধ”—কিন্তু আমি সেই অলঙ্কারের পুঁটুলিটা তোমার
হাতে দিয়ে ঠিক কাজ করেছি কিনা বল—নৈলে চোর-ব্যাটা নিশ্চয়ই
চুরি করে’ নিয়ে যেতো ।

চাক —আর পরিহাস করতে হবে না ।

বিদু ।—ওহে আমি মুখ’ বলে’ কি পরিহাসেরও দেশ-কাল বুঝি নে ?

চাক —বাঃ । আমার হাতে তুমি কখন দিলে ?

বিদু।—দেখ, আমি যখন তোমায় বল্লুম, “তোমার হাত ঠাণ্ডা” সেই সময়ে ।

চারু।—না, এ কথা কখনও হয় নি । (চারিদিক দেখিয়া সহর্ষে) সখা, একটা স্নসংবাদ দি ।

বিদু।—কি ! চুরি হয় নি ?

চারু।—হাঁ, চুরি হয়েছে ।

বিদু।—তবুও স্নসংবাদ ?

চারু।—চোরের কার্য্য সিদ্ধি হয়েছে, তাই বল্চি ।

বিদু।—সে যে গচ্ছিত বস্তু ।

চারু।—কি ?—সেই গচ্ছিত বস্তু ? (মুচ্ছিত)

বিদু।—সখা শাস্ত হও । যদি গচ্ছিত দ্রব্য চোরেই নিয়ে থাকে, তবে তুমি মুচ্ছা যাও কেন ?

চারু।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) সখা !

বিশ্বাস কে করিবেগো প্রকৃত কথায় ?

সংশয় সকল জনে করিবে আমায় ।

এ সংসারে দরিদ্রতা প্রতাপ-রহিত

তাইতো থাকিতে হয় সদা সশঙ্কিত ॥

হায় হায় ! কি কষ্ট !

প্রবৃত্তি দিলেন বিধি

চোরে হরিতে মোর ধন,

নৃশংস আরো কি চান্

দুষিতে এ চারিত্র্য-রতন ?

বিদু।—আমি একেবারে অস্বীকার করব । কে দিয়েছে ?—কে নিয়েছে ?—কেই বা সাক্ষী ?

চারু ।—আমি কি মিথ্যা কথা বলব ?

ভিক্ষায় অর্জিয়া অর্থ,

নাস্ত বস্তু উদ্ধারের করিব যতন,

তবু না কহিব মিথ্যা,

—চারিত্র্য-নাশের উহা প্রধান কারণ ॥

রদ ।—এখন তবে ধূতা ঠাকরণকে এই খবরটা দিয়ে আসি ।

(প্রস্থান)

দাসীর সহিত চারুদত্তের স্ত্রী ধূতা-দেবীর প্রবেশ ।

স্ত্রী ।—(ব্যস্তসমস্ত হইয়া) ওলো ! সত্যি কথা বল, ওঁদের শরীরে তো কোন আঘাত লাগে নি ?

দাসী ।—ঠাকরণ ! ওঁদের কিছু হয় নি বটে, কিন্তু সেই বেঞ্জার বে অলঙ্কার ছিল সেইগুলি চুরি গেছে ।

স্ত্রী ।—(মুচ্ছিতা)

দাসী ।—ঠাকরণ, শাস্ত হোন ।

স্ত্রী ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ওলো ! তুই বলচিস্ ওঁর শরীরে আঘাত লাগে নি, কিন্তু চরিত্রে আঘাত লাগা অপেক্ষা শরীরে আঘাত লাগাও যে ভাল ছিল । এখন উজ্জয়িনীর লোকেরা এই কথা বলবে, দরিদ্রতার দরুণ উনিই এই কাজ করেছেন । হা পোড়া বিধি ! পুরুষ ভাগ্যকে পদ্মপত্রের জলের মত চঞ্চল করে' কি তুমি কোতুক দেখচ ? মাতৃগৃহ হতে এই রত্নমালাটি পেয়েছিলেম—এইটিই যা আমার এখন আছে । কিন্তু আমার স্বামী বেরূপ প্রকৃতির লোক—তিনি আমার কাছ থেকে এটি কখনই গ্রহণ করবেন না । দেখ, মৈত্রেয়-মণারকে ডেকে নিয়ে আস ।

দাসী ।—যে আজ্ঞে ঠাকুরণ । (বিদুষকের নিকট গিয়া) মৈত্রেয়
মশায় ! ধূতা দেবী তোমাকে ডাক্‌চেন ।

বিদু ।—কোথায় তিনি ?

দাসী ।—এইখানে আছেন—এগিয়ে আসুন ।

বিদু ।—(অগ্রসর হইয়া) কল্যাণ হোক্ ।

স্ত্রী ।—প্রণাম । পূর্ব্বমুখ হয়ে বসুন ।

বিদু ।—এই পূর্ব্বমুখ হয়ে বসেছি ।

স্ত্রী ।—এইটে আপনি নিন্ ।

বিদু ।—এটি কি ?

স্ত্রী ।—আমি রত্ন-বষ্ট্রীব্রত নিয়েছিলেম—তাতে বার বেমন শক্তি
ব্রাহ্মণকে রত্নদান করতে হয়—আমি একজন ব্রাহ্মণকে দিতে গিয়ে-
ছিলেন—তিনি দান গ্রহণ করলেন না—তার হয়ে এই রত্নমালাটি আপনি
গ্রহণ করুন ।

বিদু ।—(গ্রহণ করিয়া) কল্যাণ হোক্ ! যাই, প্রিয়সখাকে এই
সংবাদটা দিই গে ।

স্ত্রী ।—মৈত্রেয় মশায় ! আমাকে লজ্জা দেবেন না । (প্রস্থান)

বিদু ।—(সবিস্ময়ে) ওঃ ! কি মহানুভাবতা !

চারু ।—মৈত্রেয়ের আসূতে এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ?—মনোকষ্টে
একটা অকার্য্য না করে' বসে । মৈত্রেয় ! মৈত্রেয় !

বিদু ।—(নিকটে আসিয়া) এই এসেছি । এইট গ্রহণ কর । (রত্ন-
মালা প্রদর্শন)

চারু ।—এটি কি ?

বিদু ।—তুমি যে তোমার নিজের মত একটা স্ত্রী সংগ্রহ করেছ, তারই
এই ফল ।

চাক।—কি ?—আমার উপর ব্রাহ্মণীর দয়া হয়েছে ? হায় ! আমি এখন দরিদ্র ।

নিজ ভাগ্যদোষে আমি

হারিয়েছি দেখ সখা সবস্ব ধন,

দ্বীধন আমি কি এবে

অনুগ্রহ মনে করি' করিব গ্রহণ ?

নর অর্থাভাবে নারী,

নারী সে পুরুষ হয় অর্থের কারণ ॥

কিন্তু না—আমি দরিদ্র নই । কেন না—

অনুগত! ভার্য্যা মোর বিভবে অভাবে

সুখে ছুখে সখা তুমি গাঢ় অনুরাগে ।

সত্য যা হ্রস্ব অতি ধনহীন জনে

হইনি তাহতে দ্রষ্ট জ্ঞানি আমি মনে ॥

মৈত্রেয় ! এই রত্নমালা নিয়ে বসন্তসেনার কাছে যাও, আমার নাম করে' তাঁকে বলগে, “তোমার সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি আমার নিজের মনে করে' আমি দূত-ক্ৰীড়া হারিয়েছি—তার পরিবর্তে এই রত্নমালাটি দিচ্ছি, গ্রহণ কর ।”

বিদু।—সেই অল্প-মূল্য তুচ্ছ অলঙ্কারের পরিবর্তে চতুঃসাগরের সার-ভূত এই রত্নমালাটি দেওয়া কোনমতেই উচিত নয় ।

চাক।—সখা—না না, ও কথা বোলো না ।

যে মহা বিশ্বাস-ভরে

রেখেছিল মোর কাছে স্বর্ণ-অলঙ্কার,

এই মহামূল্য দিয়ে

শুধিতেছি আমি সেই বিশ্বাসের ধার ॥

অতএব সখা ! আমার গা ছুঁয়ে শপথ কর, তাঁকে গ্রহণ না করিয়ে
তুমি এখানে আসবে না । বর্দ্ধমানক !

এই সব ইন্ট দিয়া

বন্ধ কর এই সন্ধিস্থান ।

রক্ষিব সন্ধিটি আমি

নিন্দা হতে পাইবারে ত্রাণ ॥

সখা মৈত্রের ! তুমি কার্পণ্যের কথা ছেড়ে দিয়ে উদারতার কথাই
আমার কাছে বল ।

বিদু ।—দেখ, দরিদ্র কি উদারতার কথা বলতে পারে ?

চাক্র ।—সখা আমি দরিদ্র নই । “অনুগতা ভার্য্যা” ইত্যাদি পুনর্ব্বার
পাঠ) তুমি তবে যাও—আমিও কৃতশৌচ হয়ে সন্ধ্যা উপাসনা করিগে ।

সন্ধিচ্ছেদ নামক তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহ ।

বসন্তসেনা ও মদনিকা আসীনা ।

প্রধানা দাসীর প্রবেশ ।

দাসী ।—মা আমাকে ঠাকরণের কাছে যেতে বলেছেন । এই যে
ঠাকরণ চিত্র-ফলকের উপর চোখ রেখে মদনিকার সঙ্গে কি কার্ত্তাবীর্ত্তা
কচেন—এইবার তবে এগিয়ে যাই ।

বসং ।—ওলো মদনিকে ! দত্ত-মশায়ের চিত্রটা কি তাঁর মত ঠিক হয়েছে ?

মদ ।—ঠিক হয়েছে ।

বসং ।—কি করে' জন্মিলি ঠিক হয়েছে ?

মদ ।—ঠাকরন যখন ভালবাসার চোখে একদৃষ্টে দেখছেন তখন অবিশ্রি ঠিক হয়েছে ।

বসং ।—বেশ্যালের ভালবাসার কথা কি বল্চিস্ ?

মদ ।—যারা বেশ্যালয়ে বাস করে, তাদের সব সময়েই কি কপট ভালবাসা ?

বসং ।—দ্যাখ্, বেশ্যারা নানা পুরুষের সংসর্গ করে, কাজেই তাদের কপট ভালবাসা দেখাতে হয় ।

মদ ।—কি বল ঠাকরন, যখন আপনার চোখ ও প্রাণ দুই-ই চিত্রটির উপর পড়ে' আছে, তখন কি আর তার কারণ জিজ্ঞাসা করতে হয় ?

বসং ।—দ্যাখ্, সখীরা এই জন্ত আমাকে বোধ হয় উপহাস করে ।

মদ ।—না ঠাকরন তা নয়—রমণীরা সখীদের ভালবাসা, ভালবাসার চোখেই দেখে থাকে ।

প্রধানা দাসী ।—মাঠাকরন আজ্ঞা করছেন, “খিড়কির দরজায় গাড়ি তৈরি আছে, আপনি ঘোমটা দিয়ে সেইখানে যান ।”

বসং ।—চারুদত্ত-মশায় কি আমাকে নিয়ে যাবেন ?

প্র-দাসী ।—ঠাকরন ! সেই গাড়িতে দশ সহস্র স্তবর্ণ মূল্যের অলঙ্কারও পাঠিয়েছেন ।

বসং ।—কে পাঠিয়েছে ?

প্র-দাসী ।—রাজার শালা সংস্থানক ।

বসং ।—(সক্রোধে) দূর হ ! আমাকে আর ও কথা বলিস্নে ।

প্র-দাসী ।—ঠাকরণ রাগ করবেন না, মা আমাকে দিয়ে এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন ।

বসন্ত ।—এই কথা তিনি বলে' পাঠিয়েছেন বলেই আমি রাগ কর্চি ।

প্র-দাসী ।—মাঠাকরণকে তবে কি বলব বলুন ।

বসন্ত ।—এই কথা বলি নু “আমি বেঁচে থাকি এই যদি তাঁর মনোগত ইচ্ছে হয়, তা হলে মা যেন আর এরূপ কথা আমাকে বলে' না পাঠান ।”

প্র-দাসী ।—তা, আপনার যা ইচ্ছে । (প্রস্থান)

শর্কিলকের প্রবেশ ।

শর্কি ।—নিশিরে করিয়া আমি

সকলের নিন্দার ভাজন,

নিদ্রারে করিয়া জয়,

এড়াইয়া নৃপ-রক্ষীজন,

ইইয়াছি সূর্য্যোদয়ে

ম্লান-রশ্মি শশাঙ্ক যেমন ॥

অপিচ :— সচকিত শশবাস্ত

আমি যবে করিগো গমন,

যদি কেহ দ্রুতগতি

আসি' মোরে করে নিরীক্ষণ,

দাঁড়ায়ে থাকিলে কিম্বা

দ্রুত যদি কাছে আসে কেহ,

দোষী অন্তরাঙ্গা মোর

সবারেই করে গো সন্দেহ ;

—নিজ দোষে সদা নর

সশঙ্কিত বিকম্পিত-দেহ ॥

আমি শুধু মদনিকার জন্মই এই হৃঃসাহসিক কাজ করেছি ।

কোথাও বা পত্নীসনে

করে পতি কথোপকথন,

তাহারে করিয়া ত্যাগ

অন্ত স্থানে করেছি গমন ।

কোথাও বা দেখি গৃহে

নর নাই নারীই কেবল,

শাস্ত্র-মতে তখনিগো

করিয়াছি ত্যাগ সেই স্থল ।

নিকটে আসিলে রাজ-প্রহরীর দল

গৃহ-দারু সম আমি হয়েছি অচল ।

এইরূপ উপায় করিয়া শত শত

রজনীতে দিবসে করিছু পরিণত ॥

(পরিক্রমণ)

বসন্ত ।—দাঁখু, এই চিত্র-ফলকটি আমার শোবার ঘরে রেখে' শীঘ্র
একটা তালপাতার পাখা নিয়ে আস ।

মদ ।—যে আজ্ঞা ঠাকরণ ।

গৃহের বাহিরে ।

শর্কি ।—এইটি তো বসন্তসেনার বাড়ি, এইবার প্রবেশ করা যাক ।

গৃহের অভ্যন্তর ।

(প্রবেশ করিয়া) মদনিকাকে না জানি কোথায় দেখতে পাওয়া
যাবে । (দেখিয়া) এই যে মদনিকা । আহা ! আহা !

রূপে মদনের চিত্ত করিয়া বিজয়

বিমোহিনী মূর্তিমতী রতি শোভে যেন !

অনঙ্গে তাপিত ছিল এ মোর হৃদয়,

হইল এখন যেন শীতল চন্দন ॥

মদনিকে !—

মদ ।—(দেখিয়া) ওমা ! এ কি ! শৰ্কিলক যে ! এসো এসো—
কোথায় তুমি ?

শৰ্কি ।—একটা কথা বল্‌ব । (পরস্পরকে অমুরাগের সহিত দর্শন)

বসন্ত ।—(স্বগত) মদনিকার দেরি হচ্ছে—কোথায় না জানি সে—
এই যে, একজন কোন্ পুরুষের সঙ্গে কথা কছে । অত্যন্ত অমুরাগের
সহিত এক দৃষ্টে দেখছে—বেন কি অমৃত একেবারে গুণে পান কর্‌চে ।
তাঁই মনে হচ্ছে, ঐ লোকটা এর দাসত্ব মোচন কর্‌তে ইচ্ছুক । আচ্ছা,
ওগো ! ভাল বাসো—ভাল বাসো—প্রাণ ঢেলে ভাল বাসো । কারও
প্রেমে আমি ব্যাঘাত করতে চাই নে—না—ওকে আর আমি ডাক্‌ব না ।

মদ ।—শৰ্কিলক—বল, কি কথা আছে ।

শৰ্কি ।—(সভয়ে চারিদিক অবলোকন) ।

মদ ।—শৰ্কিলক ! ব্যাপারটা কি ?—তোমাকে সশঙ্কিত দেখছি
যে ?

শৰ্কি ।—তোমাকে একটা গোপনীয় কথা বল্‌ব—এ স্থানটা নির্জন
তো ?

মদ ।—না, এখানে কেউ নেই ।

বসন্ত ।—(আড়াল হইতে) কি ! গোপনীয় কথা ?—তবে শুন্‌ব না ।

শৰ্কি ।—মদনিকে ! উপযুক্ত মূল্য দিলে বসন্তসেনা কি তোমাকে
দাসত্ব হতে মুক্তি দেবেন মনে হয় ?

বসন্ত ।—আমার সম্বন্ধে কি একটা কথা বল্‌তে না ?—তবে আমি
এই গবাক্সের আড়াল থেকে শুনি ।

মদ ।—শর্বিলক !—আমি ঠাকরণকে এই বিষয় জানিয়ে ছিলাম ।
 তিনি বল্লেন “আমার যদি ইচ্ছে হয়, তাহলে বিনা মূল্যেই সকল দাসীর
 দাসত্ব মোচন করব” ভাল, শর্বিলক ! তোমার এমন বিষয়-বিভব কি
 আছে যে মূল্য দিয়ে আমাকে কিনে নিয়ে যাবে ?

অভিভূত হয়ে আমি দারিদ্র্য-দশায়

কেবল তোমারি ভালবাসার লাগিয়া

—ণোনোগো প্রেয়সী আমি আজিকে নিশায়—

বলপূর্ব্ব কোন কাজ এসেছি করিয়া ॥

বসন্ত ।—এর মুখে তো বেশ প্রসন্ন ভাব—ওরূপ হুঃসাহসের কাজ যে
 করে, তার মুখে তো উদ্বেগের ভাব দেখা যায় ।

মদ ।—শর্বিলক ! একজন তুচ্ছ স্ত্রীলোকের জন্ত উভয়কেই
 মজালে ?

শবি ।—কাকে কাকে ?

মদ ।—কেন, শরীরকে আর চরিত্রকে ।

শবি ।—আরে নির্বোধ ! সাহসেই লক্ষ্মীর বাস ।

মদ ।—শর্বিলক ! তোমার চরিত্র অতি বিশুদ্ধ—তবে আমার জন্ত
 এই অকার্য্য ক’রে তুমি কি অত্যন্ত বিরুদ্ধ আচরণ করনি ?

শবি ।—

ভূষণে ভূষিতা যে গো

বিকসিতা লতার মতন,

তাহার ভূষণ আমি

কভু নাহি করিগো হরণ ।

না করি হরণ আমি

ব্রাহ্মণের ধন কি কাঞ্চন ॥

ধাত্রী-কোলে যে বালক,
তারো নাহি হরি এক রতি,
চৌর্যোতেও নিত্য মোর
কার্য্যাকার্য্য-বিচারিণী মতি ॥

এখন তবে বসন্তসেনাকে দাসত্ব মোচনের বিষয় আর একবার
জানাও । আর দেখ—

গোপনীয় অলঙ্কার
ঠিক তব দেহের প্রমাণ
ধারণ করগো অঙ্গে,
জেনো ইহা প্রণয়ের দান ॥

মদ ।—শর্বিলক !—গোপনীয় অলঙ্কার ?—এই কথা দুটির মধ্যে
তো কোন মিল নেই । আচ্ছা অলঙ্কারগুলি আনো দিকি দেখি ।

শবি ।—এই অলঙ্কারগুলি । (ভয়ে ভয়ে সমর্পণ)

মদ ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) মনে হচ্ছে যেন অলঙ্কারগুলি পূর্ব্বে কোথাও
দেখেছি—বল দিকি কোথ থেকে পেলে ?

শবি ।—মদনিকে ! তা জেনে তোমার কি হবে ?—এই নেও ।

মদ ।—(সরোষে) যদি আমাকে বিশ্বাসই না হয়, তবে কেন আমাকে
মূল্য দিয়ে কিনতে যাচ্ছ ?

শবি ।—দ্যাপ, বণিক-পটিকে আজ প্রভাতে শুন্লেম, এগুলি বণিক
চারুদত্তের । (বসন্তসেনা ও মদনিকা উভয়ে মুচ্ছিতা)

শবি ।— মদনিকে ! শাস্ত হও, কেন গো এখন

বিষাদে অবশ-অঙ্গ বিলাস্ত-নয়ন ?

দাসত্ব খুঁচাতে বাগ্ন আমি মূল্য দানে,

কোথা হবে অমুকম্পা, না—কম্প সে স্থানে ?

মদ ।—(সচেতন হইয়া) হুঃসাহসিক ! আমার জন্ত অকার্য্য করে' কাউকে হত কিম্বা নিহত ক'রে এসনিতো ?

শবি ।—মদনিকে ! যে ভীত কিম্বা নিদ্রিত তাকে শবিলক কখন প্রহার করে না । না, কেউ হতও হয়নি—নিহতও হয়নি ।

মদ ।—সত্য বল্চ ?

শবি ।—সত্য বল্চি ।

বসং ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ওমা ! আবার বেঁচে উঠলেম যে ।

মদ ।—আ ! বাঁচলেম ।

শবি ।—(দীর্ঘা-সহকারে) মদনিকে ! ওরূপ কথা কেন বল্চ বল দিকি ?

যদিও স্ন-কুল হতে

লভিয়াছি আমি গো জনম,

তব প্রেমে বদ্ধ হয়ে

এ অকার্য্য করেছি সাধন ।

হারিয়ে মদন-দায়ে সব সদাচার

তবুও করিগো রক্ষা মর্য্যাদা সবার ।

কিন্তু দেখি, তব প্রেম নাহি মোর পরে,

মুখে মোরে মিত্র বলি' ভজিছ অপরে ॥

(অভিশ্রয়-সহকারে)

সরবস্ত-ফলবান কুল-পুত্র-মহাতরুগণ

—তাদের নিষ্ফল করে বেষ্ঠা-পক্ষী করিয়া ভক্ষণ ।

বেষ্ঠা সে সুরত-জালা, কামানল, প্রণয়-ইন্ধন ;

পুরুষ, আহুতি দেয় সে অনলে ধন ও যৌবন ॥

বসং ।—(সন্মিত) কি আশ্চর্য্য ! অস্থানে অকারণে এর চিত্ত-উদ্বেগ ।

শবি ।—

জীতে শ্রীতে যে পুরুষ করে গো প্রত্যয়
আমিতো তাহারে বলি মুখ অতিশয় ।
অবলা কমলা উভে ভুজঙ্গিনী-প্রায়,
আঁকিয়া-বাঁকিয়া তারা বক্র পথে ধায় ॥
ভাল নহে ভালবাসা কামিনী'ব সনে
অবজ্ঞা করে গো তারা অমুরাগী জনে ।
ভালবাসো তারে যেই দেয় ভালবাসা,
বিরক্ত যে তোমা'পরে তাজ তার আশা ॥

অপিচ :—তারা—

সাগর-তরঙ্গসম চপল-স্বভাব,
সঙ্ঘাত-রেখা সম ক্ষণ-অমুরাগ,
পুরুষ হইতে অর্থ

বেশাগণ শুধিয়া সর্বথা

তাজে তারে অনায়াসে

নিষ্পীড়িত অলস্কক যথা ॥

—জীলোকেরা অত্যন্ত চপল ।

‘কারে বা হৃদয়ে ধরি’ ডাকে অস্ত্রে আঁখি ঠেলে,
কারে দেয় মুখ সুরা, কারে দেয় দেহ ঢেলে ॥

কোন কবি বেশ একটি কথা বলেছেন :—

না জনমে সরোজিনী পর্বত-শিখরে,
গর্দভ না অশ্ব ভার বহে পৃষ্ঠোপরে,
যব ছিটাইলে কভু গাল নাহি হয়,
সেইরূপ বেশা নারী শুচি কভু নয় ॥

আঃ ! হতভাগা পাজি চারুদত্ত—তোকে এরূপ কখনই হতে দেব না ।
(কিয়ৎ পদ চলিয়া গিয়া)

মদ ।—(অঞ্চল ধরিয়া) ওগো ! তুমি এলোমেলো কি বক্চ ?—কেন
তুমি অকারণে রাগ কর্চ ?

শর্কি ।—অকারণে ?

মদ ।—এ অলঙ্কারগুলি আমাদের ঠাকরণের ।

শর্কি ।—তার পর কি করে' অত্ন হাতে গেল ?

মদ ।—তার পর এ গুলি চারুদত্তের কাছে গচ্ছিত রাখা হয় ।

শর্কি ।—কি জ্ঞাত ?

মদ ।—(কানে কানে) এই জ্ঞাত ।

শর্কি ।—(অপ্রতিভ হইয়া) হায় হায় !

প্রীত্বতপু হয়ে আমি আশ্রিত্ব যাহাব

পত্র-হীন করিলাম সে তব-শাখায় !

বসন্ত ।—কি !—এও যে অনুতাপ কর্চে—তবে দেখ্‌চি না জেনেই
এই কাজটা করেছে ।

শর্কি ।—এখন কি কর্তব্য বল দিকি ?

মদ ।—এ বিষয়ে তুমিই ভাল বুঝ্‌বে ।

শর্কি ।—তা-কখনই না । দেখ্‌ :—

জীলোক পণ্ডিত হয় স্বভাবের বলে,

পুরুষ পাণ্ডিত্য লভে শাস্ত্র-শিক্ষা-ফলে ॥

মদ ।—শর্কিলক ! যদি আমার কথা শোনো, তা হলে বল্‌চি এই
অলঙ্কারগুলি সেই মহাত্মাকে ফিরিয়ে দেও ।

শর্কি ।—মদনিকে ! ফিরিয়ে দিলে যদি তিনি রাজ-দরবারে আমার
নামে আবার নালিস করেন ?

মদ ।—আচ্ছা বল দেখি, চাঁদ থেকে কখন কি তাপ বেরোয় ?

বসন্ত ।—ঠিক বলেছি মদনিকে, ঠিক বলেছি ।

শর্বি ।—মদনিকে !

চুরি করি' থিন্ন কিছা ভীত নহি আমি,

সে সাধুর গুণ কেন कहিছ গো তুমি ?

কাজটা জঘন্য তাই' লজ্জা পাই অতি,

আমা হেন শঠের কি করিবে নৃপতি ?

দেখ মদনিকে ! এ উপায়টা যুক্তিসিদ্ধ নয়—আর কোন উপায় ভেবে
দ্যাখো ।

মদ ।—আর একটা উপায় হচ্ছে—

বসন্ত ।—না জানি আর কি উপায় হতে পারে ।

মদ ।—চারুদত্তই তোমার হাত দিয়ে পাঠিয়েছেন, এই বোলে তুমি
অলঙ্কারগুলি ঠাকুরগকে দাও ।

শর্বি ।—তাতে কি হবে ?

মদ ।—তা হ'লে তুমি আর চোর হবে না—তিনিও ঋণমুক্ত হবেন—
ঠাকুরগও নিজ অলঙ্কারগুলি ফিরে পাবেন ।

শর্বি ।—নানা এও আবার অতি-সাহসের কথা ।

মদ ।—ওগো আমার কথা শোনো—ঠাকুরগকে অলঙ্কারগুলি দাও—
না দিলেই বরং ছঃসাহসের কাজ হবে—শেষে বিপদে পড়বে ।

বসন্ত ।—ঠিক বলেচিস মদনিকে ঠিক বলেচিস—এ, দাসীর মত কথা
নয়—স্বাধীন ভদ্রলোকের মত কথা ।

শর্বি ।—

তব অমুগত হয়ে

সদ্বুদ্ধি লভিহু বিশেষ

চন্দ্রহারা রজনীতে

কে করে গো পথের নির্দেশ ?

মদ ।—তুমি তবে এই কামদেবের ঘরে বোসো, আমি ঠাকরণকে তোমার আশ্বাস কথ্য জানিয়ে আসি ।

শর্বি !—আচ্ছা, তাই ভাল ।

মদ ।—(অগ্রসর হইয়া) ঠাকরণ, চারুদত্তের কাছ থেকে সেই ব্রাহ্ম-গটী এসেছেন ।

বসং ।—ওলো ! তাঁর কাছ থেকে এসেছে তুই কি ক'রে জানলি ?

মদ ।—ঠাকরণ ! আমার আপনার লোককে কি আর আমি জানিনে ?

বসং ।—(শিরশ্চালন পূর্বক হাসিয়া স্বগত) তা বটে । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, এইখানে তাকে নিয়ে আয় ।

মদ ।—যে আক্ষে ঠাকরণ । (নিকটে গিয়া) শর্বিলক ! ভিতরে এসো ।

শর্বি । (অগ্রসর হইয়া অপ্রতিভভাবে) আপনার কল্যাণ হোক !

বসং ।—মহাশয় প্রণাম, বোসতে আক্ষে হোক ।

শর্বি ।—বণিক চারুদত্ত এই কথা আপনাকে বলতে বলেছেন, তাঁর গৃহ অতি জীর্ণ পুরাতন, সেখানে এই অলঙ্কারগুলি বেশি দিন রাখা যায় না, তাই আপনি এগুলি গ্রহণ করুন ।

(মদনিকার হাতে সমর্পণ করিয়া প্রস্থানোদ্যত)

বসং ।—মহাশয় ! প্রত্যুত্তরে আমারও কিছু নিবেদন আছে ।

শর্বি ।—(স্বগত) সেখানে কে লাবে ?—আমি তো না । (প্রকাশ্যে) আপনার কি নিবেদন ?

বসং ।—আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন ।

শর্বি ।—দেখুন, আমি এ কথার অর্থ বুঝতে পারলেম না ।

বসন্ত ।—অর্থ আমি বুঝেছি ।

শর্বি ।—সে কেমন ?

বসন্ত ।—চারুদত্ত মহাশয় আমাকে বলে গেছেন, এই অলঙ্কারগুলি যে দিতে আনবে, তার হস্তে যেন মদনিকাকে সমর্পণ করা হয় । এখন তো অর্থ বুঝলেন ?

শর্বি ।—(স্বগত) ওরে ! ইনি আমার সমস্তই জানতে পেরেছেন দেখছি । (প্রকাশ্য) সাধু চারুদত্ত মহাশয় সাধু !

গুণের অর্জনে নর হইবেক সদা যত্নবান,
গুণহীন ধনী হতে শ্রেষ্ঠতর নিঃস্ব গুণবান ॥

অপিচ :— পুরুষ গুণেতে যত্ন করিবে সদাই,
গুণের অপ্রাপ্য বস্তু হেথা কিছু নাই ।
গুণের উৎকর্ষ-বলে শশাঙ্ক যেমন
অলঙ্ঘ্য শতুর শির করিলা লভন ॥

বসন্ত ।—গাড়ির বাহক কে আছে ওখানে ?

গাড়ি লইয়া একজন দাসের প্রবেশ ।

দাস ।—ঠাকুরগণ গাড়ি প্রস্তুত ।

বসন্ত ।—ওলো মদনিকে, আমার প্রতি শুভদৃষ্টি কর, তোকে সম্প্রদান করেছি, এখন গাড়িতে ওঠ গিয়ে—আমাকে মনে রাখিও ।

শর্বি ।—আপনার কল্যাণ হোক । মদনিকে !

করি শুভ দৃষ্টিপাত

প্রণাম করহ তব ঠাকুরাণী-পদে,

ছিলে বধু-সাধারণী

—পড়ে অবগুষ্ঠন এবে সে শব্দে ॥

(মদনিকার সহিত গাড়িতে আরোহণ করিয়া যাইতে উদ্যত)

নেপথ্যে ।—কে আছ তোমরা ? রাষ্ট্রপাল এই আদেশ করছেন, “আর্য্যক নামে গোপাল-বালক রাজা হবে”—সিদ্ধপুরুষের এই কথায় বিশ্বাস করে’ ও ভীত হয়ে আমাদের রাজা পালক তাকে ঘোষ-পল্লি থেকে ধরে’ এনে ঘোর কারাগারে বদ্ধ করেছেন । অতএব তোমরা স্ব স্ব স্থানে সতর্ক হয়ে থাকো ।”

শর্বি ।—(শুনিয়া) কি ?—আমাদের রাজা প্রিয়সুহৃদ আর্য্যককে কারাগারে বদ্ধ করেছেন ? কিন্তু হায় ! আমি যে এখন ক্লতদার হয়ে পড়েছি । হায় হায় ! কি কষ্ট ! কিন্তু তাতেই বা কি ?

এ লোকে নরের প্রিয়

বণিতা, সুহৃৎ—হইজন,

শতেক সুন্দরী হতে

এবে এ সুহৃদই প্রিয়তম ।

আচ্ছা, আমি তবে গাড়ি থেকে নেবে পড়ি ॥ (অবতরণ)

মদ ।—(সাশ্রনয়নে অঞ্জলি-বদ্ধ হইয়া) না, তা হবে না, আমাকে এখন গুরুজনদের কাছে নিয়ে চল !

শর্বি ।—প্রিয়ে ! ভাল কথা বলেছ । আমার মনের মত কথাই বলেছ । (দাসের প্রতি) দেখ বাপু, বণিক রেভিলের বাসা কি চেনো ?

দাস ।—চিনি বৈকি ।

শর্বি ।—সেইখানে প্রিয়াকে নিয়ে যাও ।

দাস ।—যে আজ্ঞা ।

মদ ।—আচ্ছা তাই ভাল । কিন্তু দেখো, তুমি খুব সতর্ক হয়ে থেকো ।

(প্রস্থান)

শর্বি ।—এখন আমি :—

উত্তেজিব জ্ঞাতি সবে,
 নগরের যত ধূর্তগণে,
 আর যারা হইয়াছে
 খ্যাতনামা আপন বিক্রমে,
 রাজ-অপমানে রুষ্ট
 আছে যত নৃপ-ভৃত্যগণ,
 স্নহৎ-মোচন তরে
 সবারে করিব উত্তেজন ;
 —উদয়নে উদ্ধারিল
 যথা মন্ত্রী যোগদ্ধরায়ণ ॥

অপিচ :— অসাধু রিপুর দল ভয় পেয়ে মনে
 ধরেছে স্নহৎকে অতি অকারণে ।
 রাহুগ্রস্ত শশি-সম সন্ধারে আমার
 এখনি করিব গিয়ে সবলে উদ্ধার ॥ (প্রস্থান)

দৃশ্য ।—বসন্তসেনার গৃহের কক্ষ ।

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী ।—ঠাকরণ ! আপনার আজ বড় সৌভাগ্য, শেঠজি চাকরদের
 ওখান থেকে একজন ব্রাহ্মণ এসেছেন ।

বসন্ত ।—আহা ! আজ আমার সৌভাগ্যই বটে ! ওলো দ্যাখ্, খুব
 আদর যত্ন করে' বন্ধুগণকে সঙ্গে করে' নিয়ে আয় ।

দাসী ।—যে আজ্ঞে ঠাকরণ । (প্রস্থান)

দৃশ্য ।—বসন্তসেনার ভবনের সম্মুখে রাজপথ ।

বন্ধুলের সহিত বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু ।—হি ! হি ! হি ! বলি ওগো, যেমন রাক্ষস-রাজ রাবণ কঠোর তপস্তার ক্লেশ ভোগ করে' পুষ্পক-রথে গমন করেছিলেন, শর্ম্মা তেমনি তপশ্চর্য্যার ক্লেশ স্বীকার না করে'ও এই নগর-নারীটির সঙ্গে কেমন আয়েষে চলেছে !

দাসী ।—মশায় দেখুন এই আমাদের বাড়ির দরজা ।

বিদু ।—(অবলোকন করিয়া সর্বিস্ময়ে) বাঃ কি চমৎকার ! ভূমিটি কেমন জ্বল দিয়ে ধোয়া—পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, মাজা-ঘসা—গোময়-লিপ্ত, আর নানাপ্রকার ফুল দিয়ে সাজানো । হাতির দাঁতের উন্নত তোরণটি যেন গগনতল দেখবার কোঁতুহলে বহু-উর্দ্ধে মাথা তুলে আছে । তা থেকে আবার মল্লিকার মালা সব ঝুলে ঝুলে পড়েছে—দেখে যেন ঐরানতের শূঁড় বলে' ভ্রম হয় । তোরণের উপর নৌভাগ্য-পতাকা উড়চে ;—মনে হয় বাতাস ছলতে ছলতে আঙ্গুল নেড়ে যেন আমাদের ডাক্চে । আর, হিরণ্যকশিপুর বক্ষঃস্থলের মত বস্ত্র-কঠিন ঘন-নিবিষ্ট লৌহ-কীলক-বদ্ধ দুর্ভেদ্য কনক-কপাটেরি বা কি শোভা !—দেখে, দরিস্থের মনে বুঝা আশার সঞ্চার হয়ে কষ্ট উপস্থিত হয়—আবার যে নিতান্ত উদাসীন তারও দৃষ্টি যেন সবলে ঐ দিকে আকৃষ্ট হয় ।

দাসী ।—আম্বুন মশায়, এই একের মহলে আম্বুন ।

দৃশ্য ।—বসন্তসেনার ভবন ।

(প্রথম মহল)

বিদু ।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি ! হি ! হি ! ওগো, এই প্রথম মহলে তাঁদের মত, শাঁখের মত, মৃণালের মত চক্চকে, আর চুনকাম-করা ধব্ধবে সারি-সারি প্রাসাদ দেখ্‌ছি যে ।—আবার, নানা প্রকার রত্নে খচিত সোনার সিঁড়ি ; উপরে স্ফটিকের গবাঙ্ক—মনে হচ্ছে, যেন চাঁদ-মুখ বের করে' সমস্ত উজ্জয়িনী নগরটিকে দেখ্‌চে । আবার শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণের মত দিবিয়া আরামে বসে' দৌবারিক নিদ্রা যাচ্ছে । এই কাক-গুল দেখ্‌ছি দই-ভাতের লোভে বলি-দ্রব্য চুন-ছিটোনো মনে করে' আর খাচ্ছে না । তার পর, কোথায় যেতে হবে বল ।

দৃশ্য ।—দ্বিতীয় মহল ।

দাসী ।—আম্নন মশায়, এই ছয়ের মহলে আম্নন ।

বিদু ।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি, হি, হি হি !—ওগো এই দ্বিতীয় মহলে তো দেখ্‌ছি—ঘাস-ভূষি-খেয়ে-সুপুষ্ট শিল্পে-তেল-মাখানো গাড়ি টানবার বলদ ! আর এই দুইটির মধ্যে একটি মহিষ অপমানিত সংকুলোৎপন্ন ব্যক্তির মত ফোঁস-ফোঁস করে' দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেল্‌চে । এ দিকে আবার, যুদ্ধ-বিরত মল্লের মত মেঘের ঘাড় মোলে দিচ্ছে । ওদিকে অশ্বদের কেশ-রচনা হচ্ছে । অশ্বশালায় একটা বানর চোরের মত আঁটে-পুটে বাঁধা । এ দিকে আবার মাহতরা তেলে-মাখা ভাতের পিণ্ডি হাতিকে দিচ্ছে । তার পর কোথায় যেতে হবে বল ।

দাসী ।—আম্নন মশায়—এই তিনের মহলে আম্নন ।

দৃশ্য ।—তৃতীয় মহল ।

বিদু।—এই তৃতীয় মহলে দেখ্‌চি ভদ্র-সন্তানদের বসবার জন্ত আসনাদি সাজানো রয়েছে । তখ্‌তার উপর অঙ্ক-পঠিত পুস্তক ও মণিময় পাশার গুটি সব পড়ে আছে । এ দিকে আবার কাম-শাস্ত্রে পণ্ডিত বেষ্ঠা ও বৃদ্ধ রসিকেরা নানা রঙের চিত্র-ফলক হাতে করে' ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তার পর, কোথায় যেতে হবে বল ।

দাসী ।—আসুন মশায়, এই চারের মহলে আসুন ।

দৃশ্য ।—চতুর্থ মহল ।

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি হি হি হি !—ওগো—এই চতুর্থ মহলে দেখ্‌চি যুবতীরা মৃদঙ্গ বাজাচ্ছে—আহা ! মেঘ-গজ্জনের মত কি গম্ভীর ধ্বনি ! ক্ষীণ-পূণ্য আকাশের তারার মত কর্ভালগুলি নেবে এসে কেমন তালে তালে পড়চে ।—ভ্রমর-ঝঙ্কারের মত বাঁশীগুলি কি মধুরই বাজ্‌চে ! এরা আবার ঈর্ষা-প্রণয়-কুপিতা কামিনীর মত বীণাটিকে কোলে নিয়ে হাতের নখ দিয়ে বাজাচ্ছে । আবার ও দিকে পুষ্পমধু-মত্ত মধুকরের মত গীত-নিপুণা আদি-রস-রসিকা বেষ্ঠা-কুমারীরা অসংকোচে নৃত্য কর্‌চে । বাতাস ধরবার জন্ত জলপূর্ণ কলসগুলি গবাক্ষে রয়েছে । তার পর, কোথায় যেতে হবে বল ।

দাসী ।—আসুন মশায়—এই পাঁচের মহলে আসুন ।

দৃশ্য ।—পঞ্চম মহল ।

বিদু ।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি হি হি হি !—ওগো—
এই পঞ্চম মহলটা দেখছি হিং-তেলের গন্ধে ভরপুর—এই গন্ধে দরিদ্র
লোকের বড় লোভ হয় । চুলো হতে নানা প্রকার সুগন্ধ ধোঁয়া বেরুচ্ছে
—শোকার্ভ লোকের মত যেন ক্রমাগত মুখ দিয়ে নিঃশ্বাস ফেলছে । আর,
নানা প্রকার খাবার জিনিস তৈরি হচ্ছে, তাতে আমার লোভটা যেন
আরও বাড়িয়ে তুলছে । ওদিকে আবার কশাই-বালক কাটা-পণ্ডর
উদরের মাংস ছেঁড়া-কাপড়ের মত কচলে ধুচ্ছে । পাচক নানা প্রকারের
খাদ্য সামগ্রী রাঁধছে—মোয়া তৈরি করছে—পিঠে ভাজছে । এখন যদি
কেউ একবারটি আমাকে বলে, “আহার করুন, পা ধোবার জল দিচ্ছি”
—তাহলে বড় মজাই হয় । সুরগন্ধর্ষগণের মত নানা প্রকার অলঙ্কার-
ভূষিত বেষ্ঠা ও বন্ধুলেতে এ গৃহটিকে যেন একেবারে স্বর্গ করে’
তুলেছে । ওগো তোমরা কি দুজন “বন্ধুল” ? আচ্ছা—তোমরা কে বল
দিকি ?

বন্ধুল ।—

লালিত পরের গৃহে

পরিপুষ্ট পর-অন্ন-রসে,

জনমেছি মোরা সবে

পর-গর্ভে পরের ঔরসে ।

পর-ধনে রত মোরা

আমাদের কোনো গুণ নাই,

করি-শিশু সম মোরা

হেথা-হোথা চরিয়া বেড়াই ॥

বিদু।—ওগো, এর পর, কোথায় যেতে হবে বল ।

দাসী।—আসুন মশায়, এই ছয়ের মহলে আসুন ।

দৃশ্য।—ষষ্ঠ মহল ।

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি হি হি ! ওগো !—এই ষষ্ঠ মহলে এই সকল শিল্প-কার্যের তোরণগুলি নীল-রঙে খচিত হয়ে ইন্দ্রধনুর মত দেখাচ্ছে । শিল্পীরা প্রবাল, পুষ্পরাগ, ইন্দ্র-নীল, কর্কটরক, পদ্মরাগ, মরকত প্রভৃতি রঙ্গ বাছাই কর্চে, সোনা দিয়ে মাণিক বাঁধ্চে, লাল স্নতো দিয়ে সোনার অলঙ্কার গড়্চে—মুক্তা গেঁথে আভরণ তৈরি কর্চে—বৈভূষ্যমাণি ধীরে-ধীরে গুঁড়ো কর্চে, শাঁখ কাট্চে, প্রবাল শানে ঘষ্চে, ভিজ্জে কুঙ্কম গুথোতে দিয়েছে, কস্তুরি পরিষ্কার কর্চে—চন্দন ঘষ্চে—গন্ধ-দ্রব্যগুলি একত্র মেশাচ্ছে, বেশারা লম্পট-পুরুষদের কপূর-মেশানো পান দিচ্ছে, সৰুটাক্কে চেয়ে দেখ্চে, হাস্চে, সীংকার শব্দ করে' অনবরত মদ্যপান কর্চে । এই সকল দাস দাসীরা আর এই সকল লক্ষ্মী-ছাড়া পুরুষেরা ধন-দারা-পুত্রের মায়া ছেড়ে এখানে এসে বেশাদের পান-করা বরফ-দেওয়া মদের উচ্ছিষ্ট পান কর্চে । ওগো ! তার পর কোথায় যেতে হবে বল ।

দাসী।—আসুন মশায় এই সাতের মহলে আসুন ।

দৃশ্য।—সপ্তম মহল ।

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া)

হি হি হি ! ওগো এই সপ্তম মহলে তো দেখ্চি পক্ষি-শালা । পায়রার ঘোড়ারা পরস্পরকে চুষন করে' কেমন সুখানুভব কর্চে, খাঁচার মধ্যে

শুকপাখী দই-ভাতে-উদর-পোরা ব্রাহ্মণের মত যেন বেদমন্ত্র পাঠ করচে । এদিকে আবার কতকগুলি ময়না-শালিক প্রভুর আত্মরে দাসীর মত ক্রমাগত কি বিড়্‌বিড়্‌ করে' বক্‌চে । কোকিলেরা বিবিধ ফলের আশ্বাদে কর্ণকে শানিয়ে' কুট্টিনীর মত গলা ছেড়ে ডাক্‌চে । লাওয়া পাখীরা লড়াই কচ্ছে—খাঁচার তিল্লির পাখীরা কত কি আলাপ করচে । বিবিধ মণি-মাণিক্যে যেন চিত্রিত-করা গৃহ-ময়ূরটি সহর্ষে নাচ'তে নাচ'তে' প্যাথোম ধরে' রৌদ্র-তপ্ত প্রাসাদটিকে যেন চামর দিয়ে বাতাস করচে—পিণ্ডি-পাকানো জ্যোছনার মত রাজহংসেরা পদ-গতি শেখবার জন্তই যেন কামিনীদের পিছনে পিছনে ভ্রমণ করচে । এদিকে গৃহ-সারসেরা অতি-বৃদ্ধের মত আস্তে আস্তে পা-ফেলে চলে বেড়াচ্ছে । ওগো ! কি আশ্চর্য্য ! এই বেঙ্গা-বমণী নানা প্রকারের পাখী সংগ্রহ করেছে দেখ'চি । এই বেঙ্গালয় বাস্তবিকই নন্দনবনের শোভা ধারণ করেছে । এর পর কোথায় যেতে হবে বল ।

দাসী ।—আম্নন মশায়, এই আটের মহলে আম্নন ।

দৃশ্য ।—অষ্টম মহল ।

বিদু ।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) ওগো ! ও লোকটি কে ? —রেশ্মি চাদর গায়ে, অতি অদ্ভুত রকমের রাশি রাশি অলঙ্কার পরে', স্থলিত-গতিতে ইতস্তত বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে ?

দাসী ।—মশায় ! উনি হচ্ছেন ঠাকরণের ভাই ।

বিদু ।—কতকটা তপস্তা না করলে' আর বসন্তসেনার ভাই হওয়া যায় না । কিন্তু না, যে চাঁপার গাছ শাশানে জন্মায়, উজ্জল স্নিগ্ধ সুগন্ধ হলেও তার কাছে যায় কে ? ওগো ! উনি আবার কে ? —গুল-বাহার

চাদর গায়ে, তেলে-চোবানো চুক্চুকে জুতো-পায়ে উচ্চাসনে বোসে
আছেন ?

দাসী ।—উনি হচ্ছেন আমাদের ঠাকরগের মা ।

বিদু ।—এই অপবিত্র ডাকিনীর কি বিপুল উদর ! এই মহাদেব-
মূর্তিটিকে কি দ্বারের শোভার জন্ত এই গৃহে এনে রাখা হয়েছে ?

দাসী ।—কর কি গো !—আমাদের মাকে ও রকম করে ঠাটা
কোরো না—উনি “চাতুর্থিক”-পালাজরে ভুগ্চেন ।

বিদু ।—(পরিহাস-সহকারে) হে ভগবন্ চাতুর্থিক ! যদি চাতুর্থিকে
এইরূপ দেহ-পুষ্ট হয়, তা হলে এই কৃশ ব্রাহ্মণের প্রতিও একটু কৃপা-দৃষ্টি
কোরো ।

দাসী ।—ওগো ! তা হলে যে মরবে ।

বিদু ।—(পরিহাসের সহিত) আরে বেটি ! এইরূপ স্থলোদর লোকের
মরণই ভাল ।

মাতার অবস্থা এই

পান করি' সীধু-সুরাসব ।

যদি মরে মাতা তব

শৃগালের হবে মহোৎসব ॥

ওগো ! তোমাদের এত ধন ঐশ্বর্য—বাগিজ্যের জাহাজাদি চলে
না কি ?

দাসী ।—ওগো—না গো, না ।

বিদু ।—হায় হায় ! এও আবার আমি জিজ্ঞাসা করচি !—নিশ্চল
প্রেমের জলে মদন-সমুদ্রে তোমাদের স্তন-নিতম্ব-জঘনাদিই তো মনোহর
জাহাজ । যা হোক, এই বসন্তসেনার আট-মহল বাড়ীর বৃত্তান্ত পূর্বে
অনেক শুনেছিলাম, কিন্তু এখন স্বচক্ষে দেখে বাস্তবিকই মনে হয়,

ত্রিলোকের সমস্ত ঐশ্বর্য যেন এক স্থানে জড় হয়েছে । এর প্রশংসা করি এমন বাক্য-বিভব আমার নেই ।—এ বেথালয়, না কুবের-ভবন ? ভাল, তোমাদের ঠাকরগণি কোথায় ?

দাসী ।—মহাশয় ! তিনি এই বাগানে আছেন—আসুন ।

দৃশ্য ।—উদ্যান ।

বিদু ।—(প্রবেশ ও দৃষ্টি করিয়া) হি হি হি ! ওগো ! কি সুন্দর বাগানটি ! কত রকমের গাছ ; আর কি চমৎকার সব ফুল ফুটে আছে । মধ্যে মধ্যে গাছের তলায় যুবতিদের জঘনের মাপে রেশ্মি দোলা সব ঝুলচে—স্বর্ণজুঁই, শিউলি, মালতী, মল্লিকা, নবমল্লিকা, কুরুবক, মাধবীলতা হতে অজস্র ফুল আপনা আপনি ঝরে পড়চে—এর কাছে নন্দনবনের শোভাই বা কোথা লাগে ? এদিকে আবার নবভানুর মত সমুজ্জ্বল কমল-রক্তোৎপলে দিঘিটি আচ্ছন্ন ।

অপিচ :—অশোক-তরুতে কিবা

কুসুম-পল্লব নব হয়েছে বাহির,

সংগ্রামের মাঝে যেন

রক্তপকে স্ত্রশোভিত মল্লের শরীর ॥

কৈ গো, তোমাদের ঠাকরগণি কোথায় ?

দাসী ।—মহাশয় ! চোখ নাবান্—ঠাকরগণকে দেখুন ।

বিদু ।—(দেখিয়া নিকটে অগ্রসর হইয়া) কল্যাণ হোক !

বসন্ত ।—একি ! মৈত্রের মশায় যে ! (উঠিয়া) আসতে আজ্ঞা হোক ।

এই আসন—এইখানে বসুন ।

বিদু ।—ওগো ! তুমি বোসা । (উভয়ে উপবেশন)

বসং ।—বণিকপুত্রের কুশল তো ?

বিদু ।—হাঁ সমস্ত কুশল ।

বসং ।—মৈত্রেয় মশায় ! এখন কি—

গুণ যার কিশলয়, বিনয় প্রশাখাচয়,

সুবশ কুসুম, আর মূলটি বিশ্বাস,

নিজগুণে ফল ধরে, এ হেন বৃক্ষের পরে

সুহৃদ-বিহঙ্গ সবে সুখে করে বাস ?

বিদু ।—(স্বগত) ভূষ্ট বেগুা ঠিকই বুঝেছে । (প্রকাশ্যে) হাঁ করে বৈকি ।

বসং ।—এখন কি জন্ত আসা হয়েছে ?

বিদু ।—তবে শোনা বলি । চারুদত্ত-মহাশয় কৃতাজলি হয়ে এই কথা নিবেদন করচেন :—

বসং ।—(কৃতাজলি হইয়া) কি আজ্ঞা করচেন ?

বিদু ।—তিনি বল্চেন :—“আমি সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি নিজের ভেবে দূত-ক্রীড়ায় হারিয়েছি ; সেই আড্ডাধারীও রাজার কাজে কোথায় যে চলে গেল—আমি তাকে আর খুঁজে পেলেন না” ।

দাসী ।—ঠাকরণ আপনার বড় । সৌভাগ্য, দত্ত-মহাশয় জুয়ারি হয়েছেন ।

বসং ।—(স্বগত) কি ! চোরে চুরি ক’রে নিয়ে গেছে, তবু নিজ মহত্ত্ব-গুণে বল্চেন কি না “আমি দূত ক্রীড়ায় হারিয়েছি” ! তাইতো আমি তাঁকে ভালবাসি ।

বিদু ।—এই রত্নমালাটি গ্রহণ করুন ।

বসং ।—(স্বগত) সেই অলঙ্কারগুলি দেখাব কি ?—না, কাজ নেই ।

বিদু ।—আপনি কি তবে এই রত্নমালা গ্রহণ ক’রবেন না ?

বসং ।—(হাসিয়া সখার মুখেরপানে চাহিয়া) এই রত্নমালাটি নেব না কেন ? সহকার-বৃক্ষ পুষ্পহীন হলেও তা হতে মধু-বিন্দু ঝরে । মহাশয় ! আমার নাম করে' জুয়ারি চারুদত্ত-মশায়কে বলবেন, আমিও আজ সন্ধ্যার সময় তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাব ।

বিদু ।—(স্বগত) সেখানে গিয়ে না জানি আবার কি আদায় করবে । (প্রকণ্ঠে) দেখুন এখনি তাঁকে গিয়ে বল্‌চি (স্বগত) আমি বলব—“সখা এই বেশার সঙ্গ ছাড়ো” । (প্রস্থান)

বসং ।—ওলো ! এই অলঙ্কারগুলি সঙ্গে নে—দত্ত-মশায়ের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি ।

দাসী ।—ঠাকরণ ! দেখুন, দেখুন, অকীলে মেঘ উঠেছে ।

বসং ।—

উদয় হউক মেঘ, আশ্রুক রজনী,

অবিরত হউক বর্ষণ ;

প্রিয়জন অভিযুখে হৃদয়ের গতি,

—এ সকল না করি গণন ॥

ওলো ! হারটা নিয়ে শীঘ্র আয় ।

(সকলের প্রস্থান)

মদনিকা-শর্বিলক-নামক চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

—

পঞ্চম অঙ্ক ।

দৃশ্য—চারুদত্তের উদ্যান ।

উৎকর্ষ-চিত্ত চারুদত্ত আসীন ।

চারু ।—(উক্কে অবলোকন করিয়া) একি ! অকালে হৃদিন ?

অকাল-জলদ নভে গৃহ-শিখী দেখে সবে

মহাস্থখে প্যাখোম ধরিয়া ;

সমুৎসুক হংসকুল মানস-গমন-কামী,

বিয়াকুল ব্যাঘাত দেখিয়া ।

সহসা উঠিয়া মেঘ, অন্তর ও অন্তরীক্ষ

উভয়েরে ফেলিল ছাইয়া ॥

অপিচ :—জলাদ্র'জলদরাজি নীলকান্তি ভূঙ্গসম,

কিঙ্ক যেন মহিষ-উদর,

কর্ণ-প্রভা বিরচিত পীতাম্বর কেশবের

উত্তরীয় সুপীত অম্বর ।

সংলগ্ন বলাকাবলী—বিষ্ণু যেন শঙ্খরূপে

করতলে করেন ধারণ ।

আক্রমিতে সমুদ্রাত মেঘদল আকাশে

ঠিক যেন দ্বিতীয় বামন ॥

অপিচ :—শ্রাম মেঘ শ্রাম-সম,

বক্রগতি বলাকার শঙ্খ বিরচিত,

বিছাৎ-কৌষেয়-বাস,

চক্রধর-সম মেঘ গগনে উদ্ভিত ॥

রজতের দ্রব যেন হইয়া ক্ষরিত, জলদ-উদর হতে

বেগে ধারা হয় বরিষণ ।

তড়িৎ-প্রভায় দৃষ্টি ক্ষণেক ধাঁদিয়া, নভো-বাসাঞ্চল যেন

ছিন্ন হয়ে হয়গো পতন ।

পবন-চালিত হয়ে

কতই অসংখ্য রূপ ধরে মেঘ-দল,

কভু বা উড়ন্ত হাঁস,

কখন মিলিত চক্রবাকের যুগল,

উন্নত প্রাসাদ কভু,

সাগর-মহন-জ্ঞাত মৎস্য ও মকর ;

—চিত্র-পদ্ম সম নভ

কিবা শোভা ধরে আছা বড়ই সুন্দর ॥

ধ্বতরাষ্ট্র-চক্র-সম নভস্তলে ঘোর তম,

অতি দর্পে গরজিছে, যেন শিখী ছুর্যোধন ।

অক্ষদ্যুতে পরাজিত মৌন পিক ধর্ম্মরাজ,

পাণ্ডব এ হংস-কুল অজ্ঞাত নিবাসে আজ ॥

(চিন্তা করিয়া) অনেকক্ষণ হ'ল মৈত্রেয় বসন্তসেনার ওখানে গেছে—
এখনও তো এল না ।

বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু।—ওঃ! বেশা-বেটির কি লোভ!—কি অভদ্রতা! একটা
কথাও বলে না,—কিছু না বলে', কোন আদর-বদ্ধ না দেখিয়ে, অনায়াসে
রত্নমালাটি হাত পেতে নিলে গো! এত ঐশ্বর্য্য তবু একবার বলে না,
“মৈত্রেয় মশায়! একটু বিশ্রাম করুন, একটু জলযোগ করে' যান”—

বেণ্ডা-বেটির আর মুখদর্শন কর্ন না । এ কথাটা খুব ঠিক যে—
 “অমূল-সমুখিতা পদ্মিনী, অরক্ষক বণিক, অচোর স্বর্ণকার, অকলহ গ্রাম-
 সমাগম, আর অলুকা বেণ্ডা—এ কখন মনে কল্পনাও করা যায় না ।” এখন
 তবে প্রিয়সখার কাছে গিয়ে যাতে তিনি এই বেণ্ডার সঙ্গ ত্যাগ করেন
 তাই করিগে । (পরিভ্রমণ ও দৃষ্টি করিয়া) এই যে, সখা বাগানে বসে
 আছেন । এইবার তবে নিকটে যাই । (নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক !
 —শ্রীবৃদ্ধি হোক !

চাক্র ।—(দেখিয়া) এই যে সখা এসেছ যে । এস সখা এস, বোসো ।

বিদু ।—এই বসুচি ।

চাক্র ।—সখা—সে কার্ধ্যটার কি হল, বল দিকি ।

বিদু । কার্ধ্যটা সমস্তই নষ্ট হয়ে গেল ।

চাক্র ।—তবে কি তিনি রত্নমালাটি নিলেন না ?

বিদু ।—আমাদের এমন কি সৌভাগ্য যে নেবেন না, দেখ্বামাত্রই
 তাঁর নব-কমল-কোমল অঞ্জলি মাথায় তুলে’ স্বচ্ছন্দে নিলেন ।

চাক্র ।—তবে যে বলে, সমস্ত কার্ধ্য নষ্ট হল ?

বিদু ।—ওহে, নষ্ট হল না তো কি ? যা কখন ব্যবহারে আসেনি,
 চোরে যা চুরি করে’ নিয়ে যায়—সেই অল্প-মূল্যের স্বর্ণ-অলঙ্কারের
 নিমিত্ত, চতুঃসংগরের সার-বস্তু সেই রত্নমালাটি হারান গেল ?

চাক্র ।—সখা, তা কখনই নয় ।

যে বিশ্বাস-ভরে তিনি

রাখিলা গো মোর কাছে স্বর্ণ-অলঙ্কার

এই মহামূল্য দিয়া

শুধিলাম আমি সেই বিশ্বাসের ধার ॥

বিদু ।—আমার আর একটি কষ্টের কারণ আছে ;—সেই বেণ্ডা-বেটি

সখীদের ইসারা করে' অঞ্চল দিয়ে মুখ ঢেকে, আমাকে উপহাস করেছিল । আমি ব্রাহ্মণ, তোমার পায়ে মাথা রেখে এই অহুনয় করচি, এই বেস্তার সজ্জ তুমি ছাড়ো—বেস্তার সংসর্গ বহু অনিষ্টের কারণ । বেস্তা জুতোয়-চোকা কাঁকরের মত, বের করা বড় কষ্টকর । তা ছাড়া দেখ সখা,—গণিকা, হস্তী, কায়স্থ, ভিক্ষু, ধূর্ত, এরা যেখানে বাস করে, ছুঁষ্ট লোকেরাও সেখানে থাকে না ।

চাক্র ।—সখা, এ সমস্ত নিন্দাবাদে আর কোন প্রয়োজন নাই—
হরবস্থাপন্ন লোককে বেস্তা কখন আশ্রয় করে না । দেখ :—

ছরিত গমনে অশ্ব করয়ে যতন,
স্বাস-ক্ষয়-হেতু তার না সরে চরণ ।
পুরুষ চপল-মতি ব্যয় সর্বদেশ,
খিন্ন হয়ে পুনঃ করে হৃদয়ে প্রবেশ ॥

তা ছাড়া :—

যাহার আছেগো অর্থ, কান্তা সে তাহার
ধনে বশীভূত (স্বগত) না না—শুণে বশীভূত ।

(প্রকাশ্যে) ধনৈশ্বর্যা করিয়াছে মোরে পরিহার,
সেই সঙ্গে তাহা হতে আমিও বিচ্যুত ॥

বিদু ।—(অধোদিকে অবলোকন করিয়া স্বগত) সখা যখন উপর দিকে চেয়ে নিশ্বাস ফেল্‌চেন, তাতেই মনে হচ্চে, আমি নিবারণ করার ওঁর উৎকর্ষা আরও বৃদ্ধি হয়েছে । কথায় যে বলে “কাম বড় বাম” এ কথা খুবই ঠিক । (প্রকাশ্যে) দেখ সখা, তোমাকে সে এই কথা বলতে বলেছে, আজ সন্ধ্যার সময় সে এখানে আসূঁচে । আমার মনে হয়, রত্নমালায় সন্তুষ্ট হয়নি—আরও কিছু চায় ।

চাক্র ।—সখা, আনুক—এবার পরিতুষ্ট হয়ে যাবে ।

দৃশ্য ।—উদ্যানের বাহিরে ।

দাসের প্রবেশ ।

দাস ।—সরে যাও—সরে যাও সব লোকজন ।

যেথায় যেথায় মেঘের ধারা

পিঠের চামড়া ভিজিয়া সারা ।

যেথায় যেথায় শীতের বায়

বুকটা ওঠেগো কাঁপিয়া তায় ॥

(হাসিয়া)

বাজাব বাঁশি সপ্তচ্ছিন্ন মধুর-স্বর,

বাজাব বাঁগা সপ্ততন্ত্রী তাহার পর,

গাহিব গান গাধার রাগে

নারদ তন্ত্ৰু কোথায় লাগে ?

ঠাকরণ বসন্তসেনা আমাকে বল্লেন, “দেখ কুণ্ডলীক, তুমি গিয়ে চারুদত্ত-মহাশয়কে বল, আমি এখন তাঁর বাড়িতে বাচ্চি ।” ঐ যে, দত্ত-মহাশয় বাগানে বসে আছেন, সেই বিট্লে বাওনটাও সন্ধে আছে দেখ্‌চি—এখন তবে ঐখানে যাই । একি ! বাগানের যে দরজা বন্ধ আচ্ছা তা হ’ক, আমি বিটলে বাওনটাকে সন্ধেত করে’ জানিয়ে দি ।

(টিল নিক্ষেপ)

বিদু ।—প্রাচীরে-ঘেরা কদবেল মনে করে’ কেরে আমাকে টিল ছুঁড়ে মারচে ?

বিদু ।—পায়রা ব্যাটা বুঝি ? রোস্—রোস্—এই লাঠি দিয়ে পাকা আমটার মত ঐ প্রাসাদ থেকে ভুঁয়ে পেড়ে ফেলচি । (লাঠি উঠাইয়া শাবমান)

চাক্র ।—(টপতা ধরিয়া টানিয়া) দখা ! বোসো, ওকি কর—বেচার
পায়রা দুটি বেশ সুখে আছে—কেন ওদের মারো ।

দাস ।—আমাকে এখনও দেখতে পাইনি—মনে করচে পায়রা ।
তবে আর একটা টিল ছুঁড়ে মারি । (তথাকরণ)

বিদু ।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া) কি ?—কুস্তীলক ? তবে ওর
কাছে এগিয়ে যাই—ওরে কুস্তীলক—আয় আয় ভিতরে আয় ।

দৃশ্য—উদ্যানের অভ্যন্তর ।

দাস ।—(প্রবেশ করিয়া) ঠাকুর প্রণাম ।

বিদু ।—ওরে ! এই অন্ধকার হৃদনে তুই কোথ থেকে আসচিস্ ?

দাস ।—ঠাকুর ! এই সেই—

বিদু ।—আরে, কে সে ? কাকে মনে করে বলচিস্ ?

দাস ।—সেই গো সেই ।

বিদু ।—আরে ব্যাটা তোর হয়েছে কি ? হৃর্তিক সময়ের অতিবৃদ্ধির
উর্দ্ধ্বাসের মত “এই সেই এই সেই” করচিস কেন ? কাকে মনে করে
বলচিস্ ?

দাস ।—আপনিও তো ঠাকুর, মদন-দেবের-পূজার সময়কার মত
“কাকে কাকে” করছেন ।

বিদু ।—এখন তবে আসল কথাটা বল্ ।

দাস ।—(স্বগত) আচ্ছা তবে এই রকম বলি (প্রকাশ্যে) আপনাকে
একটা প্রশ্ন দিচ্ছি ।

বিদু ।—আমি তোর মাথায় পা দিচ্ছি ।

বিদু।—আপনি তো জানেনই, তবু বলুন দেখি কোন্ সময়ে আম-
গাছে বোল্ ধরে ?

বিদু।—আরে ব্যাটা সেতো গ্রীষ্মকালে ।

দাস।—(হাসিয়া) ওগো, নাগো না ।

বিদু।—(স্বগত) ওকে এখন কি উত্তর দি ? আচ্ছা চারুদত্তকে গিয়ে
জিজ্ঞাসা করি । দেখ সখা, বল দিকি, কোন্ সময়ে আমার গাছে বোল্
ধরে ?

চারু।—আরে মুখ—বসন্তে ।

বিদু।—(দাসের নিকটে গিয়া) আরে মুখ—বসন্তে ।

দাস।—আপনাকে আর একটা প্রশ্ন দি । বড় গ্রামগুলি কে রক্ষা
করে বলুন দিকি ?

বিদু।—আবে—রাস্তা ।

দাস।—(হাসিয়া) ওগো নাগো না ।

বিদু।—আবার যে বিষম সংশয় উপস্থিত । আচ্ছা ভাল—আবার
চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করে' আসি । (ফিরিয়া গিয়া চারুদত্তকে পুন-
জিজ্ঞাসা)

চারু।—সখা তাও জান না ?—গ্রাম রক্ষা করে সেনা ।

বিদু।—(দাসের নিকটে গিয়া) ওরে !—সেনা ।

দাস।—আচ্ছা ঐ ছটো কথা একত্র করে' শীঘ্রী বলুন দিকি ।

বিদু।—সেনাবসন্তে ।

দাস।—না না উণ্টো করে' বলুন ।

বিদু।—(অক্ষর বদলাইয়া) সেণাবসন্তে ।

দাস।—আরে মুখ' বটু, পদটা উণ্টিয়ে বল ।

বিদু।—বসন্তসেনা ।

দাস ।—সেই তিনিই এসেছেন ।

বিদু ।—আচ্ছা তবে চারুদত্তকে জানিয়ে আসি । (নিকটে আসিয়া)
দেখ চারুদত্ত ! তোমার পাওনাদার এসেছে ।

বিদু ।—আমার গৃহে পাওনাদার কোথ্ থেকে এলো ?

বিদু ।—গৃহে যদিও না এসে থাকে, দ্বারে এসেছে ।—বসন্তসেনা এসেছে ।

চারু ।—সখা ! আমাকে কি প্রতারণা করচ ?

বিদু ।—যদি আমার কথায় প্রত্যয় না হয় তো এই কুস্তীলককে জিজ্ঞাসা কর । ওরে ব্যাটা কুস্তীলক এগিয়ে আয় ।

দাস ।—(নিকটে আসিয়া) প্রণাম মশায় !

চারু ।—এস বাপু ! সত্যি কি বসন্তসেনা এসেছেন ?

দাস ।—হাঁ এই যে তিনি এসেছেন ।

চারু ।—(সহর্ষে) বাপু ! আমার কাছে সুসংবাদ দিয়ে কেউ কখন নিষ্ফল হয় না ।—এই পারিতোষিক দিলেম । (চাদর দান)

দাস ।—(লটরা প্রণাম করিয়া সপরিতোষে) আমি তবে ঠাকরণকে জানিয়ে আসি । (প্রস্থান)

বিদু ।—ওহে ! তুমি কি জানো, এই হৃদীনে কেন সে এসেছে ?

চারু ।—সখা, আমি ঠিক জানিনে ।

বিদু ।—আমি জানি । রত্নমালাটা অন্ন-মূল্যের, স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি বহু-মূল্যের—তাই সন্দুষ্ট হয়নি, আরও কিছু চাইতে এসেছে ।

চারু ।—(স্বগত) এইবার পরিতুষ্ট হয়ে যাবেন ।



দৃশ্য—উদ্যানের বাহিরে ।

ছত্রধারিণী ও বিট-সমভিব্যাহারে উজ্জ্বল অভিসারিকা-
বেশে সোৎকর্ষা বসন্তসেনার প্রবেশ ।

বিট ।—(বসন্তসেনার উদ্দেশে)

পদ্মহীন লক্ষ্মী ইনি

ললিতান্ন অনঙ্গ দেবের,

কুলজ্যোতির শোক-স্থান.

পুষ্পরত্ন মদন-বৃক্ষেয় ।

লয়ে প্রিয় সঙ্গী সাথে

রতি-কালোচিত লাজে অতি লজ্জাবতী.

বিলাস-বিভ্রম-ভরে

রতিরঙ্গ-ক্ষেত্র-মাঝে চলেন যুবতী ।

দেখ দেখ বসন্তসেনা !

বিরহিণী-হৃদি-সম শ্লান মেঘ গরজিছে

লঙ্ঘমান শৈল-শিরপরে ।

সে রব শুনিয়া দেখ সহসা ময়ূরগণ

উড়ি' উড়ি' উল্লাসের ভরে

মণিময় গুচ্ছ দিয়া তালবৃন্ত সম কিবা

করিতেছে বীজন নভরে ॥

অপিচ :—

ধারাহত ভেকগণ

করিছে সলিল পান সুপঙ্কিল মুখে,

আনন্দে ডাকিছে শিখী,

কদম্ব-কুসুম যত প্রস্ফুটিত স্নেহে ।

সন্ন্যাস লয়গো যথা যেইজন কুল-কলঙ্কিত,
চন্দ্রমা তেমতি এবে অতিঘোর জলদে আবৃত ।

নীচ কুলোদ্ভবা কোন যুবতী যেমতি
এক স্থানে নহে স্থির বিহ্বাৎ তেমতি ॥

বসং ।—পণ্ডিত, তুমি ঠিক বলেছ :—

সুনিবিড় পয়োধরে আচ্ছন্ন করিয়া দিশি
কুপিতা সপত্নী-সম পথ মোর রোধে নিশি ।
গরজিয়া ঘন ঘন করে মোরে নিবারণ,
ওরে মৃঢ় নিশি ! তোর কেন হেন আচরণ ?
এ নিবিড় পয়োধরে লগ্ন হয়ে অবিরল
রমে যদি কাস্ত মোর তোর কি তাহাতে বল ?

বিট ।—আচ্ছা ওকে খুব তিরস্কার কর দিকি ।

বসং ।—দেখ পণ্ডিত ! স্ত্রী-স্বভাব ঈর্ষা করা, তা ওকে তিরস্কার
করে' কি ফল ? দেখ পণ্ডিত :—

করুক বর্ষণ মেঘ করুক গর্জ্জন,
ভীষণ অশনি-পাত হোক্ অনুরঞ্জন,
যে রমণী যাত্রা করে কাস্ত-সন্নিধানে
শীত-উষ্ণ-বাধা সে গো কিছু নাহি মানে ॥

বিট ।—আবার দেখ বসন্তসেনা !

পবন-সমান-বেগ ধারা শর হানে মেঘ,
বিজুলি পতাকা-প্রায়, ভেরী-গরজন ।
নৃপ যথা মহাবলী পশে পুরী শত্রু দলি'

সেইরূপ মেঘ আজি ছাইয়া গগন

শশাঙ্ক হইতে কর করিছে হরণ ॥

তুমি যা বসে তা ঠিক—কিন্তু এ কথাও কি সত্য নয় ?

তড়িৎ-বলাকা-শোভী

লব্ধোদর গজরূপী মেঘদল করে গরজন,

শেল-সম তাহে দেখে বিদ্ধ হয় বিরহীর মন ।

হতাশ বকের দল

অতি-জল-বৃদ্ধি-হেতু হাহা করে আকুল পরাণে,

বধা-ভেরী-নাদ-সম পশে তাহা বিরহিনী-কানে ।

“প্রাবিট্ প্রাবিট্” বলি’

যখন তাহারা সবে করে হাহাকার

কৃত স্থানে সে সময়ে পড়ে যেন ক্লার ॥

বিট ।—তা বটে বসন্তসেনা ।—কিন্তু আবার দেখ :—

বালাকা—নভের খেত উষ্ণীষের মত,

বিদ্যুৎ-চামর শিরে রয়েছে উদ্যত,

জলদে করিতে গজ ইচ্ছা মনোগত ॥

বসন্ত ।—পণ্ডিত ! দেখ দেখ !

তমালের আদ্র’ পত্র-সম

কালো মেঘ সূর্য্য ঢাকি ছাইল গগন ।

শরাহত গজবৃন্দ যেন

—অবসন্ন ধরাহত বলমৌকগণ ।

লৌদামিনী কাঞ্চন-দীপিকা

প্রাসাদ উপরে যেন করে সঞ্চরণ ॥

হীন-বল পতি যার

সে নারীর, যেই দশা হ'লে বহির্গত,
তেমতি বাহির হয়ে
জোঁছনারো সেই দশা—মেঘে হয় হত ॥

বিট ।—বসন্তসেনা ! দেখ দেখ :—

তড়িদৃগুণে বন্ধ-বপু গজ-সম মেঘদল
পরস্পরে যেন গো আক্রমে,
ইচ্ছাদেশে কিম্বা মেঘ রৌপ্য-গুণে টানে উর্দ্ধে
ধরণীরে ধারা-বরিষণে ॥

আরো দেখ :—

মহাবায়ু-পূর্ণোদয়
মহিষের সম নীল যত জলধর
বিছ্যতের পাখা ধরি'
চলে যেন জলধির শেষ সীমান্তর ।
কিম্বা যেন ধারা-রূপ মণিময় শরাঘাতে
ধরা করে ভেদ,
নববারি-ধাৰা-পাতে তীব্রগন্ধী ধরা হতে
তৃণাকুর হয়গো উত্তেদ ॥

বসন্ত ।—পণ্ডিত ! আবার দেখ :—

ময়ূরেরা ডাকে যারে
উচ্চৈঃস্বরে অতি সকাত্তরে,
বলাকা উড়িয়া বেগে
আলিঙ্গয়ে যারে স্নেহ-ভরে,
পদ্ম ত্যজি' হংসগণ
যারে দ্যাখে হয়ে উৎকণ্ঠিত,

—কজ্জলে কালিয়া দিক্

সেই মেঘ দেখ সমুখিত ॥

বিট ।—তাই বটে ।

দিন-রাতি।এই ছুটি জগতের পঙ্কজ-নয়ন—

ক্ষণ-প্রভা-প্রভাবলে দৃষ্টিহীন—নাহিক স্পন্দন ।

জগতের আশা-মুখ দশ-দিশি আচ্ছাদন করি’

মেঘ-রাশি সুবিশাল নভোমাঝে আছে ছত্র ধরি’

—জগৎ ঘুমায় স্নেহে মেঘ-গৃহে মেঘেতে আবরি’ ॥

বসন্ত ।—সে কথা সত্য—কিন্তু আবার দেখ :—

বিলুপ্ত তারকাগণ

—অসাধু জনের প্রতি যথা উপকার ।

কাস্ত-হারা নারী সম

হারিয়েছে দিক্-বধু সব শোভা তার ।

বাসবের বজ্রানলে

অতিমাত্র হইয়া তাপিত

গগন গলিয়া যেন

জলরূপে হতেছে পতিত ॥

আরো দেখ :—

প্রথম-সম্পদ-লব্ধ পুরুষের মত

জলধর কত রূপ ধরে শত শত ।

কভু বা উপরে ওঠে, কভু নীচে যায়,

গরজে, বরষে, কভু অন্ধকারে ছায় ॥

বিট ।—সে কথা ঠিক ।

বিদ্যুৎ-অনলে জলে, হাসে বলাকার ছলে

মাহেন্দ্র-ধনুকে যেন ঘোঝে ছাড়ি' শর-ধারা ।
বজ্রনাদে হাঁকে ডাকে, মাথা ঘোরে বায়ু-পাকে,
নভ ধুমায়িত করি' চলে নীল সর্প-পারা ॥

বসন্ত ।—

নির্লজ্জ তুমি গো মেঘ, আমি এবে বাইতেছি
আমার সে নাথের সদন ।
গর্জনে দেখায়ে ভয় ধারা-হস্ত মোর অঙ্গে
বুলাইছ কেন গো এখন ?

শোন বলি ইন্দ্র :—

পূর্বকালে তব প্রেমে অনুরাগী ছিল কি এ চিত্ত ?
তবে যে গো বৃষ্টিপাতে নাথ-দরশন-পথ রোধিতে প্ররস্ত ?

অপিচ :—

তুমি পূর্বে অহল্যারে মিথ্যা করি' বলেছিলে
“আমি গো গোঁতম” ।
তাই যদি এসে থাকো, মোরো দুঃখ দেখি' তুমি
—মেঘে কর নিবারণ ॥

অপিচ :—

গরজ' বরষ' ইন্দ্র যা ইচ্ছা তোমার,
অশনি নিঃক্ষেপ কর শত শত বার ।
যে নারী ভেটিতে যায় নিজ প্রিয়-জনে
কার সাধ্য রোধে তারে এ তিন ভুবনে ?

অপিচ :—

গর্জে যদি জলধর করুক গর্জন,
কে না জানে নিষ্ঠুর সে পুরুষের মন ।

কিস্ত সৌদামিনি ওগো ! এ বড় কৌতুক,

তুমিও কি বোঝো নাকো রমণীর হৃৎ ?

বিট ।—ঠাকরণ ! কেন ওকে মিথ্যে তিরস্কার কর্চ—বিদ্যা তোমার
উপকারিণী বহু ।

ঐরাবত-উরুপরি

চপল কনক-রজ্জু-প্রায়,

ধবল পাতাকা যেন

নিবেশিত শৈলের মাথায়,

দেবরাজ-ভবনের

প্রজ্জ্বলিত দীপের মতন

বলিয়া দিতেছে উহা

তব প্রিয়তমের ভবন ॥

বসন্ত ।—পণ্ডিত ! তাই তো, এই যে সেই গৃহ ।

বিট ।—সমস্ত কলা-বিদ্যাই তো তোমার জ্ঞান আছে—এমন
কিছুই নেই যে বিষয়ে তোমাকে আমি উপদেশ দিতে পারি । কেবল
এই মাত্র বলি, ওঁর ওখানে গিয়ে, অত্যন্ত বেশি রাগ কিংবা অভিমান করা
তোমার কর্তব্য নয় ।

কর যদি মান তবে না থাকিবে রতি,

বিনা মানে কোথাই বা কামের বসতি ?

মান করে' থাকো, মান কর উত্তেজনা,

পরে ক্ষান্ত হয়ে কর কান্তরে সাধনা ॥

সে ষাক । কে আছ গো ! চারুদত্ত মহাশয়কে বল :—

যে সময়ে বিকসিত কদম্ব-কুসুম নীপ

করে গন্ধদান

সেই মেঘাবৃত কালে জলাজ্জ্বলকে, আর
 প্রেমে ছুট-প্রাণ
 তব দরশন আশে কোন্ বামা হেথা দ্যাখো
 আসি উপস্থিত,
 হুপুরে কর্দ্দম লগ্ন, দাঁড়ায়ে করেন দ্বারে
 পদ প্রক্ষালিত ॥

চাক্র ।—(গুনিয়া) সখা ! জেনে এসো দিকি ব্যাপারটা কি ।
 বিদু ।—এই ঘাই । (বসন্তসেনার নিকটে আসিয়া সাদরে) কল্যাণ
 হোক !

বসন্ত ।—এসো ঠাকুর এসো ! প্রণাম ! (বিটের প্রতি) এই ছত্র-
 ধারিণী তোমার সঙ্গে থাক্ ।

বিট ।—(স্বগত) এই উপায়ে কেমন কৌশল করে' আমাকে সরিয়ে
 দিলে দ্যাখো (প্রকাশ্যে) আচ্ছা তাই হোক । দেখ বসন্তসেনা !

দস্ত, মায়া, ছল, মিথ্যা
 ইহাদের যেথা জন্ম হয়
 শাঠ্য-পরিপূর্ণ সেই
 রতিকল-কেলির আলয় ।

মদন-বাজারে যেথা
 সতত সংগ্রহ হয় সুরত-উৎসব,

দাক্ষিণ্য-সুখের মূল্য
 বিক্রয় হউক তব ঘোবন-গৌরব ॥ (বিটের প্রস্থান)

বসন্ত ।—মৈত্রেয় মহাশয় ! আপনাদের জুয়ারি কোথায় ?

বিদু ।—(স্বগত) হি হি হি ! বেশ যাহোক ! প্রিয়সখা “জুয়ারি”-খেতাব
 পেয়েছেন দেখ্‌চি । (প্রকাশ্যে) তিনি ঐ গুরু বাগানে বসে আছেন ।

বসং ।—মশায় ! বাগানটাকে শুরু বল্‌চেন কেন ?

বিদ্ ।—যেখানে খাদ্য পানীয় কিছুই নেই সে স্থান শুরু নয়তো আর কি ?

বসং ।—(সম্মিত)

বিদ্ ।—ওগো তবে ভিতরে এসো ।

বসং ।—(জনাস্তিকে) ওখানে গিয়ে কি বলি বল্‌ দিকি ?

দাসী ।—“ওগো জুয়ারি ! তোমার সন্ধ্যাটাতো এখন বেশ সুখে কাটে” এই কথা বলুন ।

বসং ।—ও কথা কি বল্‌তে পারব ?

দাসী ।—অবসর পেলেই বল্‌তে পারবেন ।

বিদ্ ।—ওগো ! ভিতরে এসো ।

দৃশ্য—উদ্যানের অভ্যন্তর ।

বসং ।—(প্রবেশ ও নিকটে গিয়া পুষ্প গ্রহণ) ওগো জুয়ারি ! তোমার সন্ধ্যাটা এখন সুখে কাটে তো ?

চাক্র ।—(দেখিয়া) এ কি ! বসন্তসেনা যে ! (সহর্ষে উত্থান করিয়া) অয়ি প্রিয়ে !

প্রদোষটা যায় মম সদা জাগরণে,

নিঃশ্বাসেতে কাটে কাল নিশা আগমনে ।

তোমারে পাইয়' আজি ওলো স্নলোচনে !

প্রদোষের শোক-তাপ ঘুচিল এক্ষণে ॥

এসো প্রিয়ে এসো—এই আসন—এইখানে বোসো ।

বিদু।—ওগো ! এই আসনে বোসো ।

•(বসন্তসেনা উপবিষ্ট হইলে সকলের উপবেশন)

চারু।—সখা ! দেখ, দেখ !

বৃষ্টিবিন্দু ঝরি' পড়ে

শ্রবণাস্ত-বিলম্বিত কদম্বটি হ'তে, .

হয়েছে একটি স্তন

যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত যেন বিধিমতে ॥

তা, দেখ সখা, বসন্তসেনার কাপড় ভিজ়ে গেছে, অত্ন একখানা ভাল কাপড় এনে দেও ।

বিদু।—আচ্ছা, এনে দিচ্ছি ।

দাসী।—মৈত্রেয় মশায় ! আপনি থাকুন, আমি ওঁর সেবা-গুশ্রবা করচি । (তথা করণ)

বিদু।—(চুপি . চুপি) দেখ সখা, ওঁকে কি কিছু জিজ্ঞাসা করব ?

চারু।—কর না ।

বিদু।—(প্রকাণ্ডে) আচ্ছা, কি নিমিত্ত তুমি চন্দ্রালোক-শূন্য এই অন্ধকার হৃদ্বিনে এলে বল দিকি ?

দাসী।—ঠাকরণ ! ব্রাহ্মণটি ভারি সাদাসিধে লোক দেখ'চি ।

বসন্ত।—বরং বল, ভারি চতুর ।

দাসী।—ঠাকরণ জানতে এসেছেন সেই রত্নমালাটির মূল্য কত ।

বিদু।—(জনান্তিকে) দেখ, পূর্বেই তো আমি তোমাকে বলেছিলাম রত্নমালার অল্প মূল্য আর স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলির বেশি মূল্য—তাই আরও কিছু পাবার প্রত্যাশায় এসেছে ।

দাসী।—সেই রত্নমালাটি নিজের ভেবে জুরো-খ্যায় ঠাকরণ

হারিয়েছেন—আর সেই আড্ডাধারী, রাজার কাজে কোথায় চলে গেছে—
তাকে আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না ।

বিদু ।—ওগো আমি স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলির সম্বন্ধে যা-যা বলেছিলাম এও
যে তাই আগুড়াচ্ছে ।

দাসী ।—যত দিন না তার খোঁজ পাওয়া যায়, তত দিন এই স্বর্ণ-
অলঙ্কারগুলি আগনার কাছে রাখুন । (স্বর্ণ-অলঙ্কার প্রদান)

বিদু ।—(নাড়িয়া চাড়িয়া দর্শন)

দাসী ।—মহাশয় যে খুব ঠাউরে ঠাউরে দেখছেন—এগুলি পূর্বে
দেখেছিলেন না কি ?

বিদু ।—ওগো !—কি চমৎকার শিল্পকাজ !—তাই এ-থেকে চোক
ফেরাতে পারচি নে ।

দাসী ।—দেখে ঠাওরাতে পারলেন না ? আপনার তবে চোখ নেই
—এই সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি ।

বিদু ।—(সহর্ষে) দেখ সখা ! এই সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি যা চোরে
আমাদের ঘর থেকে চুরি করে' নিয়ে গিয়েছিল ।

চারু ।—সখা !

গচ্ছিত যে বস্তু ছিল আমার নিকটে

তারি' পরিশোধ-ছলে দিতেছি গো বটে ।

কিন্তু নহে বাস্তবিক এ সে-অলঙ্কার,

ইহা শুধু আমাদের বঞ্চনাই সার ॥

বিদু ।—দেখ সখা, ব্রহ্মণ্য দেবের দিবি, এগুলি সত্যই সেই অলঙ্কার ।

চারু ।—আ বাঁচা গেল ! শুনে বড় খুসি হলেম ।

বিদু ।—(জনাস্তিকে) ও কোথ' থেকে পেলো জিজ্ঞাসা করব কি ?

চারু ।—দোষ কি ?

বিদু।—(দাসীর কানে কানে) তাই কি ?

দাসী।—(বিদুষকের কানে কানে) হাঁ তাই বটে ।

চাক্র।—কি কথা হচ্ছে ? আমরা কি গুণ্ডাতে পাই নে ?

বিদু।—(চাক্রদত্তের কানে কানে) এই কথা ।

চাক্র—বাছা ! সত্যই কি সেই অলঙ্কারগুলি ?

দাসী।—আজ্ঞে হাঁ ।

চাক্র।—বাছা ! অসংবাদ দিয়ে আমার কাছে কেউ নিষ্ফল হয় না !
পারিতোষিক-স্বরূপ এই আংটাটি দিলেম—ন্যাও । (হাতে অঙ্গুরী নাই
দেখিয়া লজ্জা)

বসন্ত।—(স্বগত) তোমারি হাতে অঙ্গুরী থাকা শোভা পায় ।

চাক্র।—(জনাস্তিকে) ওঃ কি কষ্ট !

যে জনগো ধনহীন, আদৌ জীবনে তার

নাহি প্রয়োজন ।

প্রতিদান শক্তি নাই—কোপ অল্পগ্রহ তার

বৃথা প্রদর্শন ॥

অপিচ :—

পক্ষহীন পক্ষী, আর

গুরু তরু, জলহীন সর,

দম্ভ উৎপাটিত সর্প,

সেইরূপ ধনহীন নর ॥

অপিচ :—

শূন্য গৃহ, শীর্ণ তরু, জলহীন কূপ,

দরিদ্র পুরুষ, এরা সবই সমরূপ ॥

পরিচিত জনেরাও

দরিদ্রকে হয় বিশ্বরণ,

দরিদ্র হইলে তুষ্ট

ব্যর্থ তার তুষ্ট প্রদর্শন ॥

বিদু।—দেখ, হুঃখ করে' আর কি হবে ? (প্রকাশে পরিহাস-সহ-কারে) ওগো ! এখন আমার সেই দ্বান-ধূতিটা ফিরে দেও দিকি ।

বসন্ত।—দেখুন দত্ত-মশায় ! আমাকে : এই রত্নমালার যোগ্য মনে করা আপনার উচিত হয় নি ।

চাক্র।—(অপ্রতিভ হইয়া সন্মিত) দেখ বসন্তসেনা !

বাস্তবিক কথা কে গো করিবে প্রত্যয়,

সর্বজনে আমারেই করিবে সংশয় ।

সবাই সন্দেহ করে দরিদ্রের কথা,

হুর্কল যে তেজোহীন—ছার দরিদ্রতা ॥

বিদু।—ওগো ! আজ কি তুমি এখানেই শোবে ?

দাসী।—(হাসিয়া) মৈত্রেয় মশায় ! আপনি আজ যে ভারি ছাকা হয়েছেন দেখচি, যেন কিছুই বোঝেন না ।

বিদু।—দেখ সখা ! আমরা বেশ সুখে বোসে আছি, আমাদের তাড়াবার জন্ত আবার যে ঘোর ঘটা করে' বুড়ি আরম্ভ হল ।

চাক্র।—ঠিক বলেছ ।

মেঘের অন্তর ভেদি' পড়ে বৃষ্টিজল

মৃণালের সূচি যথা ভেদে' পঙ্ক-তল ।

শশির বিপদে কিম্বা যেমতি গগন

তাপিত হইয়া করে অশ্রু বিমোচন ॥

অপিচ :—

বলদেব-বস্ত্র সম নীল জলধর

সাধু-চিন্তা-গুহ্র ধারা বর্ষে নিরন্তর ।

কিছা যথা অর্জুনের বাণ খরধার,
কিছা যথা বাসবের মুক্তার ভাণ্ডার ॥

প্রিয়ে ! দেখ দেখ !

সুপিষ্ট তমাল-লেপে লিপ্ত হয়ে আছে যেন

সমস্ত গগন

সুরভিত সন্ধ্যানিল সুশীতল, করে যেন

তাহারে বীজন ।

জলদের সমাগমে প্রণয়িনী সৌদামিনী

আসি' স্বেচ্ছাক্রমে

নিজ কাস্ত গগনেরে করে বদ্ধ গাঢ়তর

প্রেম-আলিঙ্গনে ॥

বসন্ত ।—(শৃঙ্গার-ভাব অভিনয় করিয়া চারুদত্তকে আলিঙ্গন)

চারু ।—(স্পর্শ-সুখ অভিনয় করিয়া প্রত্যালিঙ্গন)

গরজ' গরজ' মেঘ সুগম্ভীর নাদে,

মদন হৃদয়ে জাগে তোমারি প্রসাদে ।

উপজিল অনুরাগ, প্রিয়ার পরশে

তবুটি কদম্ব-সম রোমাঞ্চ হরষে ॥

বিদু ।—আরে ব্যাটা বর্ষা ! তুই ভারি খারাপ—বিছাৎ দিয়ে, তুই
ওঁকে এখন কেন ভয় দেখাচ্চিস্ বল দিকি ?

চারু ।—সখা ! বিছাৎকে কেন তিরস্কার করচ ?

শত বর্ষ ধরি' বর্ষা, অবিরত বারিধারা

করুক বর্ষণ,

সৌদামিনী মুহমু'হ, সমস্ত আকাশ ব্যাপি'

করুক ক্ষুরণ,

সুহৃৎভ প্রিয়া-সনে, আলিঙ্গনে বদ্ধ এবে

আমা-বিধ জন ॥

তা ছাড়া, দেখ সখা !

ধন্য বলি' মানি আমি তাহার জীবন

লভিয়া যে নিজ গৃহে কামিনী-সঙ্গম

মেঘ জল-সুশীতল আর্দ্র গাত্র তার

নিজ গাত্রে সংলগ্ন করে বারম্বার ॥

প্রিয়ে বসন্তসেনা !

স্তম্ভগুলি বিচলিত স্তম্ভ বেদীপরে,

কোন মতে চন্দ্রাতপে অতি কষ্টে ধরে ।

ধারা-বেগে স্রুধা-লেপ হইয়া গলিত

বিচিত্র এ ভিত্তিটিরে করে কর্দমিত ॥

(উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) একি ইন্দ্রধনু যে ! প্রিয়ে দেখ দেখ ।

বিদ্যাজ্জিহ্বা প্রকাশিয়া, ইন্দ্র-ধনু-দীর্ঘবাহু

করি' উত্তোলন

মেঘ-হনু বিস্তারিয়া, অন্তরীক্ষ করে বেন

আরাগে জৃম্বন ॥

এস তবে আমরা ঘরের ভিতরে যাই । (গাত্রোত্থান করিয়া পরিক্রমণ)

তাল-বনে তার-স্বর—তরু-শাখে মন্দ্র,

শিলাপরে রুক্ষধ্বনি, সলিলে প্রচণ্ড

—বীণাবাদ্য হয় যথা সঙ্গীতের কালে

তেমতি গো বৃষ্টিধারা পড়ে তালে তালে ॥ (সকলের প্রস্থান)

“হুর্দ্দিন” নামক পঞ্চম অঙ্ক ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—চাকরদের গৃহ ।

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী ।—এ কি ?—এখনও ঠাকরণের ঘুম ভাঙেনি ?—আচ্ছা, আমি তবে ঘরে গিয়ে ওঁকে জাগিয়ে দি । (পরিক্রমণ)

ঘরের ভিতর ।

আচ্ছাদিত-শরীর বসন্তসেনা নিদ্রিতা ।

দাসী ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) উঠুন ঠাকরণ উঠুন ! প্রভাত হয়েছে ।

বসন্ত ।—(জাগিয়া) কি ! রাত্রি প্রভাত ?

দাসী ।—আমাদের প্রভাত—ঠাকরণের এখনও রাত্রি !

বসন্ত ।—ওলো ! তোদের জুয়ারিটি কোথায় ?

দাসী ।—ঠাকরণ ! দত্ত-মশায় বর্দ্ধমানকে সমস্ত বোলে-কোয়ে “পুষ্প-করগুক” নামে সেই পোড়ো বাগানটাতে গেছেন ।

বসন্ত ।—কি বোলে গেছেন ?

দাসী ।—রাত্রি থাকতেই গাড়ি প্রস্তুত রেখো, বসন্তসেনা যাবেন—এই কথা বলে’ গেছেন ।

বসন্ত ।—ওলো ! আমার কোথায় যেতে হবে ?

দাসী ।—ঠাকরণ ! যেখানে দত্ত-মহাশয় গেছেন ।

বসন্ত ।—(দাসীকে আলিঙ্গন করিয়া) রাত্রে ভাল করে’ তাঁকে

দেখতে পাইনি, আজ তা হ'লে তাঁকে ভাল করে' দেখব। ওলো !
আমি কি অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছি ?

দাসী ।—শুধু অন্তঃপুরে নয়, সকলের অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করেছেন ।

বসন্ত ।—আমি আসাতে চারুদত্তের পরিজনদের কি কষ্ট হয়েছে ?

দাসী ।—তাদের কষ্ট পরে হবে বটে ।

বসন্ত ।—কখন ?

দাসী ।—যখন ঠাকরণ চলে যাবেন ।

বসন্ত ।—তখন তো প্রথমে আমারই কষ্ট হবে । দ্যাখ্, এই রত্ন-মালাটি নিয়ে আমার ভগিনী ধৃতাদেবীর হাতে দিয়ে আয়—তাঁকে এই কথা বল্ যে “আমি চারুদত্ত-মহাশয়ের গুণে বশীভূত হয়ে তাঁর দাসী হয়েছি—সুতরাং আপনারও দাসী—অতএব এই রত্নমালাটি আপনারই কঠাবরণ হোক ।”

দাসী ।—ঠাকরণ, চারুদত্ত তাহলে আপনার উপর রাগ করবেন ।

বসন্ত ।—না, রাগ করবেন না, তুই যা !

দাসী ।—(রত্নমালা লইয়া) যে আজ্ঞে, যাচ্ছি ।

(প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ)

দাসী ।—ঠাকরণ ! ধৃতাদেবী বলেন, “আমার স্বামী তোমাকে এটি দান করেছেন, আমার নেওয়া উচিত নয় । তুমি এ বেশ জেনো, আমার স্বামীই আমার নিজস্ব অলঙ্কার ।”

(একটি বালককে লইয়া রদনিকার প্রবেশ) ।

রদ ।—আয় বাছা ! আমরা এই মাটির গাড়িটি নিয়ে খেলা করি ।

বালক ।—(সক্রোধভাবে) রদনিকা, এই মাটির গাড়িতে আমার কি হবে ?—আমার সেই সোনার গাড়িটা নিয়ে এসো ।

রদ ।—(নিরাশভাবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) জাহ্ন ! এখন আর আমাদের সোনার ব্যবহার কোথায় ? বাবার যখন আবার টাকা হবে, তখন তুই সোনার গাড়ি নিয়ে খেলবি । এখন ওকে কোনও রকম করে' ভুলিয়ে রাখি—যাই ওকে বসন্তসেনা-ঠাকরণের কাছে নিয়ে যাই । (নিকটে গিয়া) ঠাকরণ ! প্রণাম ।

বসন্ত ।—এসো রদনিকে এসো ! এ ছেলোট কার ? গায়ে কোন অলঙ্কার নেই, তবু চাঁদমুখটি দেখে আমার এত ভাল লাগ্চে ।

রদ ।—এটি চারুদত্ত মহাশয়ের পুত্র—নাম রোহসেন !

বসন্ত ।—(বাহু প্রসারণ করিয়া) আয় বাছা আমার কোলে আয় । (কোলে বসাইয়া) দেখতে ঠিক বাপের মত ।

রদ ।—শুধু চেহারা নয়, আমার মনে হয় স্বভাবটিও বাপের মত হয়েছে । এখন তিনি একে দেখেই বা কিছু সাস্থনা পান ।

বসন্ত ।—কাঁদচে কেন ?

রদ ।—আমাদের প্রতিবানীর একটি ছেলে সোনার খ্যালনা-গাড়ি নিয়ে খ্যালা করছিল—এ দেখতে পেয়ে সেটি হাতে করে নিলে—আর ক্রমাগত সেইটি চাইতে লাগল—আমি ভোলাবার জন্ত তার বদলে একটি মাটির গাড়ি এনে দিলুম । কিন্তু ছেলেটাকি ভোলাবার পাত্র ?—আমাকে বল্লে, “রদনিকা ! আমি এই মাটির গাড়ি নিয়ে কি করব—আমাকে সেই সোনার গাড়িটি দেও ।”

বসন্ত ।—আ ছি ছি ! পরের দ্রব্য নেবার জন্ত কাঁদচে ? ভগবান্ দৈব ! পদ্ম-পত্রের জলবিন্দুর মত পুরুষের ভাগ্য নিয়ে তোমার খেলা ? জাহ্ন ! কেঁদোনা—সোনার গাড়ি পাবে ।

বালক ।—রদনিকা ! এ কে ?

বসন্ত ।—আমি তোর পিতার গুণ-মুগ্ধা দাসী ।

রদ ।—বাছা ! ঠাকরণ তোর মা হন ।

বালক ।—রদনিকা ! তুমি মিথ্যা কথা বলচ্—ইনি যদি আমাদের মা হবেন তাহলে গায়ে গহনা কেন ?

বসন্ত ।—জাহ্ন ! তোমার সরল শিশু মুখের এইরূপ কথা শুনলে বড়ই কষ্ট হয় । বাছা ! এখন আমি যে তোর মা হয়েছি । তা, এই অলঙ্কারটি নে—এতে সোনার গাড়ি তৈরি হবে ।

বালক ।—যাও—আমি নেব না—তুমি যে কাঁদচ্ ।

বসন্ত ।—(অশ্রু মার্জন করিয়া) না জাহ্ন—আমি আর কাঁদব না—তুই এটি নিয়ে খালা করগে । (মৃৎ-শকটের মধ্যে অলঙ্কারগুলি পুরিয়া) জাহ্ন ! এই দিয়ে সোনার গাড়ি করিয়ে নিস ।

(বালককে লইয়া রদনিকার প্রস্থান)

বয়েলের গাড়িতে চড়িয়া দাসের প্রবেশ ।

দাস ।—রদনিকে ! রদনিকে ! বসন্তসেনা-ঠাকরণকে জানিয়ে এসো, খিড়িকির দরজা খোলা আছে, গাড়িও তৈরি হয়েছে ।

রদনিকার প্রবেশ ।

রদ ।—ঠাকরণ ! বর্দ্ধমানক বল্চে খিড়িকির দরজায় গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে ।

বসন্ত ।—ওলো ! একটু অপেক্ষা করুক, আমি ততক্ষণ সেজে-গুজে নিই ।

রদ ।—(প্রস্থান করিয়া) বর্দ্ধমানক ! একটু অপেক্ষা কর—ঠাকরণ সাজ-গোজ করচেন ।

দাস ।—হি হি হি ! ওগো আমিও যে গাড়ির বিছানা আনতে ভুলে

গেছি—আমি এখনি গিয়ে নিয়ে আসি । বলদেরা নাকের দড়ির টানে যাবার জন্য অস্থির হয়েছে—আচ্ছা, এই গাড়িতে করেই যাই ।

বসং !—ওলো ! আমার সাজ-সজ্জার জিনিস গুল নিয়ে আয়তো—
এইবার সাজ-গোজ করে' নি ।

গৃহের বাহিরে ।

বলদের গাড়ি চড়িয়া দাস স্থাবরকের প্রবেশ ।

স্থাবরক !—রাজার শালা সংস্থানক আমাকে এই কথা বলেছিলেন “দেখ স্থাবরক ! গাড়ি নিয়ে “পুষ্প-করগুণক” নামে পোড়া বাগানটাতে শীঘ্র এস” । আচ্ছা, এখন তবে সেইখানেই যাই ।—চলবে বয়েল চল ! (পরিভ্রমণ ও অবলোকন করিয়া) গ্রামের গরুর গাড়ীতে পথটা একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে—এখন কি করি ? (সগর্বে) ওরে ! সরে' যারে সরে' যা ! কি বলচিনু ?—কার গাড়ি ?—এটি রাজার শালা সংস্থানকের গাড়ী । শীঘ্র সরে যা বল্চি । (অবলোকন করিয়া) এ আবার কে ? জুয়ার আড্ডা থেকে জুয়ারী যেমন আড্ডাধারীকে দেখে পালায়, সেই রকম ও ব্যক্তিও আমাক হঠাৎ দেখে মুখ ঢেকে যে পালিয়ে গেল । না জানি এ লোকটা কে । কিন্তু আমার তা জেনে লাভ কি ? আমি এখন শীঘ্র হাঁকিয়ে বাই । এই ! এই ! গাঁয়ের লোক ! তোরা সব সরে যা । কি বলচিনু ? একটু দাঁড়িয়ে চাকাটা ঠেলে দেব ? আরে ! আমি রাজার শালা সংস্থানকের লোক—আমি তো'র চাকা ঠেলে দেব ?—না না বেচারা একলা—কেউ সাহায্য করবার লোক নেই—আচ্ছা আমিই করচি । ততক্ষণ এই গাড়িটা চারদন্ত মহাশয়ের বাগান- বাড়ির খিড়কির দরজায় রেখে দি । (গাড়ি রাখিয়া) এই আমি আস্চি । (প্রস্থান)

গৃহের ভিতরে ।

দাসী ।—ঠাকরণ ! চাকার শব্দ শোনা যাচ্ছে, গাড়ি বোধ হয় এসেছে ।

বসং ।—ওলো চল ! যাবার জন্ত আমার মন ব্যস্ত হয়েছে—এখন খিড়কির দরজায় আমাকে নিয়ে চল ।

দাসী ।—এই দিকে ঠাকরণ এই দিকে !

বসং ।—(পরিক্রমণ করিয়া) তুইও এখন বিশ্রাম কর ।

দাসী ।—বে আন্তে ঠাকরণ ! (প্রস্থান)

গৃহের বাহিরে ।

বসং ।—(দক্ষিণ চক্ষুর স্পন্দন ও গাড়িতে আরোহণ) বোধ হয় চারু-দত্তের দর্শনেই এই অশুভ দূর হবে ।

(দাস স্বাবরকের প্রবেশ)

স্বা ।—শকট-গুল সরিয়ে দিয়েছি । এখন তবে যাওয়া যাক । গাড়িটা বড় ভারি ! অথবা চাকা ঠেলে শাস্ত হয়েছি তাই ভারি বলে মনে হচ্ছে । যাই হোক, এখন যাওয়া যাক । চল গরুরা চল !

নেপথ্যে ।—দ্যাখ্, তোরা প্রহরীরা সব আপনাদের আপনাদের খানায় সতর্ক হয়ে থাক—আজ সেই গোয়ালার ছেলে কারাগার ভেঙ্গে কারাগারের প্রধানকে বধ করে' শিকলি ছিঁড়ে পালিয়েছে । তাকে গিয়ে তোরা ধর ।

(এক পায়ে শৃঙ্খল-বদ্ধ অবগুষ্ঠিত আর্থ্যক ভয়ব্যাকুলভাবে

সত্বর প্রবেশ করিয়া পরিক্রমণ)

স্বা ।—(স্বগত) সমস্ত নগরের লোক ভয়ে আকুল হয়েছে—এইবার শীঘ্র হাঁকিয়ে যাই । (প্রস্থান)

আর্য্যক ।—এড়াইয়া ভূপতির ঘোর কারাগার
বিপদ-আপদ হতে হইল উদ্ধার ।
শৃঙ্খলে আবদ্ধ মোর একটি চরণ,
ছিন্ন-পাণ গজ সম করি গো ভ্রমণ ॥

রাজা পালক সিদ্ধ পুরুষের আদেশ শুনে ভীত হয়ে গোয়ালা-পাড়া
থেকে আমাকে ধরে' এনে একটা ঘোর কারাগারে বেঁধে রেখেছিলেন—
আমার প্রিয় স্নহৎ শবিলক আমাকে সেই বন্ধন থেকে মুক্ত করেছেন ।
(অশ্রু মোচন)

ভাগ্যে যদি থাকে তবে মোর কিবা দোষ ?
ভূপতি আমার প্রতি বৃথা করে রোষ ।
মোরে কারাগারে বদ্ধ করি' অকারণ
বাঁধিল নিগড়ে যেন অরণ্য-বারণ !
দৈবের ঘটনা কেব! লজ্জিবারে পারে
—তাহার উপরে শক্তি ধরে কে সংসারে ?
নূপেরো নিকটে যাওয়া আমার উচিত,
কে করে বিরোধ বলবানের সহিত ?

হতভাগ্য আমি এখন কোথা যাই ? (দেখিয়া) কোনও ভদ্র লোকের
বাড়ীর খিড়কির দরজাটা খোলা রয়েছে দেখ্‌চি ।

ভগ্ন দেখি এই গৃহ—নাহিক অর্গল,
বৃহৎ কপাট কিন্তু জার্ণ সন্ধিস্থল ।
গৃহপতি হতভাগ্য আমারি মতন,
আমারি সমান কষ্ট পায় অশ্রুক্ষণ ॥

আচ্ছা আমি তবে এই গৃহের ভিতরে গিয়ে একটু দাঁড়াই .
নেপথ্যে ।—চল্‌ রে গরু চল্‌ ।

আর্য্যক ।—(গুনিয়া) এই যে । একটা গাড়ি এই দিকে আসুচে ।

হবে কি যাত্রীর যান ?

অথবা উহাতে কোন ছুঁট অবিষ্ঠিত ?

বধু-স্বনে লইবারে

বধু-যান কোন কিগো হেথা উপস্থিত ?

যাইতে গ্রামের বা'র

প্রধান জনের তরে ইহা কি আনীত ?

দেখিতেছি শূন্য ইহা,

স্থানটিও দেখিতেছি নির্জন নিভৃত ।

এ যান আমারি তবে

—নিশ্চয় আমারি তরে বিধির প্রেরিত ॥

গাড়ি লইয়া দাস বর্দ্ধমানকের প্রবেশ ।

বর্দ্ধ ।—হাঃ সাবাস!—গাড়ির বিছানাটাতো এনে ফেলেচি । রদনিকে, বসন্তসেনা-ঠাকরণকে বল—গাড়ি তৈরি ; ঠাকরণ এখন গাড়িতে চড়ে “পুষ্প-করওক” পোড়ো বাগানে চলুন ।

আর্য্যক ।—(গুনিয়া) এটা দেখ্‌চি বেস্তার গাড়ি—গ্রামের বাহিরেও যাবে—আচ্ছা আমি তবে চড়ে বসি । (আস্তে আস্তে নিকটে গমন)

দাস ।—(শূন্য-ধ্বনি গুনিয়া) এই যে, নৃপূরের শব্দ শোনা যাচ্ছে । ঠাকরণ বুঝি তবে এলেন । নাকের দড়ির টানে গরুরা বড় অস্থির হয়েছে—ঠাকরণ ! পিছন দিক দিয়ে গাড়িতে উঠুন । (আর্য্যক তথাগমন)

দাস ।—নৃপূরের শব্দ থেমে গেছে, গাড়িটাতে চাপ্‌ পড়েছে—তাই বোধ হচ্ছে ঠাকরণ গাড়িতে উঠেছেন—এখন তবে হাঁকাই ।—চল্‌ গরু চল্‌ ।

বীরকের প্রবেশ ।

বীরক ।—ওরে রে ! জয়, জয়মান, মঙ্গল, পুষ্পভজ প্রভৃতি নগর-
রক্ষিগণ !

স্ববিশ্বস্ত মনে তোরা আছিহু হেথায় ?
গোয়ালার ব্যাটা ছিল আবদ্ধ কারায়,
টুটিয়া বন্ধন তার দেখ্ সে পালায়,
রাজাও ভাবিত বড় হয়েছেন তায় ॥

ওরে ! তুই বহিঁদ্বারে থাক্—তুই পশ্চিম দিকে—তুই দক্ষিণে, আর
তুই উত্তরে । চন্দনকের সঙ্গে এই প্রাচীরের উপরে উঠে আমি চার দিকটা
একবার দেখি । ওরে চন্দনক ! এই দিকে আসরে এই দিকে আস !

ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া চন্দনকের প্রবেশ ।

চন্দনক ।—ওরে রে বীরক, বিশল্য, ভীমাঙ্গদ, দণ্ডকাল, দন্তশূর
প্রভৃতি রক্ষিগণ !

খোঁজ রে যতন করি’—আয় রে স্বরায়,
—রাজ-লক্ষ্মী গোত্রান্তরে যেন নাহি যায় ॥

অগিচ:—

উদ্যানে, সভায়, মার্গে,
ঘোষ-পল্লি, নগর বাজারে
—যেথায় সন্দেহ হয়
শীঘ্র করি খোঁজরে তাহারে ।
ওরে রে বীরক তুই
কি দেখিলি বলরে খুলিয়া,

ভাঙ্গিয়া শৃঙ্খল কেগো

গোপ-পুত্রে লইল হরিয়া ?

অষ্টমেতে রবি কার ?

চতুর্থতে রহে কার শশি ?

ষষ্ঠে কার শুক্র গ্রহ ?

পঞ্চমে মঙ্গল কার বসি' ?

নবমেতে কার শনি ?

—সেই জন উদ্ধারিল তায় ।

থাকিতে জীবিত আমি

দেখিব সে পলায় কোথায় ॥

বীরক ।—দেখ সর্দার মহাশয় !

উদ্ধার করিল কেহ তাহারে নিশ্চয় ।

শপথ করিছি ছুঁয়ে তোমার হৃদয়,

পলাল সে যবেমাত্র অর্দ্ধ সূর্য্যোদয় ॥

দাস ।—চল্‌রে গরু চল্‌ ।

চন্দ ।—(দেখিয়া) ওরে রে—দেখ্‌ দেখ্‌ !

আচ্ছাদিত গাড়িখানি

যাইতেছে রাজপথ দিয়া

কার্‌ যান্‌, কোথা যায়,

অন্বেষণ কর কাছে গিয়া ॥

বীরক ।—(দেখিয়া) ওরে গাড়োয়ান ! গাড়ি থামা । এ গাড়ি কার ? আরোহী কে ? যাচ্ছেই বা কোথায় ?

দাস ।—এটি চারু দত্তের গাড়ি, এতে বসন্তসেনা আছেন । “পুষ্প-করওক” পোড়োবাগানে আমোদ করবার জন্য চারুদত্ত এঁকে নিয়ে যাচ্ছেন ।

বীরক ।—(চন্দনকের নিকট গিয়া) গাড়োয়ান বল্চে ;—চারু দত্ত-
নহাশয়ের গাড়ি, বসন্তসেনা ওতে আছেন, “পুষ্পকরগুপ্তক”-নামে
পোড়ো-বাগানে নিয়ে যাচ্ছে ।

চন্দ ।—আচ্ছা যাক ।

বীরক ।—না দেখেই যেতে দেওয়া হবে ?

চন্দ ।—হাঁ ।

বীরক ।—কার বিশ্বাসে ?

চন্দ ।—চারুদত্ত-মহাশয়ের ।

বীরক ।—কে চারুদত্ত ?—বসন্তসেনাই বা কে ? আর, না তদন্ত
করেই বা যেতে দেওয়া হচ্ছে কেন ?

চন্দ ।—আরে, চারুদত্ত-মশায় কে তা জানিস নে ? বসন্তসেনা কে
তাও জানিস নে ? যদি চারুদত্ত বসন্তসেনাকে না জানিস, তবে আকাশের
চাঁদকেও জানিস্ নে—জোছনাকেও জানিস্ নে ।

গুণে অরবিন্দ যোগো শীলে শশি সম

বল তারে নাহি জানে হেথা কোন্ জন ?

বিপ্লবের দুঃখ তিনি করেন মোচন,

চতুঃসাগরের তিনি অমূল্য রতন ॥

এ নগরে দুই ব্যক্তি

সকলের পূজনীয়—তিলক মাথার

—এক সে বসন্তসেনা,

ধর্মের নিধান সেই চারুদত্ত আর ॥

বীরক ।—ওরে চন্দনক !

জানি আমি চারুদত্তে,

জানি আমি বসন্তসেনায়,

রাজাজ্ঞা-পালন-কালে

না জানি গো আপন পিতায় ॥

আর্য্যাক ।—(স্বগত) এই বীরক আমার পূর্ব্ব-শত্রু, আর এই চন্দনক আমার পূর্ব্ব-মিত্র । কেন না :—

নিযুক্ত এক-ই কার্য্যে

তবু নহে ইহাদের এক রীতি-নীতি ।

এক্ই তো গো হতাশন

শ্মশানে বিবাহে তবু বিভিন্ন-প্রকৃতি ॥

চন্দ ।—তুই খুব ছ'সিয়ার সেনাপতি, রাজার বিশ্বাসী । আমি বলদু হুটোকে ধরচি, তুই দ্যাখ্ গাড়ির ভিতরে কে আছে ।

বীরক ।—তুইও তো রাজার বিশ্বাসী সেনাপতি, তুই দ্যাখ্ না ।

চন্দ ।—আচ্ছা, আমি দেখলেই তোর দ্যাখা হবে ।

বীরক ।—তোর দেখা হলেই রাজা পালকেরও দেখা হবে ।

চন্দ ।—ওরে ! গাড়ি থামা । (দাসের তথাকরণ)

আর্য্যাক ।—(স্বগত) রক্ষিরা কি আমাকে দেখতে পেয়েছে ? হত-ভাগ্য আমি আবার এখন নিরস্ত্র ।

ভীমের দৃষ্টান্তে হোক বাহ মোর অস্ত্র,

বন্ধনের চেয়ে বৃদ্ধে মরণই প্রশস্ত ॥

কিন্তু এখন সাহস প্রকাশের অবসর কোথায় ?

চন্দ ।—(গাড়ীতে চড়িয়া অবলোকন)

আর্য্যাক ।—আমি শরণাপন্ন হলেম, আমাকে রক্ষা কর ।

চন্দ ।—শরণাগতকে অভয় দিলেম ।

জয়-লক্ষ্মী, আর যত

মিত্র-বন্ধু ত্যজে সে অধমে,

—লোক-উপহাস্ত হয়,

যে ত্যজে শরণাগত জনে ॥

চন্দ ।—এ কি ! গোপাল-পুত্র আর্থ্যক যে ! বাজের ভয়ে পালিয়ে এসে পাখী যেমন ব্যাধের হাতে পড়ে, এও তেমনি আমাদের হাতে পড়েছে দেখু'চি । অ্যাকে এ নিরপরাধী শরণাগত ব্যক্তি, তাতে চারুদত্ত-মহাশয়ের গাড়ীতে চড়ে এসেছে—আবার আমার প্রাণদাতা মিত্র শর্কিলকের পরম বন্ধু । কিন্তু এদিকে আবার রাজ-আজ্ঞা—এখন কি কর্তব্য ? কিন্তু না—
গা হবার তা হবে—আমি প্রথমেই অভয় দিয়েছি ।

পর-উপকারী জন, ভীত জনে করে যদি

অভয় প্রদান

যায় দাক্ প্রাণ তার, তবু লোকে করে সদা

তার গুণগান ॥

(গাড়ি হইতে সভয়ে নামিয়া) দেখলেম, আর্থ্য—(অন্ধোক্তি) না না আর্থ্যা! বসন্তসেনা গাড়ীতে বসে আছেন । তিনি বলেন ;—আমি রমণী, মহাত্মা চারুদত্তের ওখানে যাচ্ছি—রাজপথে অবলার অপমান করা কি উচিত ?

বীরক ।—চন্দনক ! এ কথায় আমার সন্দেহ হচ্ছে ।

চন্দ ।—সন্দেহ কিসের ?

বীরক ।—প্রথমে বলিলে “আর্থ্যা,” হইয়া গো খতমত

—ঘন্ঘর স্বরে,

আবার বলিলে “আর্থ্যা,” কথাটা বদল করি'

ঠিক তার পরে ॥

সেইজন্তই আমার অবিশ্বাস হচ্ছে ।

চন্দ ।—ওরে ! এতে তোর অবিশ্বাস কিসে হচ্ছে ? আমরা দাক্ষি-

ণাতোর লোক, শুদ্ধ কথা আমাদের মুখ দিয়ে পষ্ট বেরায় না । খস্, শক্তিখড়ি, করটি, বিলক, কর্ণাট, কর্ণ, প্রাবরণক, দবিড়, চোল, চীন, বর্কর, থের, মধুঘাত, এই সব প্লেচ্ছজাতীয় নানান্ ভাষা আমরা যথেষ্ট ব্যবহার করে' থাকি,—তাই কখন কখন “দৃষ্টা”কে “দৃষ্টও” বলি, “অর্য্যাকে “আর্য্যও” বলি ।

বীরক ।—না না, আমিও তবে একবার দেখে আসি ; রাজার হুকুম, তাতে আবার আমি রাজার একজন বিশ্বাসী লোক ।

চন্দ ।—তবে কি আমি রাজার অবিশ্বাসী ?

বীরক ।—না না সে কথা হচ্ছে না—রাজার এই হুকুম তাই বল্চি ।

চন্দ ।—(স্বগত) গোপাল-পুত্র আর্য্যাক আর্য্য-চারুদত্তের গাড়ীতে চড়ে' পালাচ্ছে এই কথা যদি বলি, তা হলে রাজা চারুদত্তকে শাসন করবেন—এখন উপায় কি ? আচ্ছা এখন তবে কর্ণাটি ঝগড়া আরম্ভ করে' দেওয়া যাক্ । (প্রকাণ্ডে) বলি শোন্ বীরক ! আমি চন্দনক আমি দেখে এলেম, তাতে হল না, আবার তোর দেখতে যেতে হবে ? —কে তুই বল্ দিকি ?

বীরক ।—তুই বা কে বল দিকি ?

চন্দ ।—আমি তোর পুজনীয়, মাথমান ব্যক্তি । তোর কি জাত, তাকি তোর মনে আছে ?

বীরক ।—(সক্ৰোধে) ওরে ! আমার কি জাত বল্ দিকি ?

চন্দ ।—তুই বল্না শুনি ।

বীরক ।—তুই বল্না ।

চন্দ ।—না বলাই ভাল ।

জানিয়াও তব জাতি

বলিব না শিষ্টতা-খাতিরে

কি হইবে হাট-মাঝে

ভাঙ্গি' পচা কদবেলটিরে ?

বীরক ।—না না, বলতেই হবে । বলনা শুনি—বলনা ।

চন্দ ।—(সঙ্কেত করণ)

বীরক ।—নারে না তা নয় ।

চন্দ ।—

শীর্ণ শিলা হাতে লয়ে, ঝাঁকিলে গাঁঠের অস্থি

সিধা করা কাজ,

কাটারীতে হাত সদা, মহামাত্ত সেনাপতি

হয়েছিনু আজ ?

বীরক ।—ওরে চন্দনক ! তুই যত মান্তমান ব্যক্তি তাও জানি—তোর জ্ঞাতটা কি মনে করে' দ্যাখ্ দিকি ।

চন্দ ।—ওরে ! চন্দনকের জ্ঞাত চন্দ্রের মত বিগুহ ।

বীরক ।—কি জ্ঞাত বল্ ।

চন্দ ।—তুই বলনা ।

বীরক ।—(সঙ্কেত করণ)

চন্দ ।—ওরে ! না, তা নয় ।

বীরক ।—ওরে ! তবে শোন্, শোন্ ।

বড় গুহ জাতি তোর ;—মাতা তোর ভেরী, আর

পিতা জয়ঢাক্,

ভ্রাতা তোর কাড়া-বদ্র, তুই সেনাপতি আজ

শুনিয়া অবাঙ্ক ॥

চন্দ ।—(সঙ্কোচে) আমি চন্দনক চমার ?—আচ্ছা তাই ভাল । তুই এখন গাড়ীর ভিতরটা দেখ্-গে য় ।

বীরক ।—ওরে গাড়োয়ান ! গাড়ি ফেরা, আমি দেখব ।

(দাসের তথাকরণ)

বীরক ।—(গাড়িতে উঠিতে উদ্যত এমন সময়ে চন্দনক সহসা বীরকের কেশ ধরিয়া ভূতলে ফেলিয়া পদাঘাত, পরে বীরক সক্রোধে উঠিয়া) আমি রাজার হুকুম তামিল করতে যাচ্ছিলুম, আর তুই কি না আমার অপমান করলি ? এর জন্ত যদি আদালতে আমি তোকে বিধিমতে নাকাল না করি তো আমি বীরক নই ।

চন্দ ।—ওরে ! তুই রাজবাড়ীতেই যা, আর আদালতেই যা, তোর মতন কুকুরে আমার কি করতে পারে ?

বীরক ।—আচ্ছা, দ্যাখা বাবে । (প্রস্থান)

চন্দ ।—(চারি দিক অবলোকন করিয়া) বারে গাড়োয়ান যা । যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে তো বলিস্—চন্দনক ও বীরক তোর গাড়ীর তদন্ত করে' ছেড়ে দিয়েছে । আর, আৰ্য্যা-বসন্তসেনাকে বলবি যেন তিনি আমার এই নিদর্শনটি গ্রহণ করেন । (খড়গ প্রদান)

আৰ্য্যক ।—(খড়গ লইয়া সহর্ষে স্বগত)

পাইলাম শস্ত্র আমি,

দক্ষিণ বাহুও মোর করিছে স্পন্দন ।

সব্ধই দেখি অল্পকূল

ভাগ্যবলে সুরক্ষিত আমি গো এখন ॥

চন্দ ।—আর দ্যাখ্, আরও তাঁকে এই কথা বলবি :—

স্মরণে রাখেন যেন.

তিনি তাঁর দাস চন্দনেরে ।

না কহি লোভের বশে

—কহিতেছি অমুরাগ-ভরে ॥

আর্য্যক ।—

চন্দন চন্দ্রের সম স্নশীলতাময়
ভাগ্যে মম সখা হয়ে হলেন উদয় ।
তোমায় চন্দন ওগো ! করিব স্মরণ,
সিদ্ধের আদেশ যদি হয় সংঘটন ॥

চন্দ ।—

বধি' গুপ্ত নিগুপ্তেরে
দেবী যথা ভয় হতে ত্রিলোকে করে করিলেন ত্রাণ
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহাদেব,
চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, করুন তোমা অভয় প্রদান ॥

দাস ।—(গাড়ি হাঁকিয়া প্রস্থান)

চন্দ ।—(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ঐ যে, আমার প্রিয়
সখা শবিলক গাড়ির পিছনে পিছনে আসছেন । সে যাক্—আমি যে
রাজার বিশ্বাসী প্রধান দণ্ডধারক বীরকের সঙ্গে বিরোধ করলেম, সে
নিশ্চয়ই এখনি গিয়ে রাজার কাছে সমস্ত বলে' দেবে—তা, আমিও তবে
ভাই-পুত্র সঙ্গে নিয়ে এই ব্যালা তার পিছনে পিছনে যাই । (প্রস্থান)

প্রবহণ-বিপর্য্যায় নামক ষষ্ঠ অঙ্ক ।

সপ্তম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—পুষ্প-করগুণক-উদ্যান ।

চারুদত্ত ও মৈত্রেয়ের প্রবেশ ।

বিদু ।—ওহে দেখ দেখ ! পুষ্প-করগুণক-উদ্যানের কি চমৎকার শোভা !

চারু ।—হাঁ সখা, চমৎকার !

বণিকের সম শোভে হেথা তরুগণ,

পণ্য-সম সুসজ্জিত কুসুম-রতন,

মধুকর ভ্রমে করি' গুণক আহরণ ॥

বিদু ।—ওহে দেখ, এই শিলাতলটি বেমেরামৎ হয়ে পড়ে আছে, তবু কেমন সুন্দর—এসো এইখানে বসি যাক্ ।

চারু ।—(উপবেশন করিয়া) বর্দ্ধমানক আস্তে এত দেরি করচে কেন ?

বিদু ।—বর্দ্ধমানককে আমি বলে দিয়েছি, বসন্তসেনাকে নিয়ে যেন শীঘ্র এখানে আসে ।

চারু ।—তবে কেন এত দেরি করচে ?

অন্ত কোন প্রবহণ, যায় কি গো প্লথগতি

আগে আগে তার ?

তাই কি প্রতীক্ষা করে—সম্মুখে কখন হবে

পথ পরিষ্কার ?

ভগ্ন-অঙ্গ বদলাতে করে কি প্রয়াস ?
 কিম্বা ছিন্ন হইয়াছে বলদের রাশ ?
 কাষ্ঠখণ্ড ফেলি কেহ রোধে কি গো পথ ?
 —তাই অস্ত্র পথ দিয়া আনে বুঝি রথ ?
 চালায় কি গরুদের গতি করি' শ্লথ ?
 কিম্বা আসে ধীরে ধীরে নিজ ইচ্ছামত ?

গুপ্ত আরোহী আর্থ্যককে লইয়া দাস
 বর্দ্ধমানকের প্রবেশ ।

দাস ।—চল্‌রে গরু চল্‌ !

আর্থ্যক ।—(স্বগত)

পাছে দ্যাখে নৃপজন ভয়ে ভয়ে যাই,
 শৃঙ্খলে আবদ্ধ পদ কেমনে পলাই ?
 অজ্ঞাত হইয়া আমি সাধু-যানে স্থিত,
 পরভূত হয় যথা বায়সে রক্ষিত ॥

৩ঃ ! নগর ছাড়িয়ে অনেক দূরে এসে পড়েছি—এখন কি তবে গাড়ি
 থেকে নেবে এই বাগানের মধ্যে লুকিয়ে থাকব—কিম্বা যার গাড়ি তাঁর
 সঙ্গে দেখা করব ?—না—বাগানের মধ্যে লুকিয়ে থেকে কি হবে ?
 শোনা যায়, মহাত্মা চারুদত্ত নাকি বিপন্ন-বৎসল—আচ্ছা তাঁকে তবে
 একবার দেখে যাই ।

বিপদ-সাগর হতে হইয়াছি পার ;
 সাধু দেখি' চিন্তে হবে সন্তোষ অপার ।

এ হেন দশায় মোর শরীর পতিত

মহাঙ্গার গুণে হবে নিশ্চয় রক্ষিত ॥

দাস ।—এই তো সেই বাগান—(নিকটে দেখিয়া) মৈত্রেয় মশায় !

বিদু ।—একটা সুখবর দি—বর্দ্ধমানকের কথা শুন্তে পাচ্ছি, বোধ হয় বসন্তসেনা এসেছেন ।

চাক ।—আ ! কি সুখের সংবাদ !

বিদু ।—আরে ব্যাটা ! এত দেরি করলি কেন ?

দাস ।—মৈত্রেয় মশায়—রাগ করবেন না—গাড়ির বিছানা আন্তে ভুলে গিয়েছিলেম—তাই যাওয়া আসা করতে দেরি হয়ে গেল ।

চাক ।—বর্দ্ধমানক ! গাড়ি থামাও । দেখ সখা মৈত্রেয়, বসন্তসেনাকে নাবিয়ে আনো ।

বিদু ।—শিকলি দিয়ে পা বাঁধা আছে নাকি যে আমার গিয়ে নাবিয়ে আন্তে হবে ? (উঠিয়া গাড়ির দ্বার খুলিয়া) ও গো, একি ! এতো বসন্তসেনা নয়—এ যে বসন্তসেন !

চাক ।—এখন তাই পরিহাস রেখে দেও—ভালবাসার কাছে বিলম্ব সহ হয় না । আচ্ছা আমি তবে নিজে গিয়েই নাবাচ্ছি । (গাত্রোথান)

আর্য্যক ।—(দেখিয়া) এই যে ! ঐরই বুঝি এই গাড়ি । শুনেছিলেম ইনি অতি সুপুরুষ—দেখেও তাই মনে হচ্ছে । যাক ! এইবার আমি রক্ষা পেলেম ।

চাক ।—(গাড়িতে উঠিয়া দর্শন) একি ! এ কে তবে ?

করি-কর সম বাহু, সমুন্নত স্থল স্বরূপ

সিংহের মতন,

সুবিশাল বক্ষদেশ, রক্তিম চঞ্চল কিবা

আবৃত লোচন,

—মহাত্মা-লক্ষণ সব,

এক পদে কেন তবে শৃঙ্খল-বন্ধন ?

আপনি কে ?

আর্য্যাক ।—গোপ-কূলে জন্ম, আমার নাম আর্য্যাক—আমি আপনার শরণাপন্ন হলেম ।

চারু ।—রাজা পালক ঘোষ-পল্লি হতে ধরে' এনে যাকে কারাবদ্ধ করেছিলেন আপনি কি সেই আর্য্যাক ?

আর্য্যাক ।—আজ্ঞা হাঁ ।

চারু ।— বিধি আনিলেন তোমা

দেখিলাম আপন নয়নে,

পরাণ ত্যজিব স্মৃতে

তবু না শরণাগত জ্ঞানে ॥

আর্য্যাক ।—(হর্ষ প্রকাশ)

চারু ।—বর্দ্ধমানক ! পায়ের শৃঙ্খল খুলে দেও ।

দাস ।—যে আজ্ঞে । (তথাকরণ) মহাশয় ! শৃঙ্খল খোলা হল ।

আর্য্যাক ।—স্নেহের অত্ন দৃঢ়তর শৃঙ্খল আবার বাঁধা হল ।

বিদু ।—এঁর শৃঙ্খল তো গেল কিন্তু সেই সঙ্গে সখা তুমিও যে গেলে ! ইনিতো মুক্ত হলেন, এখন চল আমরাও আমাদের পথ দেখি । রাজা জানুতে পেলে আর রক্ষা থাকবে না ।

চারু ।—আঃ ! কি বক্চ, চুপ্ কর ।

আর্য্যাক ।—সখা চারুদত্ত ! আপনাকে আমার বন্ধু মনে করেই এই গাড়িতে আমি চড়েছিলাম—আমাকে ক্ষমা করবেন ।

চারু ।—আপনি যে আমাকে বন্ধু বলে' মনে করেছিলেন এতে আমি কৃতার্থ হলেম ।

আর্য্যক ।—অনুমতি হয় তো এখন যাই ।

চারু ।—যান্ ।

আর্য্যক ।—আচ্ছা আমি তবে নাবি ।

চারু ।—না, নাব্বেন না । এই মাত্র আপনার পা থেকে শৃঙ্খল খোলা হল, এখনও বোধ হয় আপনার চলতে বাধো-বাধো ঠেকবে । বিশেষতঃ এই প্রদেশে নানা প্রকার লোক সর্ব্বদাই যাতায়াত করে, তারা আপনার চলবার রকম দেখে সন্দেহ করতে পারে—গাড়িতে গেলে আর সে সন্দেহ হবে না । অতএব আপনি গাড়ি করেই যান্ ।

আর্য্যক ।—আপনি যা বলেন তা ঠিক্ ।

চারু ।—যাও গো কুশলে বন্ধু-বান্ধবের মাঝে ।

আর্য্যক ।—তোমা হেন বন্ধু মোর কেবা আর আছে ?

চারু ।—অবসর মতে মোরে করিও স্মরণ ।

আর্য্যক ।—আপন আত্মারে কেউ ভোলে কি কখন ?

চারু ।—পথ-মাঝে দেবতারি রক্ষুন তোমায় ।

আর্য্যক ।—পাইলাম রক্ষা আজি তোমারি ক্রুপায় ।

চারু ।—রক্ষা করিয়াছে তব সৌভাগ্যের সেতু ।

আর্য্যক ।—না না না না—তথাপি তুমিই তার হেতু ॥

চারু ।—রাজা পালক আপনাকে যখন ধৃত করবার চেষ্টা কর্চেন তখন রক্ষা পাওয়া দুষ্কর—আপনি শীঘ্র এখান থেকে পলায়ন করুন ।

আর্য্যক ।—আচ্ছা তবে আমি এখন আসি । (প্রস্থান)

চারু ।— রাজার অপ্রিয় কাজ করি' অমুষ্ঠান

অনুচিত ক্ষণমাত্র হেথা অবস্থান ।

শৃঙ্খলটা দ্যাও ফেলি' পুরাতন কুপে,

●রাজ-চক্ষু চারি দিকে থাকে চর-রূপে ॥

(বাম-চক্ষু স্পন্দন) ভাই মৈত্রেয়, বসন্তসেনাকে দেখবার জন্ত আমি
অত্যন্ত উৎসুক হয়েছি । দেখ :—

না হেরে প্রিয়ারে আজি

বাম চক্ষু করিছে ক্ষুরণ,

অকারণ ত্রাসে যেন

ব্যথিত হতেছে প্রাণ-মন ॥

তবে এসো যাওয়া থাক । (পরিক্রমণ) এইদিকে আবার একজন
অশুভদর্শন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আসূচে—আসূক—চল আমরা অত্র পথ দিগে
বাই । (প্রস্থান)

আর্যাক-অপহরণ নামক সপ্তম অঙ্ক ।

অষ্টম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—রাজপথ ।

আর্দ্র বস্ত্র-খণ্ড হস্তে বৌদ্ধ ভিক্ষুর প্রবেশ ।

অজ্ঞ জন কর সবে ধরম সঞ্চিত,

নিজের উদর নিত্য কর সংকুচিত ।

বাজারে ধ্যানের ঢাক,

সতর্ক হইয়া সদা কর জাগরণ ।

বিষম ইন্দ্রিয় চোর

হরণ করয়ে চির-সঞ্চিত ধরম ॥

সংসার অনিত্য দেখি’

লইয়াছি ধর্মের শরণ,

—ইন্দ্రిয়ের পঞ্চজনে

যে করে গো জ্ঞানান্ত্রে নিধন ।

অবিদ্যা-নারীয়ে বধি’

রক্ষণ যে করে আত্ম-গ্রামে,

—পাপ-চণ্ডালের নাশে,

নিশ্চয় সে যায় স্বর্গ-ধামে ॥

মস্তক মুণ্ডিত কর

অথবা মুণ্ডিত কর বদন-মণ্ডল,

চিত্তের মুণ্ডন-বিনা

‘ও সব-মুণ্ডনে বল আছে কি বা ফল ?

মুণ্ডিত যে করে চিত্ত

মস্তক মুণ্ডিত জানি তাহারি কেবল ॥

এই কাপড়টা গেরুয়া রঙে ছোঁপানো গেছে—এখন ঞ্চালকের বাগানে
গিয়ে পুষ্করিণীর জলে এটা ধুয়ে শীঘ্র পালানো যাক । (পরিভ্রমণ করিয়া
তথা করণ)

দৃশ্য ।—পুষ্পকরওক উদ্যান ।

নেপথ্যে ।—দাঁড়ারে ছুঁই শ্রমণক দাঁড়া ।

ভিক্ষু ।—(দেখিয়া সভয়ে) কি আশ্চর্য্য ! এই যে, রাজার শালা
সংস্থানক এসেছে দেখ্‌চি । কে একজন ভিক্ষু অপরাধ করেছে
—আর তার ক্রুদ্ধ এখন যেখানে সেখানে ভিক্ষুক দেখ্‌তে পাচ্ছে

অমনি তাকে ধরে' গরুর মত নাক বিধিয়ে চালান কর্চে । আমি নিরাশ্রয় এখন কোথায় আশ্রয় নি ?—না, বুঝই আমার এক মাত্র আশ্রয় ।

বিটের সহিত খড়গ হস্তে শকারের প্রবেশ ।

শকার ।—দাঁড়া ছুঁট বাটা ভিক্ষুক দাঁড়া । গুঁড়ির দোকানের রাজা মূলোর মত তোর ঐ মাথাটা ভেঙ্গে দি রোস্ । (প্রহার)

বিট ।—কি সর্বনাশ, কর কি ? গেরুয়া-ধারী বৈরাগী ভিক্ষুককে মারা উচিত হয় না—ওকে ছেড়ে দেও । এই সুখোপভোগ্য উদ্যানটির দিকে একবার চেয়ে দেখ দিকি ।

গৃহ-হীন জনে স্থান করিয়া প্রদান,
নিরানন্দে আনন্দ গো করিয়া বিধান,
এই সব তরু করে পুণ্য-অমুষ্ঠান ।
ভ্রাত্মা-হৃদয় কিম্বা নব-রাজ্য-সম
বিশৃঙ্খল এ উদ্যান তবু মনোরম ॥

ভিক্ষু ।—এসো উপাসক এসো, রুষ্ট হয়ো না ।

শকার ।—পণ্ডিত ! দেখ, আমাকে গালাগালি দিচ্ছে ।

বিট ।—কি বলচে ?

শকার ।—আমাকে উপাসক বলচে—আমি কি নাপিত ?

বিট ।—আপনাকে বুদ্ধের উপাসক বলচে—এতো প্রশংসারই কথা ।

শকার ।—শোন্ প্রমণক শোন্ !

ভিক্ষু ।—ধন্য তুমি, পুণ্যবান তুমি !

শকার ।—পণ্ডিত ! দেখ ও আমাকে ধন্য পুণ্য বলচে—আমি কি শ্রাবক—না কোষ্টক—না কুস্তকার ?

বিট ।—না না তা নয়—তোমাকে ধন্য পুণ্য বলে' প্রশংসাই করচে ।

শকার ।—পণ্ডিত ! আচ্ছা ও ব্যাটা কেন এখানে এল ?

ভিক্ষু ।—কাপড় ধুতে এসেছে ।

শকার ।—ওরে ছুষ্ট ব্যাটা শ্রমণক ! আমার ভগিনীপতি সকল বাগানের সেবা এই “পুষ্পকরগুপ্তক” বাগান আমাকে দিয়েছেন, সমস্ত কুকুর শেয়ালেরা এরই জল পান করে ; আমি যে এত বড়লোক—আমিও যে পুষ্করিনোতে স্নান করি নে—তুই কিনা সেই পুষ্করিণীতে, পুরাণো-কলাইয়ের-ঝোলে-দাগী নানা-রং-ধরা পচা ছাকড়া কাচতে এসেছিস ?—
রোস্ এরাই এক ঘায়ে তোর কৰ্ম্ম নিকেণ কর্ণিচি ।

বিট ।—ওগো শকার, আমার মনে হয় এ লোকটার সন্ন্যাস-গ্রহণ বেশি দিনের নয় ।

শকার ।—কিসে তুমি জানলে পণ্ডিত ?

বিট ।—এ আর জানতে কি—দেখনা কেন :—

অচির-মুণ্ডিত মাথা, তাই তো এখনো
আর্য্যের ললাট-ছবি গটর-বরণ ।
ভিক্ষা-বুলি অল্প দিন আছে স্বল্প পরে,
এখনো যাইনি তাই কাঁধে দাগ ধোরে ।
ছোপানো বসন পরা হয়নি অভ্যাস,
অত্যন্ত ঢাকিয়া গাত্র পরে তাই বাস ।
দৌর্ঘ-বস্ত্র বলি' কাঁধে নাহি রহে ঠিক,
শিথিল হইয়া পড়ে এদিক ওদিক ॥

ভিক্ষু ।—উপাসক ! তাই বটে—আমি সম্প্রতি সংসার ত্যাগ করেছি ।

শকার ।—তা, তুই জন্মাবা মাত্র .সংসার ত্যাগ করতে পারলিনে ?
(প্রহার)

ভিক্ষু ।—বুদ্ধায় নমঃ ।

বিট ।—ও বেচারাকে মেরে কি হবে ? ছেড়ে দেও—চলে যাক ।

শকার ।—আচ্ছা আমি পরামর্শ করে দেখি—ততক্ষণ তুই ওখানে দাঁড়া ।

বিট ।—কার সঙ্গে পরামর্শ ?

শকার ।—নিজের হৃদয়ের সঙ্গে ।

বিট ।—কি আশ্চর্য্য ! ও পদার্থটা কি এখনও আছে ?

শকার ।—বাপু হৃদয় ! যাহ ! বাছা ! বল দিকি এই ভিক্ষুকটা যাবে কি থাকবে ?—“নাক দিয়ে নিঃশ্বাসও পড়বে না—থাকবেও না ।” পণ্ডিত ! হৃদয়ের সঙ্গে পরামর্শ করেছি—আমার হৃদয় আমাকে এই কথা বল্চে ।

বিট ।—কি বল্চে ?

শকার ।—বল্চে—“যাবেও না থাকবেও না, নিঃশ্বাস টানবেও না ছাড়বেও না, এইখানেই ঝট করে’ পড়ে’ মরবে” ।

ভিক্ষু ।—বুদ্ধায় নমঃ—আমি শরণাগত হচ্ছি, আমাকে রক্ষা কর ।

বিট ।—ওগো ! ওকে যেতে দেও ।

শকার ।—একটা কাজ যদি করতে পারে তো ছেড়ে দি ।

বিট ।—কিরূপ কাজ ?

শকার ।—এমন করে’ পুকুরের পাঁক তুলে ফেলুক যাতে পাঁকও তোলা হবে অথচ জল ষোলা হবে না । কিম্বা জল আগে কোথাও পৃথক্ করে’ রেখে, তার পর পাঁক উঠিয়ে ফেলুক ।

বিট ।—ওঃ ! কি মুর্থতা !

শিলাখণ্ড, মাংস-পিণ্ড,

নরদেহরূপে যেন রাশীকৃত করা

—বিপরীত মনো-গতি,

এই সব গণ্ডমুখে' ভারাক্রান্ত ধরা ॥

ভিক্ষু ।—(অভিশাপ)

শকার ।—কি বল্চে ?

বিট ।—তোমার প্রশংসা করচে ।

শকার ।—শোনো শোনো আবার কি বল্চে শোনো ।

(বিড়বিড় করিয়া অভিশাপ দিতে দিতে

ভিক্ষুর প্রস্থান)

বিট ।—ওগো শকার, উদ্যানের শোভাটা একবার দেখ ।

ফল-পুষ্পে স্নশোভিত এই তরুগণ,

নিষ্পন্দ লতারা করে সবলে বেঁটন,

নৃপতি-আদেশে রক্ষীগণের পালিত,

সজ্জীক নরের মত সুখে অবস্থিত ॥

শকার ।—পণ্ডিত ঠিক বলেছ ।

নানা পুষ্পে শোভে ভূমি.

পুষ্পভারে নম্র তরুগণ ।

তরুর শিখর হতে

লম্বমান লতা মনোরম ।

বিরাজে বানর কিবা

পনসের ফলের মতন ॥

বিট ।—ওগো শকার, এই শিলাতলে বোসো ।

শকার ।—আচ্ছা বস্চি । (বিটের সহিত উপবেশন) পণ্ডিত ! সেই
বসন্তসেনা এখনও আমার মনে জাগচে । হুর্জনের বচনের মত কিছুতেই
হৃদয় থেকে যাচ্ছে না ।

বিট ।—(স্বগত) অমন করে' যে প্রত্যাখ্যান করলে, তবু তাকেই
আবার চাচ্ছে ? অথবা :—

মদন কাপুরুষের হয় গো বর্জিত
রমণী করেরগো যদি অপমান তারে ;
—সৎপুরুষের প্রেম মৃদুভাবাবিহিত,
অথবা হৃদয় হতে যায় একেবারে ॥

শকার ।—স্বাবরককে গাড়ি নিয়ে শীঘ্র আনুতে কখন বলে দিয়েছি,
এখনও এল না । অনেকক্ষণ থেকে আমার ক্ষিধে পেয়েছে । মধ্যাহ্নে
হেঁটে যাওয়াও যায় না । দেখ দেখ :—

নভোমধ্যোগত সূর্য্য
কুপিত বানর-সম ভ্রুশ্রেফা অতি ।
ভূতল উত্তপ্ত ঘোর,
হত শত-পুত্র-শোকে গাঙ্গারী যেমতি ॥

বিট ।—তাই বটে :—

তৃণ-গ্রাস পরিহরি,' গরু সবে নিদ্রা যায়
লভি' ছায়াতল,
তৃষ্ণাতুর বন-মৃগ, ব্যগ্র হয়ে করে পান
সরসীর জল ।
তাপ-ভয়ে ভীত হয়ে নগরের পথ লোকে
না করে সেবন ।
তপ্ত ভূমি ত্যাগ করি' অস্থানে রাখে বুঝি
তাই প্রবহণ ॥

শকার ।—পণ্ডিত !

মস্তকে নিলীন মম সূর্য্যের কিরণ,

বৃক্ষের শাখায় লীন যত বিহঙ্গম ।

নরগণ নাহি ছাড়ে নিজের আবাস,

কাটাগৈছে কাল, ছাড়ি' তপত নিশ্বাস ॥

পণ্ডিত ! সে দাসটা এখনো এল না । সময় কাটাবার জন্ত একটা গান তবে গাওয়া যাক । (গান করণ) পণ্ডিত, শুনলে, কি গাইলেম ?

বিট ।—কি বলব, তুমি সাক্ষাৎ একটি গন্ধর্ব !

শকার ।—গন্ধর্ব হব না তো কি ?

সেবিয়াছি গন্ধযুক্ত হিন্দু সহ জিরা মুখা

বচ-গ্ৰেহি, গুঁঠ দিয়া গুড় ;

পণ্ডিত পণ্ডিত ওগো ! কেন না হইবে মোর

কণ্ঠস্বর দিব্য সুমধুর ?

পণ্ডিত ! আবার গাই শোনো । পণ্ডিত, এবার শুনলে যা গাইলেম ?

বিট ।—পূর্বেই তো বলেছি—তুমি গন্ধর্ব-বিশেষ ।

শকার ।—গন্ধর্ব হব না কেন ?

মরীচের গুঁড়া দিয়া হিঙ্গের সহিত

তৈল আর ঘৃত তাহে করিয়া মিশ্রিত

কোকিলের মাংস আমি করেছি আহার

—কেন না হইবে স্বর মধুর আমার ?

পণ্ডিত ।—দাসটা এখনও এলো না ।

বিট ।—তুমি স্থির হও, এখনি আসবে ।

প্রবহণে আরুঢ় হইয়া বসন্তসেনা ও দাসের

প্রবেশ ।

দাস ।—ওঃ ! মধ্যাহ্ন বেলা ! আমার বড় ভয় হচ্ছে পাছে রাজার

শালা সংস্থানক রাগ করে । তা, যত শীঘ্র পারি হাঁকিয়ে যাউ । চল্লে
গরু চল্লে ।

বসন্তসেনা ।—কি সর্বনাশ ! এতো বর্দ্ধমানকের কণ্ঠস্বর নয় । এ
কার স্বর ? চারুদত্ত-মহাশয় কি হাঁকাবার পরিশ্রম বাঁচাবার জন্ত অল্প
গাড়োয়ান ও অল্প গাড়ি পাঠিয়েছেন ? আমার ডান চোবুটা নাচ্চে,
বুকটা কাঁপ্চে, চার দিক যেন শূন্য দেখ্চে, সকলি যেন ওলট্ পালট্
মনে হচ্ছে ।

শকার ।—(চাকার শব্দ শুনিয়া) পণ্ডিত ! পণ্ডিত ! গাড়ি এসেছে ।

বিট ।—কি করে' জান্লে ?

শকার ।—দেখ্চ না পণ্ডিত, বুড়ো গুয়োরের মত ঘর্ঘর শব্দ কচ্ছে ?

শকার ।—দাস স্থাবরক ! বাপু বাছা ! এসেছিন্ কি ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার ।—গাড়িও এসেছে ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার ।—গরুরা কি এসেছে ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার ।—তুইও কি এসেছিন্ ?

দাস ।—(হাসিয়া) আজ্ঞে প্রভু আমিও এসেছি ।

শকার ।—আচ্ছা তবে ভিতরে গাড়ি নিয়ে আয় ।

দাস ।—কোন্ পথ দিয়ে আন্ব ?

শকার ।—ওই ভাঙ্গা প্রাচীরটার উপর দিয়ে ।

দাস ।—প্রভু, তা হলে বলদ দুটো মরবে, গাড়িটা ভাঙ্গবে, এ দাসও
মারা যাবে ।

শকার ।—ওরে দ্যাখ্, আমি রাজার শালা । বলদ মোলে অল্প

বলদ কিন্বে, গাড়ি ভাঙ্গলে অন্য গাড়ি করিয়ে নেব, তুই মোলে আবার
অন্য গাড়োয়ানও মিলবে ।

দাস ।—সকলই হতে পারবে—কিন্তু প্রাণটা হারালে আমি তো আর
ফিরে পাব না প্রভু ।

শকার ।—সব নষ্ট হোক, তুই গাড়ি প্রাণীর উপর দিয়ে নিয়ে
আয় ।

দাস ।—আচ্ছা তবে ভাঙ্গুক গাড়ি—ভাঙ্গুক আরোহীর ঘাড় । আবার
অন্য গাড়ি তৈরি হোক—প্রভুকে গিয়ে বলি । (প্রবেশ করিয়া) কি
আশ্চর্য্য ! ভাঙ্গলো না । প্রভু, গাড়িটা এনেছি ।

শকার ।—গরুগুল ছেঁড়েনি তো ? রাশ-গাছা মরেনি তো ?—তুইও
তো মরিস্ নি ?

দাস ।—আজ্ঞে না ।

শকার ।—পণ্ডিত ! এসো, গাড়িটা দেখা যাক । তুমি আমার গুরু,
পরম গুরু, আদরণীয় মাননীয়—তুমিই আগে গাড়িতে ওঠ ।

বিট ।—আচ্ছা, আমিই উঠছি ।

(আরোহণে উদ্যত)

শকার ।—না না, তুমি থাকো । তোমার কি বাপের গাড়ি বে তুমি
আগে উঠবে ? আমার গাড়ি, আমিই আগে উঠব ।

বিট ।—তুমিই তো আমাকে উঠতে বললে ।

শকার ।—যদিও আমি বলেছিলাম তবু তোমার ভদ্রতা করে' বলা
উচিত ছিল—“তোমার গাড়ি, তুমিই আগে ওঠো ।”

বিট ।—তুমিই তবে ওঠো ।

শকার ।—হাঁ, আমি উঠছি । বাপু স্বাবরক দাস ! গাড়ি ফেরা ।

দাস ।—(গাড়ি ফেরাইয়া) উঠুন প্রভু ।

শকার ।—(উঠিয়া দেখিয়া ভীত হইয়া পুনর্ব্বার নামিয়া বিটের কণ্ঠ অবলম্বন করিয়া) পণ্ডিত ! পণ্ডিত ! এইবার আমরা মারা গেছি ! যে লোকটা বসে আছে সে হয় চোর, নয় রাক্ষসী । যদি রাক্ষসী হয়, তো আমাদের সর্ব্বস্ব চুরি করে নিয়ে যাবে—আর যদি চোর হয়, তা হলে নিশ্চয়ই আমাদের খেয়ে ফেলবে ।

বিট ।—ভয় নেই, এই বলদের গাড়িতে রাক্ষস কোথা থেকে আসবে ? বোধ হয় মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের তাপে তোমার দৃষ্টির ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে, তাই কণ্ঠক-পরা স্থাবরকের ছায়া দেখে ভ্রান্তি জন্মেছে ।

শকার ।—বাছা স্থাবরক দাস ! বেঁচে আছিনু তো ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার ।—পণ্ডিত ! গাড়িতে একজন স্ত্রীলোক বসে আছে দেখ ।

পরের কামিনী আছে, শুনিয়া এ কথা

—বরষণ-হত-দৃষ্টি বলিবর্দ যথা—

পথ দিয়া যাই দ্রুত নত করি মাথা ।

সজ্জন-সমাজে আমি গৌরব-আকাজকী,

কুলবধূ দরশনে কাতর এ আঁখি ॥

বসন্ত ।—(সবিস্ময়ে স্বগত) কি সর্ব্বনাশ ! যে আমার হু-চক্ষের বালি সেই রাজ-শালকট ! যে এখানে ! এইবার দেখ্‌চি আমার প্রাণ-সংশয় । হায় আমি কি হতভাগিনী ! লোণা জমিতে বীজ ছড়াবার মত আমার আশাটা নিতান্তই নিফল হল । তা, এখন কি করি ?

শকার ।—এই বুড়ো দাসটা ভয়ে কাতর হয়েছে তাই গাড়ির ভিতরটা দেখ্‌তে না । পণ্ডিত ! তুমি গিয়ে দেখ তো ।

বিট ।—ভায় দোষ কি ? আচ্ছা আমিই দেখ্‌চি ।

শকার ।—একি ! শেয়ালরা যে উড়চে, কাকরা যে চলে বেড়াচ্ছে ।

ওরা চোখ দিয়ে পণ্ডিতকে খেতে না খেতে, ও দাঁত দিয়ে দেখতে না দেখতেই আমি পিষ্টান দেব ।

বিট ।—(বসন্তসেনাকে দেখিয়া সবিবাদে স্বগত) একি ! মৃগী বাঘের অনুসরণ কর্চে ? হায় ! হায় !

শরচ্ছন্দ্র-সম কাস্তি—বালুচরে বসে

—সেই হংসে ছাড়ি' হংসী ভেটে গো বায়সে !

(জনাস্তিকে) বসন্তসেনা, এ কাজ তোমার উচিত নয়, তোমার উপযুক্ত ও নয় ।

সদর্পে অবজ্ঞা করি' পূর্বে কোন জনে

অর্থ-লোভে মাতৃবশে এসেছ এক্ষণে ?

বসন্ত ।—না । (শিরশ্চালন)

বিট ।—নীচাশয় বেষ্ট্রা অতি—তাই ভাবি মনে ॥

মনে আছে বলেছিলেম তোমারে গো আগে

—প্রিয় ও অপ্রিয় তুমি ভজো সমভাবে ॥

বসন্ত ।—ভুলক্রমে গাড়ির উল্টোপাল্টা হওয়ায় এখানে এসে পড়েছি
—তোমার শরণাগত হলেম, আমাকে রক্ষা কর ।

বিট ।—ভয় নেই, ভয় নেই । আচ্ছা, রোসো আমি ওকে ভোগা দিচ্ছি । (শকারের নিকট গিয়া) ওগো শকার, গাড়িতে সতাই একটা রাক্ষসী বসে আছে ।

শকার ।—পণ্ডিত ! পণ্ডিত ! যদি সতাই রাক্ষসী হয় তবে তোমার সর্বস্ব চুরি করলে না কেন ?—আর যদি চোর হয় তবে তোমাকে খেয়ে ফেলে না কেন ?

বিট ।—দূর হোক, ও সব জেনে কি হবে ?—এখন যদি আমার কথা শোনো—চল আমরা এই সারি-সারি বাগানগুলির মধ্যে দিয়ে উজ্জয়িনী নগরে ফিরে যাই । তাতে তোমার আপত্তি কি ?

শকার ।—তা করলে কি হবে ?

বিট ।—তা হলে ব্যায়াম-সেবাও হবে, আর, বলদ্দেরও পরিশ্রম বাঁচানো যাবে ।

শকার ।—আচ্ছা তাই হোক । না না—ওরে দাস স্বাবরক ! গাড়ি নিয়ে আস ।—না না থাক থাক । দেবতা ও ব্রাহ্মণদের সম্মুখ দিয়ে পদ-ব্রজেই যাব । না না—গাড়িতে চড়েই যাব । তা হলে দূর থেকে আমাকে দেখে সবাই বলবে—ঐ রাজার শ্যালক যাচ্ছেন ।

বিট ।—(স্বগত)বিষকে ঔষধ করে' তোলা ছুর—বসন্তসেনার কথাটা না বলে' আর চল্চে না । আচ্ছা এই রকম তবে বলা যাক । (প্রকাশ্যে) ওগো শকার, আসল কথা কি জান—বসন্তসেনা তোমার উদ্দেশ্যে এসেছেন !

বসন্ত ।—কি সর্বনাশ ! ও কি পাপ-কথা !

শকার ।—(সহর্ষে) পণ্ডিত ! পণ্ডিত !—আমার উদ্দেশ্যে—এই মহাত্মা ব্যক্তির উদ্দেশ্যে—এই মনুষ্য-বাসুদেবের উদ্দেশ্যে ?

বিট ।—হাঁ ।

শকার ।—আমার তবে আজ অপূর্ব লক্ষ্মীলাভ হল । তখন আমি ওর পরে রুগ্ন হয়েছিলেম—রোগ, এখন আবার ওর পায়ে ধোরে সাধি ।

বিট ।—বেশ বলেছ ।

শকার ।—এই পায়ে পড়চি । হে মাতঃ ! অস্থিকে ! আমার নিবেদন শোনো ।

পড়ি গো চরণে, বিশাল-নয়নে !

কৃতাজলি হয়ে আমি করি নমস্কার ।

ওগো দশনথে !—দস্ত-বন্ধকে !

করেছি কামার্ভ হয়ে হুঁষ্ট ব্যবহার ।

সুন্দরী পরমা ! কর মোরে ক্ষমা,
জেনো তুমি চিরদিন এ দাস তোমার ॥

বসং ।—(সক্রোধে) যাও যাও !—কি অভদ্রের মত কথা বল্চ ।
(পদাঘাত)

শকার ।—(সক্রোধে)

যে মুণ্ডটি জননীর আদর-চুষিত,
সে মুণ্ড দেবের পদে হয়নি নমিত,
সেই মুণ্ড শব-সম শৃগাল-অনীত
ও-তব চরণ-তলে হইল দলিত ?

ওরে দাস স্বাবরক ! একে তুই কোথায় পেলি ?

দাস ।—প্রভু ! গ্রাম্য শকটে রাস্তা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় চারুদত্তের
বাগান-বাড়ির সাম্নে এই গাড়ি রেখে, গাড়ি থেকে নেবে, একজনের
গাড়ির চাকা ঘুরিয়ে দিচ্ছিলাম, সেই সময়ে বোধ হয় উনি আপনার
গাড়ি ভেবে এই গাড়িতে উঠেছিলেন ।

শকার ।—কি ?—ভুল করে' এই গাড়ি চড়ে এসেছে ?—আমার
উদ্দেশ্যে আসে নি ? তবে নেবে যা নেবে যা আমার গাড়ি থেকে । তবে
তুই সেই দরিদ্র বণিক-পুত্রের উদ্দেশ্যে যাচ্চিস্ ?—আমার গরুদের বাহিয়ে
নিচ্চিস্ ?—তবে নেবে যা, নেবে যা, পাজি বেটি নচ্ছার কোথাকারে—
নেবে যা বল্চি ।

বসং ।—তুমি যে বল্ল “চারুদত্তের উদ্দেশ্যে যাচ্চিস্”—এ কথায় আমি
আপনাকে অলঙ্কৃত মনে করলেম । এখন যা হবার তা হোক্ ।

শকার ।—

দশনখ-শতদল

সুশোভিত হস্ততে বাহার,

—শত চাটুবাক্য সম

ভাল লাগে করিতে প্রহার

সেই হস্তে বুঁটি ধরে’

বরতনু নামাব নিমিষে,

জটায়ু কারেল যথা

বালীর পত্নীরে ধরি’ কেশে ॥

বিট ।—

গুণবতী-নারী-কেশ আকর্ষণ নহে গো উচিত,

উপবন-লতিকার পত্রচ্ছেদ নহে গো বিহিত ॥

তুমি থামো—আমি ওঁকে নাবাচি । বসন্তসেনা ! নাবো ।

বসন্ত ।—(নাবিয়া একান্তে অবস্থান)

শকার ।—(স্বগত) পূর্বে যার অপমানের কথার আমার রোষাঘ্ন
একটু দেখা দিয়েছিল, আজ তার পদাঘাতে একেবারে প্রজ্জ্বলিত হয়ে
উঠেছে—এখন তবে একে মারি । আচ্ছা পণ্ডিতকে এইরূপ বলা যাক্ ।

চাও যদি দীর্ঘ-প্রাস্ত

শত-স্বত্র-যুক্ত উত্তরীয়,

চাও যদি খাইবারে

সুমধুর মাংস রমণীয়,

পিতে চাও চুহ চুহ

চুকু চুকু সরস পানীয়—

বিট ।—তাহলে কি ?—

শকার ।—তাহলে আমি যা চাই তাই কর ।

বিট ।—আচ্ছা করব—কিন্তু অকার্য্য বর্জন করে’ ।

শকার ।—পণ্ডিত ! তাতে অকার্য্যের গন্ধও নেই—রসও নেই ।

বিট ।—আচ্ছা তবে বল ।

শকার ।—বসন্তসেনাকে মেরে ফ্যালো ।

বিট ।—(কণ্ঠ ঢাকিয়া)

ও যে গো অবলা বালা নগর-ভূষণ,

ও নহে তো বেঞ্চালয়-বেঞ্চার মতন ।

প্রেমবতী নিদোষীরে বধি আমি যদি

কোন্ নায়ে পার হব পরলোক-নদী ?

শকার ।—আমি তোমাকে নৌকো দেব । তাছাড়া, এই নির্জন
বাগানে মারলে কে তোমাকে দেখতে পাবে ?

বিট ।—

দেখিবে গো দশদিশি,

দেখিবে গো বনের দেবতা,

শশি, দীপ্ত দিবাকর,

অস্তরাঙ্গা জানিবে বারতা ।

ধর্ম, বায়ু, ক্ষিতি, বোম

পাপ-পুণ্য-সাক্ষী সবে হেথা ॥

শকার ।—আচ্ছা তবে কাপড় দিয়ে ঢেকে মারো ।

বিট ।—মূর্থ ! তুমি অধঃপাতে গেছ ।

শকার ।—এই বুড়ো গুয়োরটা অধর্ম-ভীরু । আচ্ছা দাস স্থাবরকে
বলি । বাছা বাপু দাস স্থাবরক ! তোকে সোনার বালা দেব ।

দাস ।—যে আজ্ঞে, আমি হাতে পরব ।

শকার ।—তোকে সোনার পিড়ি গড়িয়ে দেব ।

দাস ।—যে আজ্ঞে, আমি তাতে বসব ।

শকার ।—আমার সব উচ্ছিষ্ট তোকে দেব ।

দাস ।—যে আজে, আমি খাব ।

শকার ।—সকল দাসের সর্দার করে দেব ।

দাস ।—যে আজে, তা হব ।

শকার ।—এখন তবে যা বলি শোন ।

দাস ।—যে আজে, আর সব করব, কেবল অকার্য্য করব না ।

শকার ।—তাতে অকার্য্যের গন্ধ মাত্র নেই ।

দাস ।—যে আজে, বলুন তবে ।

শকার ।—এই বসন্তসেনাকে মেরে ফ্যাল ।

দাস ।—প্রভু রাগ করবেন না । আমি দাস, ঠাকরগকে ভুলক্রমে
এই গাড়ি করে' এনেছি ।

শকার ।—আরে ব্যাটা দাস ! আমার কথা শুন্‌চিন্‌নে ? আমি কি
তোর প্রভু নই ?

দাস ।—আপনি আমার শরীরের প্রভু, চরিত্রের প্রভু নন ।—
আমার বড় ভয় হচ্ছে ।

শকার ।—তুই আমার দাস হয়ে কার ভয় করিস্ ?

দাস ।—আজে, পরলোকের ।

শকার ।—কে সে পরলোক-ব্যাটা ?

দাস ।—আজে, পাপ-পুণ্যের ফল ।

শকার ।—পুণ্যের ফল কিরূপ ?

দাস ।—পুণ্য-ফলে প্রভু যেমন সোনার সোনার ছয়লাপ ।

শকার ।—পাপের ফল কিরূপ ?

দাস ।—পাপের ফলে আমি যেমন পরের অন্ন-দাস । তাই, অকার্য্য
আর করব না ।

শকার ।—ওরে ! তবে তুই মারবি নে ? (নানাপ্রকারে প্রহার)

দাস ।—আজ্ঞে, আমাকে মারুন আর মেরেই ফেলুন, অকার্য্য আমি করব না ।

ভাগ্যদোষে ক্রীতদাস হয়েছি গো, মোরে শত ধিক !

অকার্য্য করিয়া পাপ কিনিব না তাহার অধিক ॥

বসন্ত ।—পণ্ডিত মশায় ! আমাকে রক্ষা করুন !

বিট ।—ওগো ! মাপ কর, মাপ কর । ঠিক বলেছ স্বাবরক, ঠিক বলেছ ।

দীন-হীন ভূত্য এও, চাহে পরলোক-ফল, কিন্তু নাহি

চাহে তার প্রভু ।

অবোগো বাড়ায় বারা, যোগ্যে ত্যজে, তাহাদের নাশ কেন

নাহি হয় তবু ?

অপিচ :— দৈব শুধু রক্ষাদেশী, অতি অবিচারী ;

এরি বা দাসত্ব কেন প্রভুত্ব তোমারি ?

তব লক্ষ্মী কেন না ও করে উপভোগ ?

তব প্রতি কেন আজ্ঞা না করে প্রয়োগ ?

শকার ।—(স্বগত) ওই বুড়ো শেয়ালটার অধর্ম্মের ভয়, আর এই ক্রীত দাসটার পরলোকের ভয় । আমি রাজার শালা—কত বড় লোক—আমার কাকে ভয় ? ওরে ব্যাটা গর্ভদাস ! তুই যা, ঐ পর্দার মধ্যে তুই গিয়ে চুপ করে বোসে থাক্গে ।

দাস ।—যে আজ্ঞে প্রভু । (বসন্তসেনার নিকটে গিয়া) আমার বা সাধ্য আমি করেছি । (প্রস্থান)

শকার ।—(কোমর বাঁধিয়া) দাঁড়া বসন্তসেনা দাঁড়া—তোকে বধ করব ।

বিট ।—আমার সম্মুখে বধ করবে ? (গলা টিপিয়া ধরিয়া)

শকার ।—(ভূতলে পতন) পণ্ডিত তার প্রভুকে মারলারে ! (মূচ্ছা—
পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া)

স্বত দিয়ে মাংস দিয়ে, দেহ পুষ্ট কল্প তোর,
কার্য উপস্থিত হ'লে, তুই হলি শত্রু মোর ?

(চিন্তা করিয়া স্বগত) হয়েছে একটা উপায় ঠাওরেছি । ওই বুড়ো
শেয়ালটা মাথা নেড়ে একটা কি ঠসারা করেছিল—আমি ওকে দূরে
সরিয়ে দিয়ে তার পর বসন্তসেনাকে মাবব । হাঁ সেই ভাল । (প্রকাশ্যে)
পণ্ডিত ! আমি এমন মহাবংশে জন্মগ্রহণ করে' সে অকার্য্য কি কখন
করতে পারি ?—আমি কেবল ও'কে অঙ্গীকার করাবার জন্যই ভয়
দেখাচ্ছিলাম ।

বিট ।— কি হইবে বল ওগো কুলের শিক্ষায়,
স্বভাব-চরিত্র মূল-কারণ হেথায় ।
হোক না উর্বর ক্ষেত্র অতীব সুচারু
বাড়ে নাকি তাহে হীন কণ্টকের তরু ?

শকার ।—ও তোমার কাছে লজ্জা করচে, তুমি এখন যাও—স্বাবরক
দাসকে প্রহার করায় সে পালিয়ে গেছে, তাকে তুমি নিয়ে এসো পণ্ডিত !

বিট ।—(স্বগত)

বুঝি বা বসন্তসেনা আমার সমক্ষে
দেখায় মহত্ব, তাই ভজ্ঞে না মূর্খে ।
বিজ্ঞন করিয়া দেই তবে এই স্থান,
বিজ্ঞানে বিশ্বাস-রস ভোগ করে কাম ॥

(প্রকাশ্যে) হাঁ তাই ভাল—আমি যাই ।

বসন্ত ।—(কাপড়ের অঞ্চল ধরিয়া) না না যেও না—আমাকে রক্ষা
কর ।

বিট ।—বসন্তসেনা ! ভয় নেই—ভয় নেই । ওগো ! বসন্তসেনাকে
তোমার হাতে গচ্ছিদ রেখে গেলেম ।

শকার ।—আচ্ছা, আমার হাতে গচ্ছিদ রইল ।

বিট ।—ঠিক বল্চ ?

শকার ।—ঠিক বল্চি ।

বিট ।—(একটু গিয়া) কিস্ত ন', আমি গেলে নৃশংস ওকে বধ করলেও
করতে পারে—আচ্ছা আমি এই আড়াল থেকে দেখি কি করে । (একান্তে
অবস্থান)

শকার ।—আচ্ছা আমিই বধ করি । না এখন থাক—ঐ বুড়ো
শেয়াল ব্রাহ্মণটা কপটের শিবোমণি—হয় তা ও আড়ালে শেয়ালের মত
লুকিয়ে আছে । ওকে ঠকানোর জন্য এইরূপ করা যাক । বাল্য বসন্ত-
সেনা ! এস তো বাছ !

বিট ।—এই যে ! কামার্ত্ত হয়েছে—বাক্ আমি এখন নিশ্চিন্ত হলেম ।
আমি তবে যাঠি । (প্রস্থান)

শকার ।—(বসন্তসেনার পদতলে পড়িয়া)

ঢালিব স্রবর্ণরাশি, হইব মধুর ভাষী

উকীশ সহিত মাখা রাখিব ও চরণে ।

বনির্ভোজ এত করে, 'তবু নাহি চাহ মোরে,

কত কষ্ট সেবকের কষ্টময় জীবনে ॥

বসন্ত ।—তার সন্দেহ কি । (অবনত মুখী হইয়া)

নিকৃষ্ট-চরিত, খল, অপরাধী ওরে !

কেন ব্যথা ধন-লোভ দেখাইছ মোরে !

সুচরিত কন্ম যার, দেহটি নিশ্চল

—অলি কভু নাহি ছাড়ে সে চারু কমল ॥

দরিদ্র-ও যদি হয় কুলশীলবান

যতনে সেবিবে নারী সঁপি' মন প্রাণ ।

যে গাঁগকা অমুরক্ত হয় যোগ্য জনে

তাই তার শোভা বলি' সৰ্বলোকে গণে ॥

তা ছাড়া :—সহকার-তরুকে সেনা করে' পলাশ-বৃক্ষকে কে চায় ?

শকার ।—আরে দাসীর বেটি দাসী ! দরিদ্র চারুদত্তকে সহকার-তরু
বলি, আর আমাকে পলাশ গাছ বলি, কিংগুকও বলিনে ? এই রকম করে'
তুই আমাকে গালাগালি দিয়ে সেই চারুদত্তের নাম করচিস্ ?

বসং ।—যিনি আমার হৃদয়ে আছেন, তাঁর নাম কেন না করব ?

শকার ।—সে তোঁর হৃদয়ের মধো এখনও আছে ?—তবে ভালই
হল, তোঁর সঙ্গে তাকে একত্রেই বধ করব । তবে রে দরিদ্র বণিক-
কামুকী বেশ! কোথাকারে ! দাঁড়া—দাঁড়া ।

বসং ।—বল বল আবার বল—ও আমার গৌরবেরই কথা ।

শকার ।—সেই দাসের বাটা চারুদত্ত এখন তোকে রক্ষা করুক ।

বসং ।—আমাকে যদি দেখতে পেতেন তা হলে রক্ষা করতেন ।

শকার ।—

বালি-পুত্র সে কি ইন্দ্র, মহেন্দ্র না সুবন্ধু ?

রজ্ঞাপুত্র কালনেমী চাণক্য না ত্রিশঙ্কু ?

রুদ্র রাজা ধুকুমার দ্রোণপুত্র জটায়ু ?

কিন্তু না, এরাও তোকে রক্ষা করতে পারবে না ।

চাণক্য বধিল যথা, ভারতের যুগে সেই

দেবী জানকীরে

জটায়ু বধিল যথা, সেই পুরাতন কালে

দেবী দ্রৌপদীরে

আগিও তেমতি আজি, এখনি করিব বধ

উহারে অচিরে ॥ (মারিতে উদাত)

বসং ।—মাগো ! তুমি কোথায় ?—হা চারুদত্ত ! প্রাণের আশা
পূর্ণ না হ'তে হ'তেই প্রাণতাগ করতে হল—খুব চোঁচিয়ে কাঁদি—না না—
বসন্তসেনা চোঁচিয়ে কাঁদবে ?—কি লজ্জার কথা । চারুদত্ত ! তোমাকে
প্রণাম করে' জন্মের মত বিদায় হ'ই ।

শকার ।—এখনও গর্ভদাসী সেই পাপিষ্ঠের নাম করচে ? (গলা
টিপিয়া) তার নাম কর, গর্ভদাসি তার নাম কর ।

বসং ।—মহাত্মা চারুদত্তকে প্রণাম ।

শকার ।—মরু গর্ভদাসী মরু । (গলা টিপিয়া)

বসং ।—(মুচ্ছতা ও নিশ্চেষ্টা হইয়া পতন)

শকার ।—(সহর্ষে)—

সর্বদোষ-একাধার

অবিনয়-বাস ভূমি, খল, ক্রুর-মন,

এসেছিল হেথা আজি

বিলাসীর প্রেম-বশে করিতে রমণ ।

এ মোর বাহর বীর্ষ্য

কি হইবে অতিমাত্র করি' প্রকটিত,

ভারতেতে সীতা যথা

শুধু ও নিঃশ্বাস-মাত্রে হইয়াছে মৃত ॥

আমি চাহি গণিকারে

—নাহি চাহে আমার সে ;

সেই সে কারণে তারে

বধিয়াছি ঘোর রোষে

—শুভ্র এই পুষ্পোদ্যানে

গলা টিপি খুব কোষে ॥

মোর পিতা মোর ভ্রাতা, জ্যোপদীর সম মাতা

বক্ষিত এ দৃশ্য দরশনে ।

এ হেন শূরত্ব মোর, পুত্রের বীরত্ব ঘোর

না পাইল দেখিতে নয়নে ॥

সে যাক—এখন সেই বুড়ো শেয়ালটা এসে পড়বে—এই বেলা সরে
যাই । (তথা করণ)

দাসের সহিত বিটের প্রবেশ ।

বিট ।—স্বাববক দাসকে তো বলে-কয়ে নিয়ে এলেম । এখন তবে
শকারের সঙ্গে দেখা করি । (পরিক্রমণ ও অবলোকন) একি ! পথে
যে একটা * গাছ পড়ে আছে । বৃক্ষের পতনে জ্বীহতা স্ফুটিত হচ্ছে ।
ওরে পাপিষ্ঠ ! এই অকার্য্য তবে কি তুই সত্যি করেচিস্ ? যাই হোক,
ওরে পাপ-বৃক্ষ ! তোর পতনেও জ্বীহতা-দর্শন-পাপে আমরা পতিত
হলেম । এই দুর্নিমিত্ত যদি সত্য হয়, তবে বসন্তসেনার কোন অনিষ্ট
হয়েছে বলে' আমার বিলক্ষণ মনে শঙ্কা হচ্ছে ।—দেবতার সর্বপ্রকারে
মঙ্গল করুন । (শকারের নিকট গিয়া) ওগো শকার ! এই দেখ স্বাববক
দাসকে বলে-কয়ে এখানে এনেছি ।

শকার ।—পণ্ডিত ! এসো এসো ! বাপু বাছা স্বাববক দাস—ভুট্ট
আয় ।

দাস ।—যে আন্তে ।

বিট ।—ওগো ! এখন আমার সেই গচ্ছিত বস্তুটা নিয়ে এসো ।

* বঙ্গীয় গ্রন্থে “পাদরো” এবং বোম্বাই-মুদ্রিত গ্রন্থে, “পাদণ” আছে । শেবোক্ত
পাঠান্তরটিই সঙ্গত বলিয়া মনে হয় ।

শকার ।—কিরূপ গচ্ছিৎ বস্তু ?

বিট ।—বসন্তসেনা ।

শকার ।—সে চলে গেছে ।

বিট ।—কোথায় ?

শকার ।—তোমারি পিছনে পিছনে ।

বিট ।—(মনে মনে বিচার করিয়া) ও সে দিক্ দিয়ে যাবনি ।

শকার ।—তুমি কোন্ দিক্ দিয়ে গিয়েছিলে ?

বিট ।—পূর্ব দিক্ দিয়ে ।

শকার ।—সেও দক্ষিণ দিক দিয়ে গেছে ।

বিট ।—আমি দক্ষিণ দিক দিয়েই গিয়েছিলেম বটে ।

শকার ।—সেও উত্তর দিক দিয়ে গেছে ।

বিট ।—তুমি যে পাগলের মত কথা বল্চ । আমার অন্তরাঙ্গা
হুস্থ হচ্ছে না—ঠিক কথা বল ।

শকার ।—পণ্ডিত ! তোমার মাথায় পা দিয়ে শপথ করচি—এখন
নিশ্চিত হও—আমি বসন্তসেনাকে বধ করেছি ।

বিট ।—(সবিষাদে) সত্যি বধ করেছ ?

শকার ।—যদি আমার কথায় প্রত্যয় না হয়, তবে রাজ-শ্রালক-
বাহাদুরের বীরত্বটা একবার স্বক্ষে দেখ । (বসন্তসেনার শরীর প্রদর্শন)

বিট ।—হা ! কি সর্বনাশ !—কি সর্বনাশ ! আমি কি হতভাগ্য !
(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

শকার ।—হি হি হি—পণ্ডিত মরেছে ।

দাস ।—পণ্ডিত মশায় ! উঠুন উঠুন । না দেখে-শুনে গাড়ি হাঁকিয়ে
নিয়ে অংসায় গোড়ায় আমা হতেই এই জীহত্যাটি হয়েছে ।

বিট ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া সক্রমণভাবে) হা বসন্তসেনা !

দয়া-দাক্ষিণ্যের নদী

বিগলিয়া গেল চলি স্বদেশ দক্ষিণে.

প্রীতি রতি অমরাগ

সকলি চলিয়া গেল সে বালা বিহীনে ।

অলঙ্কৃত স্তম্ভে !

সুবদনে । কোথা ও গো ক্রীড়া-বিলাসিনি !

সৌজন্তের প্রবাহিনি !

হাস্তের পুলিন ! ওগো আশ্রয়দায়িনি !

হায় হায় ! নষ্ট হল

সৌন্দর্য্য-ভাণ্ডার সেই মন্থ-বিপণি ॥

(সাক্ষ্যলোচনে)

হায় হায় ! কি কষ্ট !

কি কাজ করিলি তুই

বিনাশিয়া এ হেন সুন্দরী

তো হতে পাপিষ্ঠ ! হল

ত্রিভুট এ নির্দোষ নগরী ॥

(স্বগত) এই পাপিষ্ঠের অসাধ্য কিছুই নেই—ও শেষে নিজকৃত দোষ
আমার উপরে সংক্রামিত করতেও পারে । এ স্থান হতে প্রস্থান করাই
শ্রেয় । (পরিক্রমণ)

শকার ।—(নিকটে আসিয়া বিটকে ধারণ)

বিট ।—পাপিষ্ঠ আমাকে স্পর্শ করিলু নে—তোমার সংস্রবে আমি আর
থাকব না—চল্লম ।

শকার ।—ওরে ! বসন্তসেনাকে নিজে বধ করে' শেষে আমার নামে
দোষ দিয়ে কোথায় পালাচ্চিলু ?

বিট ।—তুই অধঃপাতে গিয়েছিস্ ।

শকার ।— শত শত অর্থ দিব

ভোজন সহিত স্বর্ণ কাহন কাহন

হত্যা-কৃত-দণ্ড-ফল

আমা হতে অশ্রুজনে কর সংক্রমণ ॥

বিট ।—এ কথা বলতে লজ্জা হল না ?—ধিক্ তোকে ।

দাস ।—রাম ! রাম ! এ কি কথা ?

শকার ।—(হাস্ত)

বিট ।—

হেসোনা হেসোনা তুমি, এখন অপ্রীতি হোক্

তোমার আমার,

অপমানকারী নীচ, অনার্য্য-সনে যে প্রীতি

ধিক্ বাণ তায় ।

তব সনে আর যেন না হয় মিলন

নিগুণ ধনুক সম করিছ বর্জন ॥

শকার ।—পণ্ডিত ! রাগ কোরোনা, রাগ করোনা—এসো আমরা

ঐ পদ্ম-সরোবরে গিয়ে একটু আমোদ, প্রমোদ করিগে ।

বিট ।— যদিও নির্দোষ আমি, সেবিলে তোমার

লোকেরা অনার্য্য বলি' ভাবিবে আমার ।

জীবধ করেছ তুমি

তোমাতে দেখিলে যত নগর-রমণী

“ওই হত্যাকারী” বলি’

সচকিত আড়-চক্ষে দেখিবে অমনি

—কেমনে গো তোমা-সনে ঘাইব এখনি ?

(সঙ্করণভাবে) বসন্তসেনা !

অন্ত জন্ম বেণ্ডা আর হয়ো না স্তম্ভরি !

সুচরিত্রে ! শুদ্ধ-কুল এসো দেহ ধরি' ॥

শকার ।—আমার “পুষ্পকরগুপ্ত” উদানে বসন্তসেনাকে বধ করে’
তুই কোথায় পালাচ্চি ?—আমার ভগিনীপতির কাছে এই মোকদ্দামায়
তোমার জবাব দিতে হবে । (ধারণ)

বিট ।—রোপ্ পাঞ্জি (খড়্গ আকর্ষণ)

শকার ।—(সভয়ে সরিয়া গিয়া) কিরে ভয় পেয়েচি ? আচ্ছা
তবে যা ।

বিট —(স্বগত) এখানে থাকা আর উচিত হয় না—আচ্ছা, যেখানে
শবিলক চন্দনক প্রভৃতি আছেন সেইখানেই যাই । (প্রস্থান)

শকার ।—যেখানে ইচ্ছে মর্গ য়া—দূর হ । ওরে বেটা স্বাবরক—
কেমন কাজ করেছি ?

দাস ।—আজ্ঞে ! বড়ই খারাপ কাজ করেছেন ।

শকার ।—ওরে দাস, কি বলচি ?—খারাপ কাজ করেছি ? আচ্ছা
বেণ । (নানা আভরণ অঙ্গ হইতে খুলিয়া) এই অলঙ্কারগুলি নে
তোকে দিলেম—যে সময়ে আমি এই গুলি পরব তখন আমার, নৈলে
তোমার—বুঝ্ লি ?

দাস ।—এই অলঙ্কারগুলিতে আপনাকেই মানায়—এ নিয়ে আমার
কি হবে ?

শকার ।—আচ্ছা তবে এই বলদ্ তুটো নিয়ে যা । আর, আমার
প্রাসাদের প্রবেশ-দ্বারের উপরে যে নূতন চূড়া-ঘর তৈরি হয়েছে সেই
ঘরে তুই গিয়ে থাক্ যতক্ষণ না আমি যাই ।

দাস ।—যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

শকার ।—নিজেকে বাঁচাবার জন্ত পণ্ডিতটা তো সটকেচে ।
 আর, দাসটা প্রাসাদে গেলেই তাকে পায়ে বেড়ি দিয়ে বন্ধ করে রাখব্ ।
 এখন আর কথাটা প্রকাশ হবার কোন সম্ভাবনা নেই । এখন তবে
 যাই—না না, আর একবার দেখি, সত্যি মরেছে কিনা ।—আবার কি
 মার্ত্তে হবে ?—না, নির্ধাত মরেছে । আচ্ছা তবে এখন চাদর দিয়ে একে
 ঢেকে রাখি—কিন্তু না, এতে যে আমার নামের চিহ্ন আছে ; তা হলে
 কোন ভদ্রলোক দেখলেই চিন্তে পারবে । আচ্ছা, বাতাসে উড়ে এসে
 এই গুরু পাতাগুলো এখানে জড় হয়েছে, এই গুলো দিয়ে ঢেকে
 রাখা যাক্ । আচ্ছা এখন তবে আদালতে গিয়ে নালিস লিখিয়ে আসি—
 এই কথা বলি যে “অর্ণের লোভে বণিক চারুদত্ত আমার পুষ্প-করুণক
 ামক জীর্ণ উদ্যানে প্রবেশ করে’ বসন্তসেনাকে বধ করেছে ।”

চারুদত্ত নাশ তরে

করিমু নুতন ফন্দি আজ !

বিশুদ্ধ এ পুরীমাঝে

পশু-হত্যা নিদারুণ কাজ ॥

আচ্ছা তবে যাই । (প্রস্থান করিয়া দৃষ্টি পূর্বক সভয়ে) কি আশ্চর্য্য !
 যে পথ দিয়েই যাই, সেই পথেই যে সেই ভিক্ষে-কাপড়-হাতে বৌদ্ধ
 ভিক্ষুকটাকে দেখতে পাই । সেও দেখাচি এই পথ দিয়ে আস্চে । আমি
 ওর নাক কেটে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছিলেম—ও আমার শত্রুতা করে’
 যদি প্রকাশ করে যে এষ্ট হত্যাটা আমিই করেছি—এখন তবে কোন্
 দিক দিয়ে যাই ? হয়েছে—এই প্রাচীরের অর্ধেকটা পড়ে গেছে—এই
 প্রাচীরটা ডিঙিয়ে যাই ।

যাই আমি এই বেলা করি’ খুব ভরা

মহেন্দ্র যেমতি লভি’ পাতাল ও ধর

ধাইয়া গগন-পথে হনু-শৈল হতে

লঙ্কাদ্বীপে উপনীত হন কোন মতে ॥ (প্রস্থান)

তাড়াতাড়ি সংবাহক ভিক্ষুর প্রবেশ ।

ভিক্ষু ।—এই কাপড়খানা তো জলে ধুলেম—এখন কি গাছের ডালে শুথোতে দেব ?—না, তা হলে বানরেরা ছিঁড়ে কুটিকুটি করে' ফেলবে । তবে কি মাটিতে শুথোতে দেব ?—না, তা হলে ধুলোয় ময়লা হবে । (দেখিয়া)—তবে কোথায় শুথোতে দি ? আচ্ছা, বাতাসে উড়ে এসে কতকগুলো গুরু পাতা এইখানে জড় হয়ে আছে—এরই উপরে বিছিয়ে শুকোতে দি । (তথাকরণ) বুদ্ধায় নমঃ । (উপবেশন) আচ্ছা, এখন তবে ধর্ম্মশ্লোক পাঠ করি । (‘অজ্ঞজন’ ইত্যাদি পূর্ব্বোক্ত শ্লোক পাঠ) কিন্তু না, যে বসন্তসেনা দশ সুবর্ণ দিয়ে জুয়ারির হাত থেকে আমাকে উদ্ধার করেছেন, তাঁর যত দিন না আমি প্রতাপকার করতে পারি—ততদিন আমার স্বর্গ কামনা করে' কি ফল ?—তত দিন আমি তাঁরই ক্রীতদাস । পাতার ভিতর থেকে কি যেন একটা নড়ে' উঠ্চে—ব্যাপারটা কি ? অথবা

বায়ু-তাপে তপ্ত পাতা

আদ্র' বস্ত্রে উঠেছে ফাঁপিয়া

—মনে হয় পাখা যেন

নড়িতেছে পাখা ঝাপটিয়া ॥

(বসন্তসেনা সংজ্ঞা লাভ করিয়া হস্ত প্রদর্শন)

হায় হায় ! একি ! শুকালঙ্কার-ভূষিত ক্রীলোকের হস্ত যে !—এইযে, অপর হস্তটিও বের করেছে—এ হস্তটি যে আমি চিনি । সত্য কি সেই হস্ত

যে হস্তে তিনি আমাকে অভয় দান করেছিলেন ? আচ্ছা দেখি দিকি ।
হাঁ সেই বুদ্ধোপাসিকাট বটে ।

বসং ।—(পানীয় আ কাজ্জা)

ভিক্ষু ।—কি ?—জল চাচ্ছে ? কিন্তু পুষ্করিণীটা বে দূরে । এখন কি
করি ? আচ্ছা, এই কাপড়টা নিংড়ে নিংড়ে জল দি । (তথাকরণ)

বসং ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া উত্থান)

ভিক্ষু ।—(কাপড়ের অঞ্চল দিয়া বীজ্ঞন)

বসং ।—মহাশয় ! আপনি কে ?

ভিক্ষু ।—বুদ্ধোপাসিকা ! তুমি আমাকে দশ সুবর্ণ দিয়ে জুয়ারির
হাত থেকে মুক্ত করেছিলে—আমাকে কি তোমার স্মরণ হচ্ছে না ?

বসং ।—আপনাকে স্মরণ হচ্ছে—কিন্তু আপনি যা বল্চেন তাতে
স্মরণ হয় না—আমি মরে গেলেও ও কথা মুখে আনতে পারব না ।

ভিক্ষু ।—বুদ্ধোপাসিকা ! একি ব্যাপার ? তোমার হয়েছে কি ?

বসং ।—(নৈরাশু-সহকারে) বেঞ্জার যা হবার তাই হয়েছে ।

ভিক্ষু ।—ওঠো বুদ্ধোপাসিকা ওঠো—এই গাছটার নিকটে বে লতা
আছে তাই ধরে' ওঠো । (লতা নামাইয়া)

বসং ।—(লতা ধরিয়া উত্থান)

ভিক্ষু ।—এই মঠে আমার ধর্ম-ভগিনী আছেন—সেখানে মনকে
সুস্থ করে' উপাসিকা তোমার গৃহে যাও । এখন আস্তে আস্তে
চল ।

মহাশয়েরা সব সরে' যান্—সরে যান্—ইনি যুবতী স্ত্রী—আমি ভিক্ষু—আমি
অবিকৃত-চিহ্নে ওঁকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি—এই আমার পরিশুদ্ধ ধর্ম ।

সুসংযত হস্ত মুখ

সুসংযত ইন্দ্রিয়াদি বার

তাকেই মনুষ্য বলি,
কি করিতে পারে রাজা তার ?
হস্তে তার পরলোক,
কাড়ি লয় সাধ্য আছে কার ?
বসন্ত-সনা-বধ নামক অষ্টম অঙ্ক ।

নবম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—বিচারালয় ।

(কখন বাহিরে কখন ভিতরে)

শোধনকের প্রবেশ ।

শোধ ।—বিচারকেরা আমাকে এই আজ্ঞা করেছেন :—“দেখ শোধনক ! বিচার-মণ্ডপে গিয়ে আসন সব সাজিয়ে রাখো”—তাই সেখানে বাসি । এই তো বিচার-মণ্ডপ—এখন তবে ভিতরে যাই । বিচার-মণ্ডপটি পরিষ্কার করে’ রাখা গেল—অন্নন-গুলও তো সাজানো হল—এখন বিচারকদের জানিয়ে আসি । একি ! সেট ছুঁছুঁ পাজি রাজার শালা ন্যাটা যে এই দিকে আসছে—ওর সামনে থেকে এই বেলা সরে’ পড়া যাক । (একান্তে অবস্থান)

উজ্জ্বল-বেশ-ধারী শকারের প্রবেশ ।

শকার ।—কাননে উদ্যানে বসি’, জলবারি সলিলেতে

করিয়াছি স্নান ।

যুবতী জ্বী নারী-সনে, ছিন্ন আমি স্নশোভিত
গন্ধর্ব সমান ॥

ক্ষণে গ্রহি বন্ধন, ক্ষণে জটা ধারণ,
ক্ষণে এলো-মেলো ঢিলে-ঢালা ।

ক্ষণে খোলা-চুল ঝোলা, ক্ষণে চূড়া উক্কে তোলা,
চিত্ররূপী আমি রাজ-শালা ॥

তাছাড়া—মৃণাল-গ্রন্থির মধ্যে যেমন কীট প্রবেশ করে' পথ অন্বেষণ করতে করতে একটা পরিসর স্থান পায়, আমিও তেমনি স্তম্ভ স্তম্ভে বৈরনির্ঘ্যা-তনের একটা বেশ অবসর পেয়েছি—এখন কার ঘাড়ে এই দুষ্কর্মটা চাপাই? ইহা মনে পড়েছে, দরিদ্র চারুদত্তের ষাড়ে চাপানো যাক। সে দরিদ্র, লোকে তার পক্ষে সকলই সম্ভব বলে' মনে করবে। সেই কথাই ভাল। আগে বিচার-মণ্ডপে গিয়ে অভিযোগটা এই বলে' লেখাই যে, চারুদত্ত ঘাড় মট্কে বসন্তসেনাকে বধ করেছে। এখন তবে বিচার-মণ্ডপে যাই। এইতো বিচার-মণ্ডপ—এইবার প্রবেশ করা যাক। এই যে আসন সব প্রস্তুত। যতক্ষণ না বিচারকেরা আসেন ততক্ষণ আমি এই দুর্ব্ব-ঘাসের চাতালে একটু বসে অপেক্ষা করি। (তথা অবস্থিত)

শোধনক।—(অত্ৰদিকে পরিক্রমণ করিয়া সম্মুখে দেখিয়া) এই বিচারকেরা আসুন, আমি তবে এগিয়ে নিকটে যাই। (নিকটে গমন)

শ্রেষ্ঠী ও কায়স্থাদি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া

বিচারকের প্রবেশ ।

বিচারক।—দেখ শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।

উভয়ে।—আজ্ঞে করুন

বিচা ।—বিচার-কার্যে আমরা নিতান্ত পরাধীন—পরমুখাপেক্ষী ।
অর্থী-প্রত্যর্থীর মনোগত ভাব বোঝা বিচারকের পক্ষে বড়ই
দুষ্কর ।

সত্যেরে প্রচ্ছন্ন করি'
কহে লোকে কত কথা ত্রায়-পরিচ্যুত,
নিজ দোষ নাহি বলে
মনের বিকারে নিজে হয়ে অভিভূত ।
পক্ষ বিপক্ষের বদি
সহায়ের বলে হয় বলের বর্দ্ধন
নিশ্চয় গো তাহা হলে
নৃপের নামেতে হয় কলঙ্ক স্পর্শন ।
সংক্ষেপে বলিতে গেলে
বিচারক-অপবাদ সুলভ জগতে,
গুণের প্রশংসা তাঁর
বহু দূরে অবস্থান করে তাঁহা হতে ॥

অপিচ :—

লুকাইয়া নিজ দোষ
রোষ-বীশে কহে কথা ত্রায়-বিরহিত
বিচার-আলয়ে যোগে
—উভয়-পক্ষের দোষে হইয়া দূষিত
করে সে বিষম পাপ ;
—পরলোকে অধোগতি নিশ্চয় তাহার ।
সংক্ষেপে বলিতে গেলে
বিচারক যশোহীন—অপযশ্‌ই সার ॥

সেই জ্ঞান বিচারকেরা :—

শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, বক্তা,

নিপুণ মিথ্যার আবিষ্কারে ।

ক্রোধশূন্য, সমদৃষ্ট

শত্রুমিত্র উভয়-বিচারে ॥

আচরণ বিচারিয়া উত্তর প্রদান

অক্ষমে রক্ষণ, শঠে দণ্ডের বিধান,

ধর্ম-পরায়ণ সদা—লোভের অতীত,

পর-তত্ত্ব অবেষণে চিত্ত সমাহিত

—এইরূপে বিচারক করেন বিচার

কুপিত নৃপের কোপ করিয়া সংহার ॥

শ্রেষ্ঠী ও কায়স্থ ।—এতেও যদি কেহ আপনার গুণ-রাশিতে
দোষারোপ করে, সে অনায়াসেই বলতে পারে চন্দ্রালোকে অন্ধকার
আছে ।

বিচা ।—বাপু শোধনক ! বিচার-মণ্ডপের পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।

শোধ ।—এই দিক দিয়ে বিচারক-মহাশয় এই দিক দিয়ে । (পরি-
ক্রমণ) এই বিচার-মণ্ডপ, প্রবেশ করুন । (সকলের প্রবেশ)

বিচা ।—বাপু শোধনক বাহিরে গিয়ে জেনে, এসো কে কে কার্য্যার্থী
উপস্থিত ।

শোধ ।—যে আজে । (প্রস্থান করিয়া) 'বিচারক-মহাশয় জিজ্ঞাসা
করছেন এখানে কার্য্যার্থী কে কে উপস্থিত আছেন ।

শকার ।—(সহর্ষ) এই যে বিচারকেরা উপস্থিত ।—(সগর্ব্বে পরিক্রমণ
করিয়া) আমি বড় লোক, বড় মানুষ, রাজার শালা, রাষ্ট্রিয় শ্যালক—
আমি একজন কার্য্যার্থী ।

শোধনক ।—(সভয়ে) কি সর্বনাশ ! প্রথমেই রাজার শালা কার্যার্থী ? আচ্ছা, মহাশয় একটু দাঁড়ান. আমি বিচারক-মহাশয়কে বলে' আসি। (নিকটে আসিয়া) মহাশয় রাষ্ট্রীয় শালক কার্যার্থী উপস্থিত আছেন।

বিচা ।—কি ? প্রথমেই রাষ্ট্রীয় শালক কার্যার্থী ? সূর্য্যোদয়ে রাহগ্রাসের ত্রায় কোন মহাপুরুষের আজ নিপাত হবে দেখ্‌চি। শোধনক ! আজ অল্প মোকদ্দমার কাজে আমরা বাস্ত, বাহিরে গিয়ে তুমি তাকে এই কথা বল যে “যান, আজ আপনার মোকদ্দমার বিচার হবে না।”

শোধ ।—যে আজে। (প্রস্থান করিয়া শকারের নিকটে গিয়া) মহাশয় ! বিচারক-মহাশয় বলেন “আজ যান, আজ আপনার মোকদ্দমার বিচার হবে না।”

শকার ।—(সক্রোধে) কি ! আমার মোকদ্দমার বিচার হবে না ? যদি বিচার না হয়, তাহলে ভগিনীপতিকে বলে', রাজা পালককে বলে', ভগিনীকে বলে', মাকে বলে' এই বিচারককে দূর করে' দিয়ে এখানে অল্প বিচারককে এনে বসাব।

শোধ ।—রাষ্ট্রীয়-শালক-মহাশয় ! দাঁড়ান, আমি বিচারপতি মহাশয়কে জানিয়ে আসি। (বিচারপতির নিকটে গিয়া) রাষ্ট্রীয়-শালক-মহাশয় অত্যন্ত কুপিত হয়েছেন। (শালকের কথাগুলি নিবেদন করিয়া)

বিচা ।—এই মুহূর্ত্তের পক্ষে সকলই সম্ভব। বাপু ! তাকে বল— “হাসুন, আপনার মোকদ্দমার আজই বিচার হবে।”

শোধ ।—(শকারের নিকটে গিয়া) মহাশয় ! বিচারপতি-মহাশয় আপনাকে আসুতে বলেন।

শকার ।—প্রথমে বলে “বিচার হবে না”—এখন আবার বলে “বিচার হবে”—তবে বিচারপতির নিশ্চয়ই ভয় হয়েছে—এখন যা আমি বলব

তাই বিশ্বাস করবে। আচ্ছা আমি যাচ্ছি। (প্রবেশ করিয়া নিকটে গিয়া) আমি অত্যন্ত সুখী হলেম—আপনাদেরও সুখী করা না করা সেও আমারই হাতে।

বিচা।—(স্বগত) কি আশ্চর্য্য! বিচারার্থী যে একেবারে স্থির-সংস্কার দেখচি। (প্রকাশে) বসুন।

শকার।—হাঁ এ সব তো আমারই জায়গা—যেখানে আমার ইচ্ছে হবে সেখানেই বসব। (শ্রেষ্ঠীর প্রতি) আমি এইখানে বসি—(শোধনকে প্রতি) না না, এইখানে বসি। (বিচারপতির মস্তকে হস্ত দিয়া) না, এইখানে বসি। (ভূমিতে উপবেশন)

বিচা।—আপনি বিচারপ্রার্থী?

শকার।—হাঁ।

বিচা। কি হয়েছে বলুন।

শকার।—কানে কানে বল্‌ব। আমি তো যে-সে লোক নই। কত বড় কুলে আমার জন্ম।

রাজার স্বস্তুর মোর পিতা,
রাজা মোর পিতার জামাতা।
আমি রাজ শ্রালক যেমতি
রাজাও আমার ভগ্নিপতি ॥

বিচা।—আমি সমস্তই অবগত আছি।

কি হইবে বল ওগো কুলের শিক্ষায়?
—স্বভাব-চরিত্র মূল-কারণ হেথায়।
হোক্‌ না উর্ধ্বর ক্ষেত্র অতীব সুচারু,
বাড়ে না কি তাহে হীন-কণ্টকের তরু?

তা, নালিশটা কি বলুন।

শকার।—আচ্ছা এই বলি শুনুন। আর, তাও বলি ;—অপরাধী হলেও আমার কেউ কিছু করতে পারে না। তা, সেই আমার ভগ্নিপতি আমার উপর তুষ্ট হয়ে সকলের সেরা উদ্যান যে পুষ্প-করওক জীর্ণোদ্যান সেইটি আমাকে দেন। তাই কোথাও বা জল শুখানো, জমি ভরাট করান, বাঁট দেওয়ান, ডাল-পালা ছেঁটে ফালানো—এইরূপ নানা কাজের তদারক করতে প্রতিদিন আমাকে সেখানে যেতে হয়—একদিন গিয়ে দেখি কি না একজন স্ত্রীলোকের শরীর পড়ে আছে।

বিচা।—কোন স্ত্রীলোকটি মারা গেছে আপনি কি তা জানেন ?

শকার।—তাকি আর আমি জানিনে ? সেই নগর-ভূষণ—শত-কাঞ্চন-ভূষিতা রমণীকে কে না জানে ? কোন কুপুত্র অর্থের লোভে শূন্য পুষ্প করওক জীর্ণোদ্যানে প্রবেশ করে বসন্তসেনাকে গলা টিপে মেরেছে—আমার দ্বারা এ কাজ—(অর্দ্ধোক্তি করিয়া মুখ আচ্ছাদন)

বিচা।—ওঃ ! নগর-রক্ষিদের কি অনবধানতা ! দেখ, শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ! তোমরা “আমার দ্বারা এ কাজ” এই কথাটি মোকদ্দমার প্রথম পাদ-স্বরূপ লিখে রাখো।

কায়স্থ।—যে আক্ষে ! (তথাকরণ) মহাশয় লেখা হয়েছে।

শকার।—(স্বগত) কি সর্বনাশ ! কি বলে ফেলেন ! পায়সান্ন-লোভীর মত তাড়াতাড়ি করে’ ঐকটা কথা বলে’ নিজের মরণ নিজেই ঘটালেম যে ! আচ্ছা তা হোক। (প্রকাশে) ওগো বিচারপতি-মহাশয় ! তোমরা কি গোলযোগ করচ ? না না—আমি বল্ছিলেম কি—“আমার দ্বারা এ কাজ দৃষ্ট হয় নি”। (শব্দটি পদ দ্বারা পুঁছিয়া দেওন)।

বিচা।—তুমি কি করে’ জান্লে অর্থের লোভে তাকে গলাটিপে মেরেছে ?

শকার।—গলায় যেখানে অলঙ্কার থাকবার কথা সেখানে তার

অলঙ্কার নেই, আর গলাটাও ফুলে উঠেছে।—এর থেকে অনুমান করলেম।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ।—এ কথাটা সঙ্গত।

শকার।—(স্বগত) যাক, এ যাত্রা কপাল-গুণে বেঁচে গেলেম।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ।—দেখুন বিচারপতি-মহাশয় ! কাকে অবলম্বন করে' এই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি হবে ?

বিচার।—নিষ্পত্তির দুইরূপ পদ্ধতি আছে।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ।—সে দুটি কি মশায় ?

বিচার।—এক, বাক্য-অনুসারী—আর এক, অর্থ-অনুসারী। যা বাক্য-অনুসারী, তা অর্থ-প্রত্যাখ্যানের বাক্যের দ্বারাই নিষ্পত্তি হয়—আর যা অর্থ-অনুসারী তা বিচারপতির বুদ্ধির দ্বারা নিষ্পত্তি হয়।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ।—তাহলে, বসন্তসেনার মাতাকে অবলম্বন করে' এর নিষ্পত্তি হবে।

বিচার।—তাই বটে। বাপু শোধনক ! কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন না করে' বসন্তসেনার মাতাকে এখানে নিয়ে এসো।

শোধ।—যে আজ্ঞে। (প্রস্থান করিয়া গণিকার মাতার সহিত প্রবেশ) এই দিক দিয়ে আসুন ঠাকুরণ এই দিক দিয়ে !

বুদ্ধ।—আমার কত্না তো তার মিত্র-গৃহে গেছে। এখন এই ভদ্রলোকের বাচ্চাটি আমাকে বল্চে—“আসুন, বিচারপতি ডাকছেন”—কিন্তু এ কথা শুনে আমার বেন মূর্ছা যাবার উপক্রম হয়েছে—বুকটা খরখর করে কাঁপ্চে। আচ্ছা মহাশয় ! আমাকে বিচার-মণ্ডপের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুন।

শোধ।—এই দিক দিয়ে ঠাকুরণ এই দিক দিয়ে। (উভয়ের পরি-ক্রমণ) এই বিচার-মণ্ডপ—ঠাকুরণ, প্রবেশ করুন। (উভয়ের প্রবেশ)

বৃদ্ধা ।—(নিকটে গিয়া) পণ্ডিত-মহাশয় ! আপনার স্বখ-সমৃদ্ধি হোক !

বিচা ।—এসো বাছা—বোসো ।

বৃদ্ধা ।—এই বসুচি—(উপবেশন)

শকার ।—(আক্ষেপ-সহকারে) এসেছিস বড় কুট্‌নি, তুই এসেছিস ?

বিচা ।—ওগো, তুমি কি বসন্তসেনার মা ?

বৃদ্ধা ।—আজ্ঞে হাঁ ।

বিচা ।—আচ্ছা, বসন্তসেনা এখন কোথায় ?

বৃদ্ধা ।—মিত্রের ঘরে ।

বিচা ।—তার মিত্রের নাম কি ?

বৃদ্ধা ।—(স্বগত) ছি ছি ! এ যে বড় লজ্জার কথা । (প্রকাশে)
এ কথা ঈতর লোকেই জিজ্ঞাসা করতে পারে, এ কথা জিজ্ঞাসা করা
বিচারপতির যোগ্য নয় ।

বিচা ।—লজ্জা কোরো না—এ বিচারের প্রশ্ন ।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—এ বিচারের প্রশ্ন, এতে কোন দোষ নেই—বল ।

বৃদ্ধা ।—কি ? বিচারের প্রশ্ন ? তা যদি হয় তবে বল্‌চি শুধুন ।
বনিক বিনয়-দত্তের নাতি, সাগর-দত্তের পুত্র, খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত চারুদত্ত
বনিক-পট্টিতে তাঁর নিবাস—সেইখানে আমার কত্না যাতায়াত করেন ।

শকার ।—মহাশয় শুনলেন ? এ কথাগুলি লিখে নিন্—সেই চারু
দত্তের সঙ্গে আমার বিবাদ ।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—আচ্ছা, লিখে নিচ্ছি ।

বিচা ।—দেখ ধনদত্ত ! বসন্তসেনা চারুদত্ত মহাশয়ের গৃহে গেছে
এই কথা বিচারের প্রথম পাদ বলে' লেখো । কি ?—চারুদত্ত-মহাশয়কেও
কি আমাদের আহ্বান করতে হবে ?—“আমাদের” এ কথা বলাটা এ

স্থলে ঠিক নয়—বিচার-বিধিই তাঁকে আহ্বান কচ্চেন । বাপু শোধনক !
 যাও, চারুদত্ত-মহাশয়কে উদ্ভিগ্ন না করে' সসম্মানে সাদরে ধীরে ধীরে তাঁকে
 এখানে নিয়ে এসো । এই কথা বল যে, “কোন কথার প্রসঙ্গে
 আবশ্যক হওয়ায় বিচারপতি আপনার দর্শনাকাজী হয়েছেন ”

শোধ ।—যে আজ্ঞে ! (প্রস্থান করিয়া চারুদত্তের সহিত প্রবেশ)
 —এই দিক দিয়ে মহাশয় এই দিক দিয়ে ।

চারু ।—(চিন্তা করিয়া)

রাজা মোর কুলশীল জানেন সকলি,
 এ আহ্বানে শঙ্কা মোর দারিদ্র্যে কেবলি ॥

(মনে মনে বিচার করিয়া স্বগত)

বন্ধন-বিমুক্ত সেই পলাতক জনে
 দিয়াছি পাঠায়ে দূরে মোর প্রবহণে
 —চর-মুখে এ কথা কি শুনিলা নৃপতি ?
 তাই অভিযুক্ত হয়ে যাই গো কি তথি ?

অথবা, এ সব ভেবে আর কি হবে ?—বিচার-মণ্ডপেই যাওনা গাক্ ।
 শোধনক ! বিচার-মণ্ডপের পথ দেখিয়ে আমাকে নিয়ে চল ।

শোধ ।—এই দিক দিয়ে মহাশয় এই দিক দিয়ে ।

(পরিক্রমণ)

বায়স কর্কশ রব করে অনিবার,
 অমাত্যের ভৃত্যগণ ডাকে বারম্বার,
 বাম নেত্র সহসা গো করিছে স্পন্দন,
 —না জানি কি ঘটাইবে এই অলক্ষণ ॥

শোধনক ।—আসুন মহাশয় আসুন, ব্যস্ত হবেন না—ধীরে ধীরে
 আসুন ।

চাক্র ।—(পরিক্রমণ ও সম্মুখে অবলোকন করিয়া)

সূর্য্য-অভিমুখে কাক

বসি' গুহ বৃক্ষ-ডালে

ঘোর বাম নেত্র তার

আমার উপরে ফ্যালে ॥

(পুনর্বার অস্ত্রদিকে অবলোকন করিয়া) একি ! একটা সর্প যে !

অঞ্জনাভ দৃষ্টি তার

নিষ্কিপ্ত যে আমার উপরে,

—ক্ষুরিত বিস্তৃত জিহ্বা,

গুরু-বর্ণ চারি দস্ত ধরে ।

নিঃখাসে পুরিয়া কুক্ষি

আছড়ায় ভূমি রোষ-ভরে

ধরাস্থগুণ অধিপতি

এবে মোর পথ রোধ করে ॥

অপিচ :—

ভূমি আত্ম' নহে, তবু

হইতেছে চরণ স্থলিত,

নাচিছে নয়ন মোর,

বাম বাহু হতেছে কম্পিত,

আবার শকুনি এই

মুহু' করিয়া চীৎকার

মহাঘোর মৃত্যু-বার্ত্তা

মোর কাছে করিছে প্রচার ॥

তা আর ভেবে কি হবে, দেবতার সর্ব্ব প্রকারে মঙ্গল করবেন ।

শোধ ।—এই দিক দিয়ে মহাশয় এই দিক দিয়ে ।

এই বিচার-মণ্ডপ—প্রবেশ করুন ।

চারু ।—(প্রবেশ ও চারি দিকে অবলোকন করিয়া) ওঃ বিচার-মণ্ডপের কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য !

বিচার-মণ্ডপ শোভে সমুদ্র যেমন,
তাহে মগ্ন চিন্তাসক্ত যত মজ্জীগণ ।
দূত-রূপ উর্শ্বিদলে আকুল সাগর,
প্রাস্তে রহে চরগণ—কুস্তীর-মকর ।
হিংস্র নাগ অশ্ব রহে বধ্য-জনতরে,
বহুভাষী চিত্ত-হারী খলেরা বিচরে ।
লিপিকর কার্যস্থ গো ভুজঙ্গ বিকট,
হিংস্র আচরণ-স্রোতে নীতি ভগ্ন-তট ॥

আচ্ছা । (প্রবেশ করিতে গিয়া দ্বার-কাঠে মাথা ঠুকিয়া যাওয়ায়)
ওঃ ! আবার একটা অশুভ লক্ষণ ।

ডাকিছে বায়স হোথা,
নাচিতেছে মোর নেত্র বাম,
ভুজঙ্গমে পথ রুদ্ধ
—দেবতারী করণ কল্যাণ ॥

আচ্ছা তবে প্রবেশ করি (প্রবেশ)

বিচা ।—ইনিই চারু দত্ত ?

উন্নত নাসিকা ঐর
সুবিশাল-অপাঙ্গনয়ন ।

হতে কি পারেন ইনি

অহেতুক দোষের ভাজন ?

নাগ, অশ্ব, গো, মনুষ্যো—যার যে আকৃতি

তারি অনুরূপ সদা হয় গো প্রকৃতি ॥

চারু ।—বিচারপতি মহাশয়ের কল্যাণ হোক !

আপনার কুশল তো ?

বিচার ।—(ব্যস্ত সমস্ত হইয়া) আহুন মহাশয় ! বাপু শোধনক ! ওঁকে বসুতে আসন দাও ।

শোধ ।—(আসন প্রদান) এই আসন, এইখানে মহাশয় বসুন ।

চারু ।—(উপবেশন)

শকার ।—(সক্রোধে) আরে স্ত্রী-ঘাতক ! তুই এসেছিস ? বাহবা ! কি ন্যায্য ব্যবহার !—কি ধর্ম-সঙ্গত ব্যবহার ! এই স্ত্রী-ঘাতককে কিনা বসুতে আসন দেওয়া হল ! (সগর্বে) আচ্ছা, দেও ।

বিচার ।—চারুদত্ত মহাশয় ! এই ঠাকরণটির কত্তার সঙ্গে আপনার কোন প্রসক্তি প্রণয় কিম্বা প্রীতি আছে কি ?

চারু ।—কার কত্তা ?

বিচার ।—এঁর । (বসন্তসেনার মাতাকে প্রদর্শন)

চারু ।—(উঠিয়া) ঠাকরণ ! প্রণাম ।

রুদ্ধা ।—যাহ ! চিরজীবী হও । (স্বগত) ইনিই কি সেই চারুদত্ত ? উপযুক্ত পাত্রেরি আমার কত্তা তার যৌবন দান করেছে ।

বিচার ।—মহাশয় ! সেই গণিকা কি আপনার মিত্র ?

চারু ।—(লজ্জিত)

শকার ।—লজ্জা কিম্বা ভয়বশে, মিথ্যাবাদি ! দোষ কর্ম করিছ গোপন ?

বধিয়াছ অর্থলোভে, নৃপের সমীপে গুপ্ত

না রবে কখন ॥

শ্রেষ্ঠী কারহ ।—চারুদত্ত-মহাশয় ! বলুন, লজ্জা করবেন না—এ হচ্চে বিচারঘটিত প্রশ্ন ।

চারু ।—(সলজ্জ) দেখুন বিচারপতি-মহাশয় ! কেমন করে' এ কথা বলব যে গণিকা আমার মিত্র । কিন্তু না, এতে আমি যৌবনেরই দোষে দোষী, চারিত্র্য-দোষে নয় ।

বিচা ।—

হতেছে বিচারে বিষ

তাজ লজ্জা হৃদিস্থিতা ।

কহ সত্য শীঘ্র করি'

ছল ঐহ নহে হেথা ॥

লজ্জা করবেন না, এ হচ্চে মোকদ্দমা-ঘটিত প্রশ্ন ।

চারু ।—বিচারপতি ! কার সঙ্গে আমার মোকদ্দমা ?

শকার ।—(সদর্পে) আমার সঙ্গে ।

চারু ।—তোমার সঙ্গে মোকদ্দমা ?—একথা যে অসহ !

শকার ।—ওরে জীঘাতক ! অমন রত্নভূষিতা বসন্তসেনাকে বধ করে' এখন কপটতা করে' নিজ দোষ ঢাকতে চেষ্টা কর্চিসু ?

চারু ।—কি অসম্বন্ধ কথা বল্চু ?

বিচা ।—চারুদত্ত-মহাশয় ! ও সব থাক্ । সত্য কথা বলুন, সেই গণিকা আপনার মিত্র কি না ?

চারু ।—হাঁ, মিত্র ।

বিচা ।—আচ্ছা, মহাশয়, বসন্তসেনা এখন কোথায় ?

চারু ।—গৃহে গেছেন ।

শ্রেষ্ঠী কারহ ।—কিরূপে গেলেন ?—কখন গেলেন ?—কার সঙ্গেইবা গেলেন ?

চারু ।—(স্বগত) নুকিয়ে গেছেন এই কথা কি বল্ ?

শ্রীকায়স্থ ।—মহাশয় উত্তর দিন ।

চারু ।—গৃহে গেছেন—এ ছাড়া আর কি বলতে পারি ?

শকার ।—আমার “পুষ্প-করওক”-জীর্ণোদ্যানে প্রবেশ করে’ অর্থ লোভে, গলা টিপে তাকে তুই বধ করেছিস—এখন বলছিস কিনা, “গৃহে গেছেন” ?

চারু ।—আঃ ! কি অসম্বন্ধ প্রলাপ বল্ ?

“বৃষ্টি-বিনা অন্তরীক্ষে, সিন্ধু চাতকের পক্ষ”

—মিথ্যা এ যেমন

তেমনি এ মিথ্যাবাক্যে, হেমন্ত পদ্মের মত

ও-তব আনন ॥

বিচা ।—(জনাস্থিকে)

গুরুভার অস্ত্র-রাজ্যে পরিমাণ করা,

কায়াহীন অনিলেরে করতলে ধরা,

সাঁতারিয়া সিদ্ধুপার—যথা এই সব

চারুদত্তে দোষী করা তথা অসম্ভব ॥

(প্রকাশ্যে) চারুদত্ত-মহাশয় এরূপ অকার্য্য কি করে’ করবেন ?
 (“উন্নত নাসিকা ংর” ইত্যাদি পাঠ)

শকার ।—কি ? পক্ষপাত করে’ বিচার করা হচ্ছে ?

বিচা ।—দূর হ মুর্থ !

নীচ হয়ে বেদ ব্যাখ্যা

—জিহ্বা তব না হয় আলিত ?

বধ্যাক্ষে দেখিছ সূর্য্য

—দৃষ্টি নাহি হয় বিচলিত ?

অনলে দিতেছ হাত

তবু তাহা কেন নাহি হতেছে দহন ?

চারিত্র্য নাশিছ ওঁর

তব দেহ কেন পৃথ্বী না করে হরণ ?

চারুদত্ত-মহাশয় কেমন ক'রে এ অকার্য্য করবেন ?

জলের আশার মাত্র করি' রত্নাকরে

ধন-রত্ন বিতরিল যে গো অকাতরে,

কল্যাণ-নিধান সেই মহাত্মা স্রজন

কেমনে করিবে এই পাপ আচরণ ?

—না পারে করিতে যাহা কোন শত্রু জন ॥

শকার ।—কি ? পক্ষপাত করে' বিচার করা হচ্ছে ?

বুদ্ধা ।—দ্যাখ্ হতভাগা ! ওঁর কাছে যে স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি গচ্ছিত রাখা হয়েছিল তা যখন চোরে চুরি করে' নিয়ে যায়, তখন তিনি তার পরিবর্তে চতুঃসমুদ্রের সার বহুমূল্য একটা রত্নমালা দেন—সেই উনি এখন কিনা অর্থের লোভে এই অকার্য্য করবেন ?—যাছ বসন্তসেনা ! বাছা আমাদের কোথায় গেলি ? (রোদন)

বিচা ।—চারুদত্ত-মহাশয় ! তিনি কি পদব্রজে গিয়েছিলেন—না, গাড়ি চড়ে' ?

চারু ।—না না—আমি স্বচক্ষে দেখিনি, তাই আমি বলতে পারিনে তিনি পদব্রজে গিয়েছিলেন, কি গাড়ী চড়ে' গিয়েছিলেন ।

তাড়াতাড়ি বীরকের প্রবেশ ।

পদাঘাত-অপমানে, হইয়াছি চন্দনের

এবে শত্রু ঘোর ।

সেই অপমান-কথা, ভাবি' মনে' কোন মতে

হল নিশি ভোর ॥

আচ্ছা, এখন তবে বিচার-মণ্ডপে যাই (প্রবেশ করিয়া) বিচারপতি
মশায়ের কল্যাণ হোক !

বিচারী।—এই যে নগর-রক্ষীদের প্রধান বীরক । বীরক ! তোমার
এখানে কি প্রয়োজন ?

বীরক ।—দেখুন, যে আর্থ্যক কারাগার থেকে পালিয়েছে, তাকেই
খুঁজতে খুঁজতে দেখতে পাওয়া গেল একটা গাড়ি বাচ্ছে—গাড়িটার
দরজা বন্ধ । তার পর, সেই গাড়ীর তদন্ত করবার সময়, আমি আমার
উপরওয়ালা সদ্ধার চন্দনকে বল্লেম—“তুই দেখেছিস্—আমারও দেখতে
হবে” । এই কথায় সে আমাকে লাথি মারলে । আমি সমস্ত আপনার
কাছে নিবেদন করলেম—এখন আপনি বিচার করুন ।

বিচারী।—বাপু তুমি কি জানো সে গাড়িটা কার ?

বীরক ।—গাড়ি চারুদত্ত-মহাশয়ের, বসন্তসেনা আরোহী, পুষ্পকরগুণক
পোড়ো বাগানে আমোদ-প্রমোদের জন্ত তাঁকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল।
—গাড়োয়ান এই কথা আমাকে বল্লে ।

শকার ।—আপনি তো আবার শুনলেন বিচারপতি-মহাশয় ?

বিচারী।—

ও গো ! এ যে শুভ্র-জ্যোত্স্না

শশাঙ্করে রাহু ক্যালে প্রাসি',

ভাঙ্গি পড়ে তট-ভূমি

ঘোলাইয়া স্বচ্ছ জলরাশি ॥

দেখ বীরক, পরে তোমার অভিযোগের বিচার করব । আপাতত, এই
বিচার-মণ্ডপের দ্বারে যে অন্ধ আছে, তাতে আরোহণ করে' পুষ্পকরগুণক-

উদ্যানে গিয়ে দেখে এসে। দিকি, সেখানে কোন মৃত জীলোকের শরীর পড়ে আছে কি না ।

বীরক ।—যে আঞ্জে । (প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ) সেখানে গিয়ে-ছিলেম, দেখলেম বটে একজন জীলোকের মৃত শরীর হিংস্র পশুরা ভক্ষণ করেছে ।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—কিরূপে জান্লে জীলোকের শরীর ?

বীরক ।—চুল, হাত, পা প্রভৃতি অঙ্গের অবশিষ্ট অংশ যা পড়ে আছে তাই দেখে ।

বিচা ।—ওঃ ! বিচারের অনুমানে ও বাস্তবিক ঘটনায় কতটা বৈষম্য !

যতই নিপুণ ভাবে করি গো বিচার

সংশয়ের জাল হয় ততই বিস্তার ।

দণ্ডনীতি এইস্থলে পরিষ্কার—সুসংলগ্ন অতি,

পঙ্কগত বৃষ-সম অবসন্ন কিন্তু মোর মতি ॥

চারু ।—(স্বগত)

যেমনি কুমুম কোন উঠে গো ফুটিয়া,

অমনি মধুপকুল আসে গো জুটিয়া ।

এমনি গো মাহুষের বিপদের কালে

অনর্থ পাইয়া ছিদ্র আসে পালে পালে ॥

বিচা ।—চারুদত্ত মহাশয় !—এখন সত্য কথা বলুন ।

চারু ।— পর-গুণেঃ দ্বেষ তার ছরাস্বা যে অতি,

রাগাক্ষ যে, পরের বিনাশে তার মতি ।

জাতি-দোষ-বশে সে গো মিথ্যা যাহা কহে

গ্রাহ্য কিনা তাহা—তা কি বিচারের নহে ?

অপিচ :—

পুষ্প লাগি কুসুমিত লতাটা হইতে
যে-আমি পারিনে কভু কুসুম তুলিতে
করিব কি সেট আমি তাহাবে হনন
অলি-কৃষ্ণ দীর্ঘ কেশে কবি আকর্ষণ
—গুনিয়াও তার সেই আকুল ক্রন্দন ?

শকার ।—ওগো বিচারক-মহাশয় ! তোমরা কি পক্ষপাত করেই
বিচার করবে ? এখনো ছুবাখা চারুদত্তকে আসনে বসুতে দিচ্ছে ?

নিচা ।—বাপু শোধনক ! আচ্ছা উনি যা বলছেন তাই কর ।
(শোধনক তথা করণ)

চাক ।—বিচারক মহাশয় ! সুবিচার করুন, সুবিচার করুন । (আসন
হইতে নামিয়া ভূমে উপবেশন)

শকার ।—(সহর্ষে নৃত্য করিয়া) হি হি ! আমার কৃত পাপ এখন অস্ত্রের
ঘাড়ে পড়েছে । এখন যেখানে চারুদত্ত বসেছে আমি সেই খানে গিয়ে
বসি । চারুদত্ত । আমার দিকে তাকাও দিকি । এখন তবে বলনা
“আমিই বধ করেছি” ।

চাক ।—দেখুন বিচারপতি-মহাশয় । (“পরের গুণেতে” ইত্যাদি
পুনর্কীর্ত্তন পাঠ করিয়া—নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্বগত)

মৈত্রেয় স্তম্ভদ ওগো ! একি হল দার ?
দ্বিজ-বংশ প্রিয়ে ওগো ! কি কলঙ্ক হায় !
রোহসেন । না দেখিস এ বিপদ মোর ?
—ব্রথায় রে ক্রীড়ামোদে রয়েচিস্ ভোর ॥

সাই হোক, বসন্তসেনার সমাচার জানবার জন্ত, আর সোনার খেলনা-

গাড়ি গড়তে বসন্তসেনা যে অলঙ্কার দিয়েছিলেন তা ফেরত দেবার জন্ত অনেকক্ষণ হল মৈত্রেয়কে পাঠিয়েছি—এখনো কেন আসূচে না ?—
কেন এত বিলম্ব কচ্ছে ?

আভরণ লইয়া মৈত্রেয় বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু ।—চারুদত্ত বসন্তসেনার কাছে আমাকে যেতে বলে' এই কথা বল্লেন “দেখ মৈত্রেয় ! বসন্তসেনা বৎস-রোহসেনকে আপনার অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করে' তার মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, এখন তুমি গিয়ে এই অলঙ্কারগুলি তাঁকে ফেরৎ দিয়ে এসো ।” এখন তবে বসন্তসেনার ওখানে যাওয়া যাক । (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া আকাশে) কি ! সঙ্গীতাচার্য্য রেভিল ?—ওগো রেভিল ! তোমাকে ভাবিত-ভাবিত দেখ্‌চি কেন বল দিকি ? (চিন্তা করিয়া) কি বল্‌চ্‌ ?—প্রিয় সখা চারুদত্ত বিচার-মণ্ডপে আহূত হয়েছেন ? তবে দেখ্‌চি অল্পে কাজ শেষ হবে না । আচ্ছা, পরে বসন্তসেনার ওখানে যাব—এখন বিচার-মণ্ডপেই যাওয়া যাক । (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এইতো বিচার-মণ্ডপ, এখন তবে প্রবেশ করি । (প্রবেশ) বিচারপতি মহাশয়ের কলাগ হোক ! আমার সখা কোথায় ?

বিচার ।—এই বে এইখানে আছেন ।

বিদু ।—সখা ! কুশল তো ?

চারু ।—আপাতত নয় ।

বিদু ।—মঙ্গল তো ?

চারু ।—তা' আপাতত নয় ।

বিদু ।—দেখ সখা ! তোমাকে ভাবিত-ভাবিত দেখ্‌চি কেন ?
কেনই বা তুমি বিচার-মণ্ডপে আহূত হয়েছ ?

চারু ।—সখা !

আমি গো নৃশংস অতি,

পরলোক-জ্ঞান নাহি কোনো ।

রতি-তুল্য ললনারে

—কি করেছি ওর মুখে শোনে ॥

বিদু ।—কি ?—কি ?—কি করেছ ?

চারু ।— কর্ণে)—এইরূপ ।

বিদু ।—এ কথা কে বলে ?

চারু ।—(ইঙ্গিতে শকারকে দেখাইয়া) না না, ও বেচারী এর মূল কারণ নয়—দৈবই বিরোধী হয়ে আমার প্রতি এই দোষারোপ করেচেন ।

বিদু ।—(জনাস্তিকে) এ কথা কেন বলে না, “তিনি গৃহে গেছেন ?”

চারু ।—বলেছিলেম, কিন্তু অবস্থা-দোষে তা গ্রাহ্য হল না ।

বিদু ।—দেখুন মহাশয়রা ! যিনি পুর-গৃহ, মঠ, উদ্যান, দেবালয়, পুরুরিণী, কূপ, যজ্ঞস্তম্ভ দ্বারা উজ্জয়িনী-নগরীকে অলঙ্কৃত করেছেন, তিনি দরিদ্র হয়ে অর্থের লোভে কিনা এখন এই অকার্য্য করবেন ? ওরে কুলটা-পুত্র রাজ-শ্রালক, সংস্থানক ! উচ্ছ্রাল দোষ-ভাণ্ড—সুবর্ণ-মণ্ডিত মর্কট ! বল্ বল্—আমার সামনে একবার বল্ । যে সখা-আমার ফুল তোলবার জন্য মাধবী লতাটিকে ও’ধরে’ টানেন না, পাছে তার পাতা ছিঁড়ে যায়, তিনি কেমন করে’ উভয়-লোক-বিরুদ্ধ এই অকার্য্য করবেন ? রোস্ কুটনী-পুত্র রোনু—তোর হৃদয়ের মত বাঁকা এই লাঠিটা দিয়ে তোর মাথাটা গুঁড়ো করে’ ফেলি ।

শকার ।—(সক্রোধে) মহাশয়রা শুনুন, চারুদত্তের সঙ্গেই আমার বিবাদ, কিহা তার নামেই আমার নালিস—এই কাকপদ-মস্তক হুঁষ্ট বামন

ব্যাটা আমার মাথা গুঁড়ো করবার কে বলুন দিকি ?—ওরে দাসী-পুত্র
ছুষ্ট বিটলে বামন—তা তুই পারবি বলে' মনেও করিস্ নে ।

বিদুঁ ।—(লাঠি উঠাইয়া পুরোজরূপে কখন)

শকার ।—(সক্রোধে উঠিয়া বিদুষককে প্রহার)

বিদুঁ ।—(প্রতি-প্রহার—পরস্পরে মারামারি—বিদুষকের বগল হঠতে
আভরণগুলি পতন)

শকার ।—(সেইগুলি লইয়া দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া) দেখুন মহাশয়রা
দেখুন, সেই স্ত্রীলোক বেচারীর এই অলঙ্কার । এই অর্থের লোভেই
স্ত্রীলোকটিকে এ বধ করেছে । (বিচারকেরা অধোমুখে অবস্থান)

চারু ।—(জনাস্তিকে)

এ হেন বিষমকালে, দেখিলা এ অলঙ্কার

বিচারকগণ ।

হইয়া পতিত ভূমে পাতিত করে বা মোরে

এই আভরণ ॥

বিদুঁ ।—ওগো ! প্রকৃত কথাটা কেন বল্চ না ?

চারু ।—সখা ! দুর্বল নৃপতি-নেত্র

সত্যারে না করে নিরীক্ষণ ।

যদি বলি মারি নাই*

কাতরতা হবে প্রদর্শন ।

অথচ অশ্লাঘা মৃত্যু

কভু নাহি হবে নিবারণ ॥

বিচা ।—হায হায় ! কি কষ্ট !

একেতো মঙ্গল বাম

তাহে পুন ক্ষীণ বৃহস্পতি,

আবার উঠিল পার্শ্ব

ধূম-কেতু ভয়ঙ্কর অতি ॥

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—(দেখিয়া বসন্তসেনার মাতার প্রতি) ঠাকরণ ! ভাল করে' ঠাউরে দেখে বল দিকি, এই অলঙ্কারগুলি বসন্তসেনার কি না ?

বুদ্ধা ।—(দেখিয়া) তার মতন বটে কিন্তু তা নয় ।

শকার ।—আরে বুদ্ধ কুটিনি !—মুখে না বল্চিন্ বটে কিন্তু তোর চোখে যে হাঁ বল্চে ।

বুদ্ধা ।—দূর হ অপ্পেয়ে !

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—খুব সাবধানে বল, এই সেই অলঙ্কার কি না ।

বুদ্ধা ।—মহাশয় ! এর শিল্প-কারিগুরিতে চোখে কেমন ধাঁধা লাগ্চে । না—এ সে অলঙ্কার নয় ।

সভা ।—এই আভরণগুলি কি চেন ?

বুদ্ধা —বল্লেম তো চিনতে পারচিনে । আবার, একেবারে চিনিনে একথাও বল্তে পারিনে ।—বোধ হয় কোন কারিগর ঠিক্ তার মত করে' তৈরি করেছে ।

বিচা ।—দেখ শ্রেষ্ঠি !

বস্তু ভিন্ন হইলেও, অসদৃশ হওয়া কিছু

নহে অসম্ভব,

একটির অনুরূপ, ভূষণ ঘটন করে

শিল্পী যতসব ।

—হস্তের নৈপুণ্য-গুণে, সাদৃশ্য প্রত্যক্ষ মোরা

করি অনুভব ॥

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—এগুলি কি চারুদত্ত-মহাশয়ের ?

চারু ।—না না—আমার নয় ।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—তবে কার ?

চারু ।—এই ঠাকরণটির কন্তার ।

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—কি করে' এগুলি তাঁর অঙ্গচ্যুত হল ?

চারু ।—এইরূপে হয়েছিল—আসল কথাটা এই—

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ ।—চারুদত্ত-মহাশয় ! সত্য কথা বলুন । দেখুন :—

সত্যে হয় সুখলাভ, পাতকী হয় না কড়ু

সত্যবাদীজন ।

দু-অক্ষর হইলেও, সত্যেরে অসত্য দিয়া

কোরোনা গোপন ॥

চারু ।—এ আভরণগুলি কোন্ আভরণ তা আমি জানিনে—কিন্তু
আমার গৃহ হতে আনা হয়েছে এই মাত্র জানি ।

শকার ।—আমার উদ্যানে প্রবেশ করে' বসন্তসেনাকে হত্যা করে'
অলঙ্কারগুলি তুই হস্তগত করলি—এখন আবার ভাঁড়াচ্চিনু ?

বিচার ।—চারুদত্ত মহাশয় ! সত্য বলুন, নত্বা :—

দেখুন ভাবিয়া মনে, হইবে গো আপনার

কি দারুণ দশা,

আমাদের ইচ্ছামতে, পড়িবে কোমল গায়ে

সুকর্কণ কশা ॥

চারু :— নিষ্পাপ কুলেতে আমি, করিয়াছি জনম গ্রহণ

—কোন পাপ নাহি মোর মনে ।

তথাপি করেন যদি অহুমান—আমি পাপী জন,

—কি হবে এ নিষ্পাপ জীবনে ?

(স্বগত) বসন্তসেনার বিরহে আমার জীবনেই বা প্রয়োজন কি ?

(প্রকাশে) দেখুন কি আর অধিক বলব :—

আমি গো নৃশংস অতি,

পর-লোক-জ্ঞান নাহি কোন ।

রতি-তুল্য ললনারে

কি করেছি ওরি মুখে শোন ॥

শকার ।—আবার কি করবি—হত্যা করিছিস ।

তুই নিজ মুখেই বলনা “হাঁ আমি হত্যা করিছি” ।

চারু ।—তুমিই তো তা বলেছ—আর কি প্রয়োজন ?

শকার ।—শুনুন ধর্ম্মাবতার ! ওই হত্যা করেছে; এখনতো সমস্ত সংশয় দূর হল ? এখন তবে দরিদ্র চারুদত্তের প্রতি শারীরিক দণ্ডের বিধান হোক ।

বিচার ।—শোধনক ! রাষ্ট্রীয় যা বল্চেন তাই কর । দেখ রাজপুরুষ-গণ ! এই চারুদত্তকে ধৃত কর ।

রাজ-পুরুষগণ ।—(তথা করণ)

বৃদ্ধা ।—ক্ষান্ত হোন্ ধর্ম্মাবতার—দাস্ত হোন্ ! ওঁর কাছে যে স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি গচ্ছিত রাখা হয়েছিল, তা এখন চোরে চুরি করে’ নিয়ে যায়, উনি তার পরিবর্তে চতুঃসাগরের সার একটি বহু মূল্য রত্ন-মালা দেন ;—সেই উনি এখন কি না অর্পের লোভে এই অকার্য্য করবেন ? আচ্ছা সত্যই যদি উনি আমার কন্যাকে হত্যা করে থাকেন, তা নয় করেছেন—কিন্তু আমার এই বাঁটাটি বেঁচে থাকুক । তাছাড়া, বাদী প্রতিবাদী নিয়্যেই বিচার । এস্থলে আমিই বাদী । আমার কোন নালিশ নেই, অতএব ওঁকে ছেড়ে দিন ।

শকার ।—দূর হ গর্ভদাসি ! ওর সঙ্গে তোর সম্পর্ক কি ? তুই বা ।

বিচার ।—ঠাকরণ আপনি যান । রাজপুরুষগণ ! ওঁকে বাহিরে নিয়ে যাও ।

বৃদ্ধা ।—বাহুরে আমার !—বাছারে আমার !—(কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান)

শকার ।—(স্বগত) এইবার আমার মনের মত কাজ হয়েছে—এখন আমি যাই । (প্রস্থান)

বিচা ।—চারুদত্ত-মহাশয় ! দেখুন, দোষী নির্দোষী অবধারণ করা আমাদের কার্য—শেষে রাজা আছেন । তথাপি শোধনক ! তুমি রাজা পালককে এই কথা নিবেদন কর :—

ইনিই পাতকী বিপ্র, “বিপ্র কিন্তু নহে বধ্য”

—মহুর বচন ।

—অক্ষত বিভব-সহ, রাজ্য হতে ঐর শুধু

দণ্ড নির্বাসন ॥

শোধ ।—যে আজে ।—(প্রস্থান করিয়া সাক্ষ-লোচনে পুনঃ প্রবেশ) ধর্ম্মাবতার ! আমি সেখানে গিয়েছিলেম । রাজা পালক বলেন, যে হেতু অর্থ-লোভে বসন্তসেনাকে হত্যা করেছে, অতএব সেই আভরণাদি তার গলায় বেঁধে, ট্যাড্রা পিটিয়ে দক্ষিণ আশানে নিয়ে গিয়ে তাকে শূলে চড়ানো হোক । যে কেউ এইরূপ অকার্য্য করবে, তারই এইরূপ অপমানজনক দণ্ড হবে ।

চারু ।—ওঃ ! রাজা পালক কি অবিচারী ! কি অবিবেচক !
অথবা :—

বিচারের হতাশনে, এইরূপে ফ্যালে নুপে

তঁার মস্তিগণ ।

পড়ি' সে অনল-মাঝে, শোচনীয় দশা তঁার

ঘটে বিলক্ষণ ॥

অপিচ :—

এইরূপে নরপতি, অবিচারী খেত-কাক

মস্তীর বচনে,

বধিরাছে বধিতেছে, সহস্র নিরপরাধী

অভিযুক্ত জনে ॥

সখা মৈত্রয় ! যাও, ‘আমার নাম করে’ তুমি আমার মাকে অস্তিম
কালের প্রণাম দিয়ে এসো—আর দ্যাখো, আমার পুত্র রোহসেনকে তুমিই
প্রতিপালন ক’রো ।

বিদু ।—মূল ছিন্ন হলে বৃক্ষের পালন আর কি করে’ হবে বল ?

চাক্র ।—ও কথা বেলোনা !

লোকান্তরে যে মনুষ্য করে অপস্মৃতি

পুত্রই জানিবে তার দেহ-প্রতিকৃতি ।

আমা সনে তোমার যে স্নেহের বন্ধন

রোহিসেনে সেই স্নেহ করিও অর্পণ ॥

বিদু ।—দেখ সখা ! আমি তোমার প্রিয় বরষ্ত হয়ে তোমার বিরহে
কি করে’ প্রাণ ধারণ করব ?

চাক্র ।—ভাল, একবার রোহসেনকে এনে আমাকে দেখাও ।

বিদু ।—হাঁ, এ কথা সঙ্গত ।

বিচা ।—বাপু শোধনক ! এই ব্রাহ্মণকে এখান থেকে বিদায় করে’
দেও । (শোধনকের তথাকরণ)

বিচা ।—ওরে ! কে আছিল এখানে ? চণ্ডালদের রাজাজ্ঞা জানিয়ে
দে । (চাক্রদত্তকে পরিত্যাগ করিয়া সকল রাজপুরুষদিগের প্রস্থান)

শোধ ।—এই দিক্ দিয়ে আসুন মহাশয় !

চাক্র ।—দেখ মৈত্রয় (“মৈত্রয় সুহৃদ ওগো” ইত্যাদি পাঠ—আকাশে)

বিষ, জল, তুলা অগ্নি, এ সব পরীক্ষা দিতে

চাহিছ তখন,

উত্তীর্ণ না হলে তবে, আমারে উচিত ছিল
কৰ্কচে অর্পণ ।
রিপুর বচনে যদি, প্রাণদণ্ড দিয়া বিপ্রে
করহ নিগ্রহ
তা হলে পতিত হবে, ঘোর নরকের মাঝে
পুত্র-পৌত্রসহ ॥

চল আমি যাচ্ছি । (সকলের প্রস্থান)

ইতি বিচার নামক নবম অঙ্ক ।

দশম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—দক্ষিণ শ্মশানের পথ ।

দুই জন চণ্ডালের সহিত চারুদত্তের প্রবেশ ।

উভয় ।— জান না তোমরা সবে, এই পথ দিয়া কেন
মোদের গমন ?
—নববধূ জনে মোরা, বাধিয়া লইয়া যেতে
পটু বিলক্ষণ ।
অবিলম্বে কাটি মাথা, স্নকোশলে করি বধে
শূলে আরোপণ ।

মহাশয়রা সরে' যান ! সরে যান ! ইনি চারুদত্ত মহাশয় ।

বধে ধৃত করি মোরা

—সাজাইগো করবী-মালায় ।

স্বল্প-তৈল দীপ-সম

অল্পে অল্পে তারা ক্ষয় পায় ॥

চাক ।—(সবিবাদে)

নয়ন-সলিলে সিক্ত, রকত চন্দনে লিপ্ত

ধূলিজালে রুক্ষ শুষ্ক দেহটি আমার ।

ওই গো বায়স সাথে, করকণ স্বরে ডাকে,

ভাবে মোরে তাহাদের বলির আহ্বার ॥

চণ্ডালদ্বয় ।—সরে' বান মহাশয়রা সরে' যান !

কি দ্যাখো সজ্জন সবে ? এঁর শিরশ্ছেদ হবে

এই কাল-পরশুর ঘায় ।

শুন শুন সবে শুন, ইনি গো সজ্জন-ক্রম

সুজন-পাখিরা বসে যায় ॥

চল চারুদত্ত চল !

চাক ।—হায় ! পুরুষ-ভাগ্যে কত অচিস্তনীয় ঘটনাই উপস্থিত হয় !

আমার শেষে কি না এই দশা হল ?

সর্বগাত্রে মাথায়েছে রকত চন্দন,

তিল-তুলাদি পিষি' দিয়াছে লেপন,

কুঙ্কুমাди চূর্ণ গায়ে করি' বিকীরণ

মানুষেরে সাজায়েছে পশুর মতন ॥

(সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া) কত রকমের মানুষই দেখা যায়—মানুষের
মধ্যে কতই তারতম্য ! (করুণ ভাবে)

এই নাগরিক-গুলি, এ দারুণ দশা মোর

করি' নিরীক্ষণ

বলে, “একি ! ধিক্ ধিক্ ! নর-প্রতি পশুবৎ
করে আচরণ ?”

না পারি’ রক্ষিতে মোরে, অশ্রুজলে ভাসি’
আশীর্বাদ করে—বলে, “হও স্বর্গবাসী ॥”

চণ্ডালদ্বয় ।—সরে’ যান্ মহাশয়রা সরে’ যান্—দেখ্ছেন কি ?
ইন্দ্রধনু-বিসর্জন,

গোপ্রসব, তারা-সঙ্কমণ,

সুজনের প্রাণবধ

—এ চারিটা মিথিহ দর্শন ॥

একজন চণ্ডাল ।—ওরে আহীণ্ড ! দ্যাখ্ ! দ্যাখ্ !

নগরী-প্রধান যেগো, কৃতান্ত-আদেশে তার

যাবে প্রাণ আজ ।

আকাশ তাই কি কাঁদে ?—তাই কিগো বিনা-মেঘে

ভূমে পড়ে বাজ ?

দ্বিতীয় চণ্ডাল ।—ওরে গুহ !

কাঁদে না আকাশ কিহা বিনা-মেঘে বজ্র্ এবে

না হয় পতন ।

মেঘের অঙ্গনা যত, তারা শুধু অশ্রুধারা

করে বরিষণ ।

অপিচ :—

বধ্যে যাইতেছে লয়ে

—নিরখিয়া কাঁদিছে সকলি ।

নেত্রজলে সিক্ত পথ

—তাই দেখ নাহি উঠে ধূলি ॥

চারু ।—(নিরীক্ষণ করিয়া করুণভাবে)

হৃদ্যস্থিত ওই সব কুলনারীগণ
মুখার্দ্ধ গবাক্ষ হতে করিয়া বাহির,
“হায় হায় চারুদত্ত” করি’ সম্ভাষণ
বিসর্জিছে অনর্গল নয়নের নীর ॥

চণ্ডালদ্বয় ।—চল্‌রে চারুদত্ত চল্‌—এই ঘোষণার স্থান । ওরে ঢ্যাড্‌রা
পিটিয়ে হুকুমটা সবাইকে শুনিয়ে দে ।

উভয় ।—শুনুন মহাশয়রা শুনুন ! ইনি বাণিজ্য-বাবসায়ী বিনয়-
দত্তের পৌত্র, সাগরদত্তের পুত্র—অকার্য্যকারী শ্রীযুক্ত চারুদত্ত অর্থ-
লোভে শূন্য পুষ্পকরওক উদ্যানে প্রবেশ করে’ গণিকা বসন্তসেনাকে
গলা ডিপে হত্যা করেচেন—এঁকে বামাল ধৃত করা হয়েছে, নিজেও
স্বীকার করেছেন, তাই রাজা পালক এঁর প্রাণদণ্ড আজ্ঞা করেছেন !
যদি অপর কেহ এইরূপ উভয়-লোক-বিরুদ্ধ অকার্য্য করে, তাহলে রাজা
পালক তাকেও এইরূপ শাস্তি দেবেন ।

চারু ।—(হতাশভাবে স্বগত)

পূর্বে এই কুল মোর, শত যজ্ঞে ছিল পূর্ণ
যজ্ঞের সভায় ।
লোকাকার্ণ পূজা-স্থান, হইত ধ্বনিত কিবা
ব্রহ্ম-ঘোষণায় ।
এবে এ ঘোষণা-স্থানে, নীচ লোকে ঘোষে মোর .
বংশাবলী হায় !

(উর্দ্ধ দিকে দৃষ্টি করিয়া, হস্তের দ্বারা কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) হা !
প্রিয়ে বসন্তসেনা !

বিমল জোছনা-সম, শুভ্র দস্ত ছিল তব
ওষ্ঠাধর আঁহা কিবা, যেন গো পল্লব নব ।

পিঁইয়া সে মুখ-মধু অমৃত সমান
কেমনে অষণ-বিষ করি এবে পান ?

উভয় ।—সরে' যান্ মহাশয়রা সরে' যান্ ।

ইনি গুণরত্ন-নিধি

—অঙ্গ নহে স্রবর্ণে ভূষিত ।

স্বভনের দুঃখার্ণবে

সেতুরূপে ছিলা অবস্থিত ।

নগর হইতে আজি

হতেছেন দ্যাখো অপনীত ॥

তা ছাড়া :— সুখীজন-তরে শুধু চিন্তাকুল সবে
বিপদের উপকারী হ্রলভ এ ভবে ॥

চাক ।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া)

এ সব বয়স্ক মোর, বজ্রাঙ্কলে মুখ ঢাকি'

দূরে চলে যায়,

উদাসীন পর যে গো, সেও তব বন্ধু হয়

সুখের দশায়,

কিন্তু ছুরবস্থা হ'লে, এই সংসার-মাঝে

মিত্র পাওয়া দায় ॥

চাণ্ডালদ্বয় !—সবাইকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে—এখন রাজপথ নির্জন
—এইবার এঁকে বধা-চিহ্ন দিয়ে সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া যাক ।

চাক ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া “মৈত্রেয় স্কন্ধ ওগো” ইত্যাদি পাঠ)

নেপথ্যে ।—হা তাত !—হা প্রিয়সখা !

চারু ।—(গুনিয়া সঙ্করণভাবে) বাপু ! স্বজ্ঞাতির মধ্যে তোমরা অতি ভাল লোক, তোমাদের কাছে আমি একটি ভিক্ষা চাই ।

চণ্ডালদ্বয় ।—কি ! ব্রাহ্মণ হয়ে আমাদের কাছে ভিক্ষা ?

চারু ।—শিব শিব ! তোমরা কি চণ্ডাল ? 'যে ছুরাচার রাজা পালক সত্য মিথ্যা কিছুই পরীক্ষা করলে না, সেই চণ্ডাল । তার পরলোকার্ণেই আমি পুত্রমুখ দর্শনের প্রার্থনা করছি ।

চণ্ডালদ্বয় ।—আচ্ছা, তুমি পুত্রের মুখ দর্শন কর ।

নেপথ্যে ।—হা তাত ! হা পিতঃ !

চারু ।—(গুনিয়া করুণ ভাবে) শোনো বাপু ! তোমরা আমাকে এই ভিক্ষাটি দেও ।

চণ্ডালদ্বয় ।—ও রে ! তোরা সব পথ ছেড়ে দে ! চারুদত্ত পুত্রকে দেখতে চান । এই দিক দিয়ে মহাশয় এই দিক দিয়ে । ওরে বালক ! এই দিকে আয় ।

চারুদত্তের পুত্রকে লইয়া মৈত্রেয় বিদূষকের
প্রবেশ ।

বিদু ।—শীঘ্র আয়রে বাবা শীঘ্র আয় ! দ্যাখ্, তোর পিতাকে বধ করতে নিয়ে যাচ্ছে ।

বালক ।—হা তাত ! হা পিতঃ !

বিদু ।—হা ! প্রিয় সখা ! কোথায় তুমি ?

চারু ।—(পুত্র ও মিত্রকে দেখিয়া) হা পুত্র ! হা মৈত্রেয় ! (করুণ ভাবে) ওঃ ! কি কষ্ট ।

পরলোকে তৃষ্ণাতুর

আমি যে গো রব চিরক্ষণ,

ও ক্রুদ্র হাতের জলে

না হঠবে তৃষ্ণা নিবারণ ॥

এখন আমি পুত্রকে কি দিখে যাই ? (আপনাকে অবলোকন করিয়া
যজ্ঞোপবীত দর্শন) হাঁ, এটিও তো আমার আছে ।

ব্রাহ্মণের যজ্ঞসূত্র

মুক্তাহীন অশ্বর্গ-ভূষণ

—যার দ্বারা পিতৃগণে

পূজাভাগ করি গো অর্পণ ॥

(পুত্রকে যজ্ঞোপবীত দান)

প্রথম চণ্ডাল ।—চারুদত্ত এখন তবে চল ।

দ্বিতীয় ।—ওরে তুই চারুচন্দ্র-মণায় না বলে' শুধু চারুদত্ত বলে'
ডাক্‌চিন্ ? ওরে দ্যাখ্ !

অভ্যুদয়-অবসানে নিয়তি সতত

উদ্ধাম হস্তিনী সম চলে স্বেচ্ছামত ॥

তা ছাড়া :— মিথ্যা অপবাদ যার, উচিত নহে কি তাঁর

পদে নমস্কার ?

রাহুগ্রস্ত শশধর, নহে কি গো বন্দনীয়

মান্ত্র সবাচার ?

বালক ।—ওরে চণ্ডাল ! আমার বাবাকে কোথায় নিয়ে যাচ্চিন্ ?

চারু ।—বৎস !

কঠোত্তে ধারণ করি' করবীর মালা,

স্বক্কেদে শূল আর হৃদে শোক-জ্বালা,

বধা-স্থানে যজ্ঞ-ছাগ যায় গো যেমন

তেমন চণ্ডাল-পিছে করিগো গমন ॥

চণ্ডাল ।—ও গো ছেলেটি !

চণ্ডাল আমরা নই, যদিও চণ্ডাল-কুলে

মোদের জনম ।

যে করে গো সাধুজনে অপমান, সেই জেনো

চণ্ডাল অধম ॥

বালক ।—তবে কেন মার্চ বাবাকে ?

চণ্ডাল ।—বাছা, এ বিষয়ে রাজাজ্ঞাই অপরাধী, আমরা নই ।

বালক ।—আমাকে তোমরা বধ কর, বাবাকে ছেড়ে দেও ।

চণ্ডাল ।—বাছা ! চিরজীবী হও ।

চারু ।—(শাশ্রলোচনে পুত্রের গলা জড়াইয়া ধরিয়া)

কি দরিদ্র কিবা ধনী

সবারি এ সরবস্ব-ধন,

চন্দন উশীর বিনা

অশীতল হৃদয়-লেপন ॥

(“কঠেতে ধারণ করি’ কবরীর মালা” ইত্যাদি পুনর্বার পঠন) পরে অব-
লোকন করিয়া স্বগত) “এ সব বয়স্তু মোর বজ্রাঙ্কলে মুখ ঢাকি” ইত্যাদি ।

বিদু ।—শোন বাপু ! তোমার প্রিয়সখা চারুদত্তকে ছেড়ে দেও—
আমাকে বধ কর ।

চারু ।—শিব শিব ! (দেখিয়া স্বগত) আজ জান্লেম (“উদাসীন পর
যে গো” ইত্যাদি)—(প্রকাশ্যে) “হর্ষস্থিত এই সব কুলনারীগণ” ইত্যাদি ।

চণ্ডাল ।—সরে’ যান্ মহাশয়েরা সরে’ যান ।

দেখ কি তোমরা ?—ইনি পুরুষ সজ্জন

—অপবাদ-বশে এঁর যায় গো জীবন,

—ছিন্ন-রজ্জু স্বর্ণ-কুন্ত কূপে নিমজ্জন ॥

চারু ।—“বিমল জোছনা সম” ইত্যাদি ।

অপর চণ্ডাল ।—ওরে ! পুনর্ব্বার ঘোষণা করে’ দে ।

চারু ।—

ঘটিয়াছে কি দুর্দ্দশা—বিপদ মহান্

যার ফলে প্রাণ মোর হয় অবসান ।

“আমি বধিয়াছি তারে”—শুনি এ ঘোষণা

আরো হয় হৃদে মোর দারুণ যাতনা ॥

(প্রস্থান)

দৃশ্য—প্রাসাদ ।

প্রাসাদের উপর শৃঙ্খলাবদ্ধ স্থাবরক আসীন ।

স্থা ।—(ঘোষণা শুনিয়া ব্যাকুল ভাবে)

কি ? নির্দোষী চারুদত্তের প্রাণদণ্ড হচ্ছে ? হায় ! আমি এখন নিরুপায়—
প্রভু আমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছেন । আচ্ছা, আমি খুব চেষ্টায়ে বলি বাতে
সবাই শুনতে পায় :—শুনুন মহাশয়রা শুনুন ! আমি এই পাপী ভুল-
ক্রমে গাড়ি বদল করে’ পুষ্পকরশতক উদ্যানে বসন্তসেনাকে নিয়ে গিষে-
ছিলেম, তার পর আমার প্রভু তাঁকে বলেন “তুই আমাকে চানুনে ?”
—এই বলে’ গলা টিপে তাঁকে মেরে ফেলেন । আমার প্রভুই মেরেছেন—
উনি মারেন নি । হায় ! দূর বলে’ আমার কথা কেউ শুনতে পেলেনা ।
এখন তবে কি করি ? নৌচে কি লাফিয়ে পড়ব ? যদি নৌচে একবার
পড়তে পারি, তা হলে চারুদত্তের প্রাণটা বেঁচে যায় । আচ্ছা, এই ছাদের
উপরকার ঘরে যে ভাঙ্গা জান্না আছে সেই জান্না দিয়ে নৌচে পড়ে
বাই । বরং আমি মরি সেও ভাল, তবু সাধু সজ্জনের বিনি আশ্রয়,

সেই চারুদত্ত-মহাশয়ের প্রাণটা যেন না যায় । এই রকমে যদি আমার মৃত্যুও হয়, তবু আমার তাতে স্বর্গলাভ হবে । (নীচে পতন) কি আশ্চর্য্য ! আমি তো মলেম না—আমার পারের বেড়িটা শুধু ভেঙে গেল । চণ্ডালদের ঘোষণা-শব্দ যেখান থেকে আস্চে, এখন তবে সেই দিকপানে যাই । ওরে চণ্ডালেরা ! সর্ব সর্ব পথ ছেড়ে দে ।

চণ্ডাল দ্বয় ।—ওরে কে তুই ? কেন পথ ছাড়তে বলচিন্ ?

দাস ।—কেন বলি, শোনু ।—(পূর্বোক্ত সমস্ত ঘটনা বর্ণন)

চারু ।—একি ?

কাল-পাশে বদ্ধ আমি, এ সময়ে না জানি কে

হল উপনীত ।

অবৃষ্টিতে নষ্ট-প্রায় শস্ত্র-পরে দ্রোণ মেঘ

যেন সমুদিত ॥

ও গো ! তোমরা সব শুন্লে ?

ডরি না মরণে আমি

শুধু ডরি কলঙ্কাপমান ।

নির্দোষী আমার মৃত্যু

হবে পুত্র-জনম-সমান ॥

তা ছাড়া :—

করি নাই তার প্রতি শত্রু-ব্যবহার,

ক্ষুদ্র সেগো নীচাশয়, অন্ন বুদ্ধি তার ।

নিজের দোষী হয়ে, তার বিষমাখা শরে

এ মোর বিমল যশ কলুষিত করে ॥

চণ্ডালদ্বয় ।—স্বাবরক ! তুই কি সত্যি কথা বলচিন্ ?

দাস ।—সত্য বল্চি । পাছে আমি কাউকে এ কথা বলো দি, এই

ভরে প্রাসাদের উপরকার ঘরে পায়ে বেড়ি দিয়ে আমাকে বেঁধে রেখে দিয়েছিল ।

দৃশ্য ।—প্রাসাদ ।

শকারের প্রবেশ ।

শকার ।—(সহর্ষে)

মাংস, তিক্ত, অন্ন, শাক,

স্বপ্ন, মৎস্ত, অন্ন গৃহোদন

বসিয়া আপন গৃহে

কিবা স্নুখে করিহু ভোজন ॥

(কাণ পাতিয়া শ্রবণ) ভাজা কাঁসার খনগনে আওয়াজের মত চণ্ডাল-
দের গলার স্বর শোনা যাচ্ছে না?—আবার টাড্‌রা পেটারও শব্দ
শোনা যাচ্ছে ।—তবে নিশ্চয়ই দরিদ্র চারুদত্তকে বধ্যস্থানে নিয়ে যাচ্ছে ।
এখন তবে দেখি । শত্রুর মরণ দেখতে আমার বড় ভাল লাগে!
ওনেছি নাকি যে শত্রুর মরণ দেখে, তার জন্মান্তরে চক্ষুরোগ হয় না ।
পদ্মের ডাঁটার মধ্যে কাট যেমন চুকে কোন রকম করে' একটা পথ
খুঁজে বের করে, আমিও তেমনি কোন প্রকার উপায়ে চারুদত্তের মরণ
ঘটিয়েছি—এখন ছাদের উপর উঠে আমার নিজের বাহাছুরির কল স্বচক্ষে
দেখা-যাক্ । (তথা করিয়া দর্শন) হি হি হি ! এই দরিদ্র চারুদত্তকে বধ
করতে নিয়ে যাবার সময় এত লোকের সমারোহ? আমার মত
বড় লোককে নিয়ে যেতে হলে না জানি কি করে । (দেখিয়া) কেমন
নূতন বলদের মত সাজিয়ে গুকে দক্ষিণ মশানে নিয়ে যাচ্ছে । ভাল,

কেন এরা ঘোষণা করতে করতে আমার প্রাসাদের কাছে এসে থামল ?
(দেখিয়া) একি ! দাস স্থাবরকও যে এখানে নেই । এখান থেকে চলে
গিয়ে সে ব্যাটা গুপ্ত কথা সব প্রকাশ করে' দেয় নি তো ?—এখন সন্ধান
করে' দেখি সে ব্যাটা কোথায় গেছে । (নীচে নামিয়া নিকটে অগ্রসর)

দাস ।—(দেখিয়া) ওগো কর্তারা ! ঐ উনি এসেছেন ।

চণ্ডালদ্বয় ।—ওগো পৌরজন !

স'রে যাও—ছাড়ো পথ,

মৌন হয়ে থাকো রুধি' দ্বার,

ছুষ্ঠামির শিং নিয়ে

ওই দেখ আসে ছুষ্ঠি ষাঁড় ॥

শকার ।—ওরে ! পথ ছেড়ে দে । ওরে বাছা দাস স্থাবরক ! আয়রে
আমরা যাই ।

দাস ।—আরে নীচ ইতর কোথাকারে ! বসন্তসেনাকে মেরে সন্তুষ্ট
নোস্—আবার এই বন্ধুজনের কল্লতরু চারুদত্ত মহাশয়কে মারবার চেষ্টায়
আছিন্ ?

শকার ।—আমি রত্ন-কুস্তুর মত মহাত্মা লোক, আমি কখন স্ত্রীহতা
করি নে ।

সকলে ।—কি আশ্চর্য্য ! তুইই মেরেছিস—চারুদত্ত কখন মারে নি ।

শকার ।—এ কথা কে বলে ?

সকলে ।—(দাসকে দেখাইয়া) ঐ সাধু লোকটি ।

শকার ।—(যুথ ঢাকিয়া) কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! কেন আমি
'ওকে ভাল করে' বেঁধে রাখলেম না ? ঐতো আমার অকার্য্যের সাক্ষী ।
(চিন্তা করিয়া, আচ্ছা এইরূপ বলা যাক (প্রকাশে) দেখুন মহাশয়রা,
ওঁর কথা সর্বৈব মিথ্যা । কি আশ্চর্য্য ! এই দাঁস ব্যাটা আমার সুবর্ণ

চুরি করার আমি ওকে ধরে মেরেছিলেম, আর বন্ধ করে রেখেছিলেম—
তাই ও শত্রুতা করে' যা এখন বল্চে তাকি কখন সত্য হতে পারে ?
(আড়ালে দাসকে স্বর্ণ বলয় প্রদান করিয়া চুপি চুপি) শোন্ বাছা
স্বাবরক দাস ! এই নে—এখন মিথ্যে করে' বল ।

দাস ।—(লইয়া) কর্তারা সব দেখুন দেখুন ! কি আশ্চর্য্য ! আমাকে
আবার সুবর্ণের লোভ দেখাচ্ছে ।

ণকার ।—(স্বর্ণ-বলয় ছিনিয়া লইয়া) এই সেই সুবর্ণ যার দক্ষণ ওকে
আমি কয়েদ করে' রেখেছিলেম । (সক্রোধে) ও আমার সুবর্ণ-
ভাণ্ডারের রক্ষক ছিল ; তার পর, ও চুরি করার ওকে ধরে আমি খুব
প্রহার করি—যদি বিশ্বাস না হয়, ওর পিঠটা একবার দেখুন ।

চণ্ডালদ্বয় ।—(দেখিয়া) এ উত্তম কথা । রাগ হলে লোকে আবল
তাবল্ ক্ত কথাই না বলে ।

দাস ।—কি আশ্চর্য্য ! এইরূপই ভৃত্যের দণা, সত্য বল্লেও কেউ
বিশ্বাস করে না । (করুণ ভাবে) চারুদত্ত মহাশয় ! আমার যা সাধ্য
আমি করলেম । (পদতলে পতন)

চারু ।—(করুণ ভাবে)

ওমো ওঠো, আহা তুমি বিপন্ন সাধুর প্রতি
কতই সদয় ।

নিঃস্বার্থ বান্ধব ওগো ! ধর্ম্মশীল ! কোথা হতে
সহসা উদয় ?

মম প্রাণ রক্ষা তরে, করিলে কতই যত্ন,
তবু দৈব বাম ।

আর কি করিবে বল, কিনা করিয়াছ তুমি
বাঁচাইতে প্রাণ ॥

চণ্ডালদ্বয়।—দেখুন মহাশয় ! দাস ব্যাটাকে মেয়ে বার করে’
দিন্ ।

(বাহির করিয়া দিয়া) ওরে চণ্ডাল ! বিলম্ব করচিস কেন ? বধ
করুনা ওকে ।

চণ্ডালদ্বয়।—যদি এতই তাড়া থাকে তো তুমি নিজেই মারু না ।

রোহ।—ওরে চণ্ডাল ! মারিসনে, ছেড়েদে বাবাকে ।

শকার।—ওবে ! ওকেও মারু—ওর সঙ্গে ছেলোটাকেও মারু ।

চারু।—মুখের অসাধ্য কিছুই নেই, বাছা তোর মায়ের কাছে বা

রোহ।—আমি গিয়ে তার পর কি করব ?

চারু।—

মাতারে লইয়া সাথে, অদ্যই আশ্রমে তুই

করুরে প্রস্থান ।

পিতৃ-অপরাধ-তরে, কি জানি গো তোরো যদি

ষায়রে পরাণ ॥

দেখ সখা, তুমি তবে একে নিয়ে যাও ।

বিদু।—দেখ সখা, তুমি কি তবে মনে কর তোমাকে ছেড়ে আমি
প্রাণ ধারণ করব ?

চারু।—সখা ! তোমার স্বাধীন জীবন, তোমার প্রাণ ত্যাগ করা
উচিত নয় ।

বিদু।—(স্বগত) উচিত নয় বটে, কিন্তু আমি প্রিয়সখাকে ছেড়ে
যে বাঁচতে পারব না । আচ্ছা তবে, ব্রাহ্মণীর হাতে ছেলোটিকে সমর্পণ
করে’, তার পর প্রাণ ত্যাগ করে’ প্রিয়সখার অনুগামী হই । (প্রকাশ্যে)
আচ্ছা, ওকে তবে ওর মায়ের কাছে এখনি নিয়ে যাই । (কণ্ঠ ধরিয়া
পদতলে পতন)

রোহ ।—(কঁাদিতে কঁাদিতে পদতলে পতন)

শকার ।—ওরে ! আমি বলছি শোন, বাপ ছেলে দুজনকেই বধ কর ।

চারু ।—(ভয়ের অভিনয়)

চণ্ডালদ্বয় ।—দুজনকেই বধ করতে হবে এরূপ তো রাজাজ্ঞা নয় ।

তাই বলছি, যারে ছেলে দাঁ ! (বালক ও মৈত্রেয়কে বাহির করিয়া দেওন)

চণ্ডালদ্বয় ।—এই তৃতীয় ঘোষণা স্থান—আর একবার চাঁড়্যা পিটে দে ! (পুনর্বার ঘোষণা)

শকার ।—(স্বগত) লোকেরা বিশ্বাস কচে না (প্রকাশ্যে) ওরে বাটা বামনা চারুদত্ত ! লোকেরা যে বিশ্বাস করচে না—তা তুই নিজ-মুখে এই কথা বলনা যে “আমি বসন্তসেনাকে বধ করেছি” ।

চারু ।—(নীরব)

শকার ।—ওরে চণ্ডাল ! দেখ, চারুদত্ত কথা কচেনা—চাঁড়্যা পেটাবার এই বাঁশের কাঠির বাড়ি ওকে পিটিয়ে পিটিয়ে কথা বের কর না ।

চণ্ডাল ।—(প্রহার করিতে উদ্যত হইয়া) চারুদত্ত ! দোষ স্বীকার কর, কথা কও ।

চারু ।—(করুণ ভাবে)

পড়িয়া এ ঘোরতর বিপদ-সাগরে

নাহি কোন ভ্রাস কিম্বা বিষাদ অন্তরে ।

নিন্দা-বহি শুধু মোরে দহে অবিরত,

বলে কিনা—করিয়াছি প্রিয়ারে নিহত ॥

শকার ।—নিজ মুখে স্বীকার কর যে তুই বসন্তসেনাকে মেরেচিস্ ।

চারু ।—পৌরজন ! তোমরা সকলে শোনো । “আমি গো নৃশংস অতি” ইত্যাদি পুনর্বার পাঠ ।

শকার ।—নিশ্চয় তুই ইত্যা করেচিন্ ।

চারু ।—আচ্ছা তবে তাই ।

প্রথম চণ্ডাল ।—ওরে, আজ তোর মারবার পালা ।

২ চণ্ডাল ।—না রে না—তোর ।

১ চণ্ডাল ।—ওরে ! আয় আমরা এইবার লেখা-জোখা আরম্ভ করি ।
(বহুবিধ রেখা কাটিয়া) ওরে, যদি আজ আমার পালাই হয় তবে একটু রোস্ ।

দ্বিতীয় !—কেন বল্ দিকি ?

প্রথম ।—আমার স্বর্গীয় পিতা-ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন যে, দেখ বীরক, যদি কখন তোমার পালা আসে, বধ্যকে তুমি কখন সহসা বধ কোরো না ।”

দ্বিতীয় ।—ওরে ! কেন বল্ দিকি ?

প্রথম ।—কখন কখন কোন সাধু পুরুষ অর্থ দিয়ে বধ্যকে মোচন করেন, কখন বা রাজার পুত্র হলে’ তার কল্যাণ-মহোৎসবে বধ্যদের ছেড়ে দেওয়া হয় । কখনবা হাতি বান্দন ছিঁড়ে বেরিয়ে পড়লে, সেই গোলমালে বধ্যেরা ছাড়ান পায় । আবার কখন যদি রাজ-পরিবর্ত উপস্থিত হয়, তা হলেও বধ্যদের ছেড়ে দেওয়া হয় ।

শকার ।—কি ?—কি ?—রাজ-পরিবর্ত ?

চণ্ডাল ।—ও রে ! আয় আমাদের লেখাটা শেষ করি ।

শকার ।—ওরে ! চারুদত্তকে শীঘ্র বধ কর্ । (এইরূপ বলিয়া দাসকে লইয়া একান্তে অবস্থান)

চণ্ডাল ।—চারুদত্ত মহাশয় ! এ রাজার আদেশ—আমাদের এতে কোন অপরাধ নেই । এইবার তবে স্মরণ করবার লোকদের স্মরণ করুন ।

চারু ।—

প্রবল পুরুষ বাক্যে; আর ভাগ্য দোষে আমি
হয়েছি দূষিত ।
নদি থাকে ধর্ম মোর, তাহার প্রভাবে প্রিয়া
হয়ে উপস্থিত
(থাকুন স্বরগে কিম্বা নেখানেই এবে তিনি
হোন অবস্থিত)
আপন স্বভাব-গুণে, করুন কলঙ্ক মোর
শীঘ্র অপনীত ॥

তুগো ! এখন আমার কোথায় যেতে হবে ?

চণ্ডালদ্বয় ।—(সম্মুখে দেখাইয়া 'তুগো ! ঐ দক্ষিণ শ্মশান দেখা
যাচ্ছে, বা দেখবামাত্রই বধ্যদের ঝট্ করে' প্রাণ বেরিয়ে যায় ।
ঐ দেখ :—

শূল হ'তে গেছে পড়ি' দেহ আধখানি,
দীর্ঘকায় শৃগালেরা করে টানাটানি ।
অর্দ্ধ দেহ আছে লগ্ন শূলের উগরে
—বাদানিয়া মুখ যেন অটু হাশ্ব করে ॥

চারু ।—হা ! আমি কি হতভাগ্য ! এইবার আমার সব শেষ হবে ।
(আবেগের সহিত উপবেশন)

শকার ।—তবে আর যাব না—চারুদত্তকে কি রকম করে' বধ করে
দেখা যাক । (পরিক্রমণ করিয়া দর্শন) কি ?—বসে আছে যে ?

চণ্ডালদ্বয় ।—চারুদত্ত ! ভীত হয়েছ ?

চারু ।—(সহসা উত্থান করিয়া) মূর্থ !

“ভরি না মরণে আমি” ইত্যাদি ।

চাণ্ডাল ।—চারুদত্ত মহাশয় ! আকাশে যে চন্দ্র সূর্য্য থাকেন তাঁদেরই যখন বিপদ উপস্থিত হয়, তখন মরণ-ভীরু মানবের তো কথাই নেই—এ সংসারে কেউ বা উঠে' আবার পড়চে, কেউ বা পড়ে' আবার উঠচে ।

ওঠন পড়ন জেনো শবেতেও আছে,

কখন কখন তারা মরিয়াও বাঁচে ।

এই সব হৃদি-মাঝে করিয়া স্থস্থির

আপনারে শাস্ত কর—হয়ো না অধীর ॥

(দ্বিতীয় চাণ্ডালের প্রতি)—এই চতুর্থ ঘোষণার স্থান—এসো আমরা আবার একবার ঘোষণা করে' দি । (উদ্‌ঘোষণ)

চারু ।—হা প্রিয়ে বসন্তসেনা !

“বিমল জোছনা সম” ইত্যাদি ।

ব্যস্তসমস্ত হইয়া বসন্তসেনাকে লইয়া

ভিক্ষুর প্রবেশ ।

ভিক্ষু ।—আহা ! এই পরিশ্রান্ত বসন্তসেনাকে আশ্বাস দিয়ে নিয়ে যাচ্ছি—এতে আমার সন্তান-ধর্ম্ম সার্থক হল ।—উপাসিকা ! তোমার কোথায় যেতে হবে ?

বসন্ত ।—চারুদত্ত মহাশয়ের গৃহে । ও গো ! তুমি সেই শশাঙ্ককে দেখিয়ে এই কুমুদিনীকে একটু আনন্দ দেও ।

ভিক্ষু ।—(স্বগত) কোন পথ দিয়ে বাই ?—(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা এই রাজপথ দিয়ে যাওয়া যাক । এসো—এই রাজপথ । কিন্তু এই রাজপথে একটা কি ভয়ানক কোলাহল শোনা যাচ্ছে না ?

বসন্ত ।—(সন্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি ! সন্মুখে যে ভয়ানক লোকের ভীড় । মহাশয়, আপনি কি জানেন ব্যাপারটা কি ? বহুদূর

যেন বিষম ভারাক্রান্ত—মনে হচে যেন সমস্ত উজ্জয়িনীর লোক এক স্থানে এসে বাস করচে ।

চাণ্ডাল ।—এই 'তো শেষ ঘোষণার স্থান ।—চ'্যাড্রাটা পিটিয়ে উঠেই ঘোষণা করে' দেও । 'ও গো চারুদত্ত ! স্থির হয়ে থাকো—মা ভৈঃ ! শীঘ্রই তোমাকে বধ করচি ।

ভিক্ষু ।—দেখ উপাসিকা ! তোমাকে চারুদত্ত হত্যা করেছেন এই কথা বলে' ওঁকে বধ করতে নিয়ে যাচ্ছে ।

বসং ।—(গুনিয়া বস্তু-ব্রহ্মভারে) হায় হায় ! এই হতভাগিনীর জঘ চারুদত্ত মহাশয়কে বধ করতে নিয়ে যাচ্ছে ? ও গো ! শীঘ্র আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।

ভিক্ষু ।—উপাসিকা ! শীঘ্র চল শীঘ্র চল—চারুদত্ত মহাশয় বেঁচে থাকতে থাকতেই তাঁকে গিয়ে আশ্রয় কর । মহাশয়রা ! পথছেড়ে দিন পথছেড়ে দিন !

বসং ।—পথ ছেড়ে দিন—পথ ছেড়ে দিন ।

চণ্ডাল ।—রাজার আদেশ । এখন যাদের স্মরণ করবার তাদের স্মরণ করণ ।

চারু ।—অধিক আর কি বল্বে "প্রবল পুরুষ বাক্যো" ইত্যাদি ।

চণ্ডাল ।—(খড়্গা আকর্ষণ করিয়া) চারুদত্ত মহাশয় ! মুখ উঠিয়ে সিধে হয়ে দাঁড়ান, এক কোপেই আপনাকে স্বর্গস্থ করচি ।

চারু ।—(তথা অবস্থান)

চণ্ডাল ।—(খড়্গাঘাত করিতে গিয়া খড়্গ হস্ত হইতে পতন) আরে, একি হল ?

কোষ হতে এই খড়্গ আকর্ষিয়া রোষে

মুঠো করে' ধরে ছিন্ন খুব মতে কোশে ।

দারুণ অশনি-সম এই মোর অসি

কি করিয়া ধরাতলে পড়িলরে খসি' ?

এরূপ যখন ঘটল, তখন আমার মনে হয়, চারুদত্ত মহাশয় মর্চেন না ।
ভগবতি সহ-শৈল-বাসিনি ! প্রসন্ন হও, প্রসন্ন হও । যদি চারুদত্তকে
বাঁচিয়ে দিতে পারেন, তাহলে সমস্ত চণ্ডাল কুল অনুগৃহীত হবে । .

২ চণ্ডাল ।—এখন যেরূপ আদেশ পাওয়া গেছে, সেইরূপ কাজ করা
যাক ।

প্রথম ।—হাঁ, তা বৈ কি ।

(উভয়ে চারুদত্তকে শূলে চড়াইতে উদ্যত)

চারু ।—“প্রবল পুরুষ বাক্যে” ইত্যাদি ।

ভিক্ষু ও বসন্তসেনা ।—(দেখিয়া) মহাশয়রা ক্রান্ত হোন্—ক্রান্ত
হোন্—ও কাজ করবেন না । শুনুন মহাশয়রা ! আমিই সেই হতভাগিনী
যার দরুণ গুঁকে বধ করা হচ্ছে ।

চণ্ডাল ।—(দেখিয়া)

কে এ বামা স্বরা করি' আসিছে হেথায়,

স্ফচরু চিকুণ-ভার স্কন্ধেতে লুটায়,

উর্দ্ধ-হস্তে বলে শুধু “বোবো না উহার” ?

বসন্ত ।—চারুদত্ত মহাশয় ! একি ব্যাপার ? (বক্ষের উপর পতন)

ভিক্ষু ।—চারুদত্ত মহাশয় ! ব্যাপারটা কি ? (পদতলে পতন)

চণ্ডাল ।—(সভয়ে নিকটে গিয়া) কি ?—বসন্তসেনা ? না না

এই নির্দোষী সাধু পুরুষকে এখনও আমরা বধ করি নি ।

ভিক্ষু ।—(উঠিয়া) ওরে ! চারুদত্ত বেঁচে আছেন ?

চণ্ডাল ।—আরও শত বৎসর বাঁচবেন ।

বসন্ত ।—(সহর্ষে) আ ! আমার দেহে যেন আবার প্রাণ এল ।

চণ্ডাল ।—এখন তবে এই ঘটনার কথা রাজা পালককে নিবেদন করি
গে—তিনি যজ্ঞ-স্থানের পথে গেছেন । (প্রস্থান)

চারু ।—(বসন্তসেনাকে দেখিয়া সত্রাসে) কি সর্বনাশ ! গর্ভ
দাসীটাকে কে আবার বাঁচিয়ে দিলে ? এইবার আমার প্রাণটা গেল
দেখ্‌চি ।—আমি তবে পালাই । (পলায়ন)

চণ্ডাল ।—(নিকটে আসিয়া) ও রে ! না না, রাজা এই আজ্ঞা করে-
ছিলেন, “বসন্তসেনাকে যে হত্যা করেছে তারই প্রাণদণ্ড হবে ।” এখন
এসো আমরা রাষ্ট্রিয় শ্রালককে খুঁজে বের করি । (প্রস্থান)

চারু ।—(সবিস্ময়ে)

কে গো উদ্ধারিল মোরে মৃত্যুর মুখেতে ?

—দ্রোণ-মেঘ দেখা দিল অনাবৃষ্টি-ক্ষেতে ?

(অবলোকন করিয়া)

দ্বিতীয় বসন্তসেনা এ কি গো নেহারি ?

স্বর্গ হতে অবতীর্ণ মূর্তি কি তাঁহারি ?

কিথা ভ্রাস্তি বশে দ্যাখে মোর ভ্রাস্ত চিত :—

এ সেই বসন্তসেনা—হয় নাই মৃত ।

স্বর্গ হতে আইলা কি বাঁচাইতে মোরে

অথবা অপর কেহ সেই মূর্তি ধরে' ?

বসন্ত ।—(অশ্রু-নয়নে উঠিয়া পদতলে পতন) চারুদত্ত মহাশয় !
আমিই সেই পাপীয়সী বার দরুণ আপনার এই ছুরবস্থা ঘটেচে ।

নেপথ্যে ।—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! বসন্তসেনা এখনও বেঁচে আছে ?

চারু ।—(গুনিয়া সহসা উঠিয়া স্পর্শস্থলে নিমৌলিতাক্ষ হইয়া হর্ষোৎ-
ফুল্ল গদগদ স্বরে) প্রিয়ে ! বসন্তসেনা তুমি ?

বসন্ত ।—আমিই সেই হতভাগিনী ।

চাক্র ।—(নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষে) তাই তো, বসন্তসেনাই যে !
(সানন্দে)

মৃত্যু-মুখে দেখি' মোরে, পায়োধরে স্নাত করি'
অশ্রুর ধারায়
সঞ্জীবনী বিদ্যা-রূপে, তুমি যে গো আবির্ভূত
সহসা হেথায় ॥

প্রিয়ে বসন্তসেনা !

তোমারি কারণে এই দেহের নিধন
তোমারি দ্বারায় শেষে হল নিবারণ ।
প্রিয়-সঙ্গমেরি এই আশ্চর্য্য প্রভাব,
—মৃতের কোথায় হয় পুন প্রাণ লাভ ?

অপিচ :—দেখ প্রিয়ে !

চাক্র রক্ত বস্ত্র এই, আর এই মালা এইরূপে
শোভে যেন বিবাহের বর-বেশ প্রিয়া-সন্মিলনে,
আর এই বধ্যজ্ঞন-দুন্দুভির ধ্বনি
বিবাহ-উৎসব-বাদ্য কর্ণে যেন শুনি ॥

বসন্ত ।—নাথ ! আমার প্রতি অত্যন্ত সদয় হয়ে তুমি কি করতে
গাচ্ছিলে বল দিকি ?

চাক্র ।—প্রিয়ে ! ওরা বলে কি শুন্বে ?—বলে, আমি তোমাকে হত্যা
করিচি ।

পূর্ব-বন্ধ বৈর-বশে, শকার শত্রুতা ঘোর
করে মোর সাথ ।

নরকে পতিত নিজে, সে যে গো সাধিয়াছিল
আমারো নিপাত ॥

বসন্ত ।—(কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) তার নাম করতে নেই, সেই নরাধমই আমাকে হত্যা করবার চেষ্টা করেছিল ।

চাক্র ।—(ভিক্ষুকে দেখিয়া উনি কে ?

বসন্ত ।—সেই পাষাণ্ড আমাকে বধ করে, আর এই মহাত্মা আমাকে বাঁচিয়ে তোলেন ।

চাক্র ।—তুমি কে গো অকারণ-বন্ধু ?

ভিক্ষু ।—আমাকে মহাশয় চিন্তে পারছেন না ? আমি মহাশয়ের সেই চরণ-সেবক, নাম সংবাহক । আমাকে একজন জুয়ারি ধৃত করে । তার পর এই ঠাকুরগটি—আমি মহাশয়ের লোক জান্তে পেরে—নিজ অলঙ্কার পণ দিয়ে আমাকে ছাড়িয়ে আনেন । তার পর, জুয়া খেলাতে ধিক্কার হয়ে মনে বৈরাগোর উদয় হওয়ায় আমি এখন বৌদ্ধ-শ্রমণক হয়েছি ।

নেপথ্যে ।—(কলরব)

জয় শিব বৃষকেতু, দক্ষ-যজ্ঞ বিনাশন !

তার পর জয় জয় ক্রৌঞ্চ-শত্রু ঘড়ানন !

পরে আৰ্য্যকের জয়, “পালক” রিপুকে বিনা

করিয়া বিনাশ

লভিলা বিশাল রাজ্য ;—শেষ সীমা-চিহ্ন যার

ধবল কৈলাস ॥

সহসা শর্বিলকের প্রবেশ ।

শর্বিলক ।—নিধন করিয়া আমি “পালক” রাজ্য

“আর্য্যো” রাজ্যে অভিষেক করিছু স্বয়ং ।

আদেশ-প্রসাদ তাঁরি, এবে শিরে করিয়া বহন

যাইতেছি বিপন্ন সে চাক্রদত্তে করিতে মোচন ॥

বল-মন্ত্রী-হীন সেই রিপু-বধিয়া
 স্প্রভাবে পৌরজনে পুনঃ আশ্বাসিয়া
 নাশিয়া সে ইন্দ্র-তুলা শত্রু আধিপত্য,
 সমগ্র বসুধা-রাজ্য করিহু আয়ত্ত ॥

(সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া) সেখানে ঐ লোকের ভীড় জমেছে, বোধ
 হয় উনি ঐ খানেই আছেন । চারুদত্ত মহাশয়কে জীবন দান করে’
 আর্য্যাক নৃপতির এই শুভ রাজ্যারম্ভ কি সফল হবে না ? (আরও দ্রুতপদে
 অগ্রসর হইয়া) লোক-জন সব সরে যাও । (দেখিয়া সহর্ষে) এই যে,
 চারুদত্ত এখনো জীবিত, ওঁর সঙ্গে বসন্তসেনাও আছেন দেখচি ।
 আমাদের প্রভুর মনোরথ এখন তবে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হবে ।

ও গো ! আজি, কি সৌভাগ্য ! পতিত বিপদার্ণবে
 —দুস্তর অপার
 সুশীলা প্রেয়সী ওঁরে, গুণবতী তরী হয়ে
 করিলেন পার ।

জ্যোত্স্না-শুল শশধর, রাহু-গ্রাস হতে আশা
 হইল মোচন ।

অনেক দিনের পর, চারুদত্তে আমি আজি
 করিব দর্শন ॥

‘আমি মহাপাতকী, কি করে’ ওঁর নিকটে যাই ?—কিন্তু না—সরল মনে
 সাধুভাবে কোথায় না যাওয়া যায় ?—ঋজুতা সর্বত্রই শোভা পায় ।
 (অগ্রসর হইয়া বন্ধাজলি) চারুদত্ত মহাশয় !

চারু ।—কে তুমি ?

শবি ।—যে তব ভবন ভেদি’

হরিল সে গচ্ছিত ভূষণ

আমি সেই মহাপাপী

তব পদে লই গো শরণ ॥

চারু ।—সখা, তা নয় । ও কাজ তুমি পরিহাস করে' করেছিলে ।
(কণ্ঠ ধারণ)

শৰ্বি ।—একটা সংবাদ আছে ।

সুচরিত্র সে আৰ্য্যক, সকলের কুলমান

করিতে রক্ষণ

যজ্ঞ-শালা-স্থিত দুই পালকেরে পশুবৎ

করিল নিধন ॥

চারু ।—কি ?

শৰ্বি ।—

আরোহিয়া তব যানে, ইতি-পূর্বে তব পদে

যে লয় শরণ

হুঁচাচার “পালকে” সে, যজ্ঞ-স্থানে পশু সম

করিল নিধন ॥

চারু ।—কি বল্চ শৰ্বিক ? রাজা পানক যাকে ঘোষ-গল্লি হতে ধরে
এনে অকারণে কারাগারে বদ্ধ করেন, সেই আৰ্য্যক আমাকে মোচন
করেছেন ?

শৰ্বি ।—আজ্ঞে হাঁ ।

চারু ।—কি সংবাদ ! আমার কি সৌভাগ্য !

শৰ্বি ।—রাজ্যে অভিষিক্ত হবামাত্রই আপনার সুহৃদ আৰ্য্যক উজ্জ-
য়িনীর বেণা নদীতটস্থ কুণাবতী-রাজ্যে আপনাকে দান করেছেন ।
অতএব সুহৃদের এই প্রথম প্রণয়-দান আপনি গ্রহণ করুন । (অত্মদিকে

ফিরিয়া) ওরে ! কে আছি সু রে ! সেই পাপী রাষ্ট্রের শ্রালককে এখানে নিয়ে আয় ।

নেপথ্যে ।—যে আছে ।

শর্বি ।—মহাশয় ! রাজা আর্ধ্যক আপনার কাছে এই কথা নিবেদন করছেন যে, “আপনার গুণেই আমি এই রাজ্যলাভ করেছি, অতএব এই রাজ্য আপনিই ভোগ করুন ।”

চাক ।—আমার গুণে রাজ্যলাভ করেছেন ?

নেপথ্যে ।—ও রে রাষ্ট্রীয় শ্রালক ! আয় আয়, তোর ছুরাচারের ফল এখন ভোগ কর ।

পশ্চাদ্ভ্রাতৃ-বন্ধ শকারকে লইয়া রক্ষীগণের প্রবেশ ।

শকার ।—কি সর্বনাশ !

বান্দন-ছেঁড়া গাধার মত

পলাইয়া গেছে কত দূর.

ধরে' আন্লে আবার বেঁধে

ঠিক যেন বজ্জাৎ কুকুব ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) একি ! চারিদিকেই যে পথ বন্ধ । আমি এখন নিরুপায়—এখন কার শরণাগত হই ?—আচ্ছা, ঐ বিপ্লবের যিনি শরণাগত বৎসল ওঁরই কাছে যাই । চারুদত্ত মহাশয় ! আমাকে রক্ষা করুন—রক্ষা করুন । (পদতলে পতন)

চাক ।—(অতুচ্ছ সাহকারে) আহা ! ভয় নাই—ভয় নাই ।

শর্বি ।—(আবেগ-সহকারে) আঃ ! চারুদত্ত মহাশয়ের কাছে থেকে ওকে সরিয়ে দে না । (চারুদত্তের প্রতি) এখন বলুন, এই পাপীকে কি শাস্তি দেওয়া যাবে ?

সুদৃঢ় বন্ধনে ওরে সবলে টানিয়া
 খাওয়াব কি দেহ ওর কুকুরেরে দিয়া ?
 করিব কি এবে ওরে শূলে আরোপণ ?
 অথবা করাৎ দিয়া করিব কর্তন ?

চাক্র।—আমি যা বল্‌ তাই কি করা হবে ?

শবি।—তার সন্দেহ কি ?

শকার।—চাক্রদত্ত মহাশয় ! আমি আপনার শরণাগত, আমাকে
 রক্ষা করুন, রক্ষা করুন । আপনার যোগ্য যা, তাই করুন—আমি আর
 এ কাজ কখন করব না ।

নেপথ্য হইতে পৌরগণ।—বধ্‌ কর্‌, বধ্‌ কর্‌—পাতকী এখনও
 কেন জীবিত আছে ?

বসন্ত।—(বধ্যমালা চাক্রদত্তের কণ্ঠ হইতে উঠাইয়া শকারের উপর
 নিক্ষেপ)

শকার।—বসন্তসেনা !—রাগ করোনা—প্রসন্ন হও—আর আমি
 মারব না—আমাকে রক্ষা কর ।

শবি।—ও রে ! ওকে নিয়ে যা । চাক্রদত্ত মহাশয় ! আজ্ঞা করুন,
 এই পাপীর কি শাস্তি হবে ?

চাক্র।—আমি যা বল্‌ তাই কি করা হবে ?

শবি।—তার সন্দেহ কি ?

চাক্র।—সত্যি ?

শবি।—সত্যি ।

চাক্র।—তাই যদি হয়, শীঘ্র একে—

শবি।—বধ করা হোক ?

চাক্র।—না না, ছেড়ে দেওয়া হোক ।

শৰি ।—কেন বলুন দিকি ?

চাক ।—অপরাধী শত্রু শরণাগত হয়ে যদি পায়ে পড়ে, তবে তাকে শাস্ত্রের দ্বারা বধ করা উচিত নয় ।

শৰি ।—তাহলে কুকুর দিয়ে কি খাওয়ান হবে ?

চাক ।—না না—উপকারের দ্বারা বধ করা উচিত ।

শৰি ।—অহো কি আশ্চর্য্য ! তৃত্ত্ব, ত্ত্বন মহাশয়, কি করতে হবে ।

চাক ।—ওকে ছেড়ে দেও ।

শৰি ।—আচ্ছা, ওকে ছেড়ে দেওয়া হল ।

শকার ।—আরে বাঃ ! আবার যে বেঁচে উঠলেম ! (রক্ষিগণের সহিত প্রস্থান)

(নেপথ্যে কলরব)

পূনর্ব্বার নেপথ্যে ।—চাকরদের জী ধূতা-ঠাকরণের পুত্রটি মায়ের আঁচল ধরে আছে—তিনি যেতে যেতে প্রতিপদে তাকে সরিয়ে সরিয়ে দিচ্ছেন, আর প্রজ্জ্বলিত অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করতে যাচ্ছেন—গৌরজনেরা অশ্রুপূর্ণ নয়নে তাঁকে নিবারণ করতে চেষ্টা করছে, কিন্তু তিনি কিছুতেই গুনছেন না ।

শৰি ।—(গুনিয়া এবং নেপথ্যভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি ?—চন্দনক ? চন্দনক ! ব্যাপারটা কি ?

চন্দনকের প্রবেশ ।

চন্দ ।—মহাশয় কি দেখতে পাচ্ছেন না, মহারাজ-প্রাসাদের দক্ষিণ ভাগে ভয়ানক লোকের ভীড় হয়েছে ? আমি ধূতা-দেবীকে বল্লম, “ঠাকরণ হত্যাণ হবেন না । চাকরদত্ত মহাশয় বেঁচে আছেন ।” কিন্তু যেরূপ হুঃখে অভিভূত তাতে কেই বা শোনে—কেই বা বিশ্বাস করে ?

চারু ।—(সোহেগে) হা প্রিয়ে ! আমি জীবিত থাকতে তুমি এ
কি কাজ করতে উদ্যত হয়েছ ? (উর্ধ্বে অবলোকন ও নিঃশ্বাস ত্যাগ
করিয়া)

ওগো প্রিয়ে স্মরিতে !

ও চরিত্র সুবিমল

বদি না সন্নি , পারে

! পাপ-পূর্ণ ধরাতল,

তথাপি শোনো গো বলি

তুমি যে গো পতিব্রতা

কেমনে পতিরে ছাড়ি

হবে স্বর্গ-সুখে রতা ?

(মুচ্ছা)

শবি ।—ওঃ কি প্রমাদ !

হোথা দ্রুত যেতে হবে ধৃতার সমীপে,

মুচ্ছাপন্ন চারুদত্ত হেথায় এদিকে ।

করিলাম এতদিন চেষ্টা যে সকল

হা ধিক্ ! হা ধিক্ ! হব সমস্ত বিফল ॥

বসন্ত ।—মহাশয় বৈর্য্য ধরুণ, সেখানে গিয়ে ঠাকরণকে বাঁচান—অধীর
হলে অনর্থ ঘটবে ।

চারু ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া সহসা উঠিয়া) হা প্রিয়ে ! কোথায়
তুমি ?—উত্তর দেও ।

চন্দ ।—এই দিক দিয়ে মহাশয়, এই দিক দিয়ে ।

(সকলের পরিক্রমণ)

দৃশ্য ।—অগ্নি-কুণ্ড প্রজ্জ্বলিত ।

মৈত্রেয় ও র নিকার সহিত ধৃতার প্রবেশ এবং মাতার
বস্ত্রাঞ্চল ধরিয়া রোহসেনের প্রবেশ ।

ধৃত ।—(সাক্ষশোচনে) জাহ্নু, আমাকে ছাড়—বাধা দিও না—পাছে
আর্যাপুত্রের অমঙ্গলের কথা শুন্তে হয় আমার সেই ভয় ।

রোহ ।—মা তুমি গেলে আমাকে কে দেখবে ? তোমাকে ছেড়ে
আমি কিছুতেই বাঁচতে পারব না ।

বিদু ।—ঋষিরা বলেন “স্বামীর সহিত একত্রে চিতারোহণ না করে’
ভিন্ন চিতায় আরোহণ করলে ব্রাহ্মণীর পাপ হয়” ।

ধৃত ।—আর্যাপুত্রের অমঙ্গল শোনার চেয়ে পাপাচরণও ভাল ।

শর্বি ।—(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) নিকটেই অগ্নিকুণ্ড—শীঘ্র
আসুন মহাশয়, শীঘ্র আসুন ।

চারু ।—(দ্রুত পরিক্রমণ)

ধৃত ।—রদনিকে ! যতক্ষণ না আমার ইষ্টসিদ্ধ হয় ততক্ষণ তুমি
বালককে ধরে’ রাখো ।

দাসী ।—(করুণভাবে) ঠাকরন যা করচেন আমিও তাই করি ।

ধৃত ।—(বিদুষককে অবলোকন করিয়া) মহাশয় ! আপনি তবে
ওকে ধরে রাখুন ।

বিদু ।—(আবেগ-সহকারে) অভীষ্ট কার্যের অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের অগ্রে
যাওয়া কর্তব্য—অতএব আপনার অগ্রগামী হয়ে আমি অগ্নি-প্রবেশ করি ।

ধৃত ।—কি ? হুজনের মধ্যে তোমরা কেউই আমার কথা শুন্লে
না ? জাহ্নু ! আমাদের পিণ্ড-জলের জন্ত তুই তবে থাক । কি ?—
আমরা গেলে তোর পিতা কি তোকে দেখবেন না ?

চারু ।—(শুনিয়া সহসা নিকটে আসিয়া) হাঁ—বাহাকে আমিই দেখ্‌ব । (বালককে বাহু দ্বারা উঠাইয়া বক্ষে স্থাপন)

ধূতা ।—(দেখিয়া) ও মা ! এ যে তাঁর কণ্ঠস্বর শুনচি । (পুনর্বার নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষে)—আ বাঁচলেম—তিনিই তো ।—আ ! আমার কি স্নেহের দিন !

বালক ।—(দেখিয়া সহর্ষে) ও মা ! দেখ, বাবা আমাকে কোলে নিয়েছেন । শোন মা শোন—বাবা এখন আমাকে দেখ্‌বেন । (পিতাকে প্রত্যাশিষ্ট)

চারু ।—(ধূতার প্রতি)

প্রিয় বিদ্যামানে প্রিয়ে !

স্নকঠোর কেন এ উদ্যম ?

অস্তে নাহি গেলে ভানু

পদ্মিনী কি মুদে গো নয়ন ?

বিদু ।—(দেখিয়া সহর্ষে) হি হি হি ! কি আশ্চর্য্য ! ওগো ! এই চোখে প্রিয়সখাকে যে আবার দেখচি । ওঃ ! সতীর কি প্রভাব ! 'অগ্নি-প্রবেশের চেষ্টা করে'ও প্রিয় সম্মিলন ঘটে গেল ।—জয় হোক প্রিয় সখার জয় হোক !

চারু ।—এসে! মৈত্রের (আলিঙ্গন)

দাসী ।—কি আশ্চর্য্য্য দৈবের ঘটনা ! মণাই, প্রণাম । (চারুদত্তের পদতলে পতন)

চারু ।—(পৃষ্ঠে হাত দিয়া) রদনিকে ! ওঠো ! (উত্থাপন)

ধূতা ।—(বসন্তসেনাকে দেখিয়া) এসো বোন এসো, স্নেহে আছ তো ?

বসন্ত ।—এখনই স্নেহী হলেম ।

(পরস্পরে আলিঙ্গন)

শৰ্বি ।—মহাশয়ের সুহৃদ্বৰ্গ বেঁচে-বর্ত্তে আছেন তো ?

চাক্ৰ ।—হাঁ তোমারই প্রসাদে ।

শৰ্বি ।—ঠাকুরণ বসন্তসেনা ! রাজা পরিতুষ্ট হয়ে আপনার প্রতি বধু শব্দ প্রয়োগ করতে আদেশ করেছেন ।

বসন্ত ।—মহাশয় ! কৃতার্থ হলেম ।

শৰ্বি ।—(বসন্তসেনাকে অবগুষ্ঠিতা করিয়া চাক্ৰদত্তের প্রতি) মহাশয় ! এই ভিক্ষুর কি করবেন ?

চাক্ৰ ।—ভিক্ষু ! তোমার এখন মনোগত ইচ্ছা কি ?

ভিক্ষু ।—এই সব অনিত্যতা দেখে সন্ন্যাস-ধৰ্ম্মে আমার দ্বিগুণ প্রবৃত্তি হয়েছে ।

চাক্ৰ ।—সখা ! ভিক্ষু এ বিষয়ে দেখ'চি নৃচ-নিশ্চয় । অতএব রাজ্য-মধ্যে যত বৌদ্ধ মঠ আছে, ওঁকে সে সকলের কুলপতি করে' দেও ।

শৰ্বি ।—যে আজ্ঞে ।

ভিক্ষু ।—আ ! আজ আমার কি সুখের দিন !

বসন্ত ।—উনিই আমাকে বাঁচিয়েছিলেন ।

শৰ্বি ।—স্বাবরকের কি করবেন ?

চাক্ৰ ।—আজ হতে স্বাবরকের দ্বাসত্ব বুচে যাক্ । সেই দুজন চণ্ডাল সকল-চণ্ডালের অধিপতি হোক্ । চন্দনক রাজ্যের প্রধান দণ্ডপালক হোক্ । আর, সেই রাষ্ট্রীর শ্যালকের পূর্বে যে কাজ ছিল, সেই কাজই থাক্ ।

শৰ্বি ।—যে আজ্ঞে, তাই হবে । না, এই শত্রুটাকে আপনি ত্যাগ করণ, আমি ওকে বধ করি ।

চাক্ৰ ।—আমি শরণাগতকে অভয় দিয়েছি । দেখ, শত্রু অপরাধ করে' যদি শরণাগত হয় তাকে বধ করা উচিত নয় ।

শবি । —এখন বল, আর তোমার কি প্রিয় কার্য্য করতে পারি ?

চাক্র । —এর পর আমার আর কি প্রিয় বাসনা থাকতে পারে ?

অপবাদ-মুক্ত আমি, পদানত শত্রু যে গো

তারে আমি করিহু মোচন ।

‘আর্য্যক স্তূহং মোর, অরি নিমূলিয়া, পৃথ্বী

রাজা হয়ে করেন শাসন ।

প্রিয়ারে লভিহু পুন, সখা আর্য্যকের সনে

হল তব মিলন ঘটনা,

কি আর অধিক আছে, যাহা আমি এইক্ষণে

তব কাছে করিব প্রার্থনা ॥

কাহারে করেন তুচ্ছ, কাহারে করেন বিধি

পূণ ধন-মানে ।

করেন উন্নতি কারো, কাহারো বা অপোগতি

বিবিধ বিধানে ।

বিপদ ঘটান্ কারো, আকুল করিয়া তুলি’

কাহারো পরাণ ।

প্রতিপক্ষ পরস্পর, তাহারি সমষ্টি ভব

—করি’ এই জ্ঞান

বিধাতা করেন ক্রীড়া, অমুসরি’ কুপ-যন্ত্ৰ-

ঘটিকা বিধান ॥

এখন আমার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে তবে সে এই :—

ভরত-বাক্য ।

গাভী হোক্ দুগ্ধবতী

শস্ত্র পূর্ণা বহুমতী

মেঘ কালে করুক বর্ষণ ;

সকল জনের চিত করিয়া গো হরষিত
 বহে যেন মধুর পবন ।
 বৈধ অলুষ্ঠানে রত হোন্ বিপ্র অবিরত,
 লক্ষ্মীবস্ত হোন্ সাধুগণ ।
 রিপু করি' প্রশমন নৃপ ধর্ম্ম-পরায়ণ
 পৃথিবীরে করুন পালন ॥
 সংহার নামক দশম অঙ্ক

সমাপ্ত

মুদ্রা-রাক্ষস ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-কর্তৃক
অনুবাদিত ।

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিৎপুর রোড ।

১৩০৭ সাল ।

মূল্য এক টাকা চারি আনা মাত্র ।

ভূমিকা ।

মুদ্রা-রাক্ষসের শেষ ভাগে ভরত-বাক্যের মধ্যে এক স্থলে “স্নেহৈকবদ্বিজামানাঃ” এই শব্দগুলি আছে—ইহা হইতে উইলসন সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে সময়ে মুসলমানদিগের আক্রমণ আরম্ভ হয়, খৃষ্টাব্দের সেই একাদশ দ্বাদশ শতাব্দির মধ্যে কোন সময়ে মুদ্রারাক্ষস রচিত হয়। কিন্তু পণ্ডিতবর কাশীনাথ ত্রিষক্ তেলং তাঁহার মুদ্রারাক্ষসের উপক্রমণিকায় বলেন, স্নেহশব্দে শুধু যে মুসলমান বুঝায়, ইহার সমর্থক আত্মসঙ্গিক অত্র কোন প্রমাণ নাই। মুদ্রারাক্ষসে কুমার “মলয়কেতু”ও স্নেহ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, এবং তাঁহার পিতা “পর্য্যতক”-রাজার শ্রাদ্ধানিরও উল্লেখ আছে।

তা ছাড়া, একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বিলুপ্ত-প্রায় হইয়াছিল। পক্ষান্তরে, মুদ্রারাক্ষস পাঠ করিয়া এই-রূপ প্রতীতি হয়, সে সময়েও বৌদ্ধদিগের প্রতি লোকের বিলক্ষণ শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। একস্থলে এইরূপ উল্লেখ আছে “চন্দনদাসের সাধু ব্যবহারে “অর্হৎগণও” তিরস্কৃত হইয়াছেন”। এইরূপ বিবিধ বৃত্তি অরলম্বন করিয়া পণ্ডিতবর তেলং খৃষ্টাব্দের অষ্টম শতাব্দী মুদ্রা-রাক্ষসের রচনা-কাল বলিয়া নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। আমারও এই সিদ্ধান্তটি সমীচীন বলিয়া মনে হয়।

মুচ্ছকটিকের ভ্রায় মুদ্রা-রাক্ষসেও সেসময়কার রীতিনীতি আচার-ব্যবহারের কতকটা আভাষ পাওয়া যায়। তা ছাড়া, ইহার বিশেষত্ব এই, ইহা ঐতিহাসিক তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং রাজনৈতিক চক্রান্তই ইহার আখ্যান-বস্তু। ইহাতে আদি-

রসের ঐন্দ্র মাত্র নাই—এবং পাত্রগণের মধ্যে, চন্দনদাসের স্ত্রী ও দুই জন প্রতাহারী—ইহা ব্যতীত আর কোন স্ত্রীলোক নাই। ইহা সবেও, পাঠকের আগ্রহ ও কৌতূহল কবি যে সজাগ রাখিতে পারিয়াছেন, ইহা কবির কম ক্রমতার কথা নহে। পাত্রগণের চরিত্রও অতি নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে। বিশেষত, চাণক্য ও নান্দসের চরিত্র-বৈসাদৃশ্য অতীব পরিষ্কৃত রেখায় অঙ্কিত হইয়াছে। এরূপ ধরণের নাটক শুধু সংস্কৃত-সাহিত্যে কেন, অন্য সাহিত্যেও বিরল।

গোড়ার কথা ।

চন্দ্রগুপ্তের পূর্বে মহানন্দ মগধের রাজা ছিলেন । শকটার নামে তাঁহার এক মন্ত্রী ছিল । কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া রাজা মহানন্দ শকটারকে একবার কারাবদ্ধ করেন । সেই অবধি শকটার প্রতি-শোধ লইবার মানসে নানা প্রকার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । প্রাস্তরে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন দেখিলেন, একজন কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘাকার ব্রাহ্মণ একান্তমনে কুশমূল উন্মূলিত করিয়া তক্র ঢালিয়া দিতেছে । জিজ্ঞাসা করায় সেই ব্রাহ্মণ বলিলেন ;—“কিয়দিন হইল এই পথে বিবাহ করিতে যাইতেছিলাম, পদতলে কুশাকুর বিদ্ধ হইয়া ক্ষতশোচ হওয়াতে তাহার বাঘাত হইয়াছে । আমি সেই নিমিত্ত এখানকার সমস্ত কুশমূল উৎপাটিত করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি” । এইরূপ দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে মনে করিয়া তাহাকে বলিলেন :—“যদি আপনি নগরে চতুষ্পাণী কবিতা অবস্থান করিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি এই দণ্ডেই বহুসংখ্য লোক নিযুক্ত করিয়া প্রাস্তরটি কুশ-শূন্য করিয়া দিই ।” তাহাতে তিনি সন্মত হইয়া, নগরে গিয়া অধ্যাপনা-কার্যে নিযুক্ত হইলেন । ইনিই বিষ্ণুগুপ্ত চাণক্য । ইতিমধ্যে মহানন্দের পিতৃ শ্রাদ্ধের দিবস আসিয়া উপস্থিত হইল । শকটার চাণক্যকে নিমন্ত্রণ-পূর্বক রাজবাটীতে লইয়া গেলেন, এবং সর্বাগ্রে তাঁহাকে পাত্ৰীয় আসনে বসাইয়া স্বয়ং কোন কার্য্য-ব্যপ-দেশে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । মহানন্দ সেইখানে উপ-স্থিত হইয়া দেখিলেন, শাস্ত্র নিষিদ্ধ একজন কৃষ্ণবর্ণ ব্রাহ্মণ পাত্ৰীয় আসনে উপবিষ্ট, এবং কে জানিয়াছে সর্বিশেষ শুনিয়া ক্রোধে

ଅଭିଳାଷିତ ହইয়া ଶିଖାକର୍ଷଣ ପୂର୍ବକ ତାହାଙ୍କେ ଆମନ ହইତେ ଉଠାହିয়া
 ଦିଲେନ । ଚାନ୍ଦକା ବଲିଲେନ “ସଭାଗଣ ! ତୋମରା ସାକ୍ଷୀ ଥାକିଲେ,
 ଆମି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିତେছি, ସତଦିନ ନନ୍ଦବଂଶ ଧ୍ବଂଶ କରିତେ ନା
 ପାରି ତତଦିନ ଆମାର ଏହି ଶିଖା ଏହିରୂପହି ରହିଲ ।” ତାହାର
 ପରେହି, ତିନି ଅଭିଚାର-କ୍ରିୟାର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିয়া ରାଜାଙ୍କେ ଓ ରାଜ-
 ପୁତ୍ରଗଣଙ୍କେ ବିନାଶ କରିଲେନ ଏବଂ ସିଂହାସନାଧିକାରୀ—ପରେ ତପୋବନ-
 ବାସୀ—ରାଜ-ଭ୍ରାତା ସର୍ବର୍ଥସିଦ୍ଧିଙ୍କେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟେ ହତ୍ୟା କରିয়া,
 ଶକଟୀରେର ପରାମର୍ଶ-ଅନୁସାରେ କ୍ଳେରକାର ପତ୍ନୀର ଗର୍ଭସନ୍ତୁତ ରାଜାର
 ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଖୁଙ୍କେ ରାଜ-ସିଂହାସନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଲେନ । ପରେ,
 ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଖୁ-ଦେବୀ ନନ୍ଦାଲୁରକ୍ତ ଅୁଯୋଗ୍ୟ ଅମାତ୍ୟ ରାକ୍ଷସ ସାହାତେ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଖୁର
 ଯନ୍ତ୍ରୀପଦ ଗ୍ରହଣ କରେନ ତାହାରହି ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିତେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହইଲେନ ।
 ଏଥାନ ହইତେହି ନାଟକେର ସଟନା ଆରମ୍ଭ ।

পাত্রগণ ।

পুরুষবর্গ ।

চন্দ্রগুপ্ত ।	(বৃষল) (মোর্য)—পাটলীপুত্রের রাজা ।	
চাণক্য ।	(বিষ্ণুগুপ্ত) (কোটিল্য) চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী ।	
রাক্ষস ।	ভূত-পূর্ব রাজা নন্দের অমাত্য ।	
মলয়কেতু ।	পর্বত-রাজের পুত্র ।	
ভাণ্ডারায়ণ ।	মলয়কেতুর কপট मित्र—চাণক্যের লোক ।	
নিপুণক ।		} চাণক্যের চর ।
সিদ্ধার্থক ।		
জীবসিদ্ধি ।	(রূপণক) (বৌদ্ধ সম্রাট)	
সমিদ্ধার্থক ।		
জিমুদাস ।		
শাক্যরব ।	চাণক্যের শিষ্য ।	
চন্দনদাস	} রাক্ষসের मित्र ।	
শকটদাস		
চন্দনদাসের পুত্র ।		
বিরোধ গুপ্ত ।	রাক্ষসের চর ।	
প্রিয়ব্রদক ।	রাক্ষসের ভৃত্য ।	
বৈহীনর ।	চন্দ্রগুপ্তের কঙ্ককী ।	
জাজলী ।	মলয়কেতুর কঙ্ককী ।	
দূত কর্মচারী রক্ষীগণ ইত্যাদি ।		

স্ত্রী বর্গ ।

চন্দনদাসের স্ত্রী ।

শোনোস্তরা । চন্দ্রগুপ্তের প্রতীহারী ।

বিজয়া । মলয়কেতুর প্রতীহারী ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

নন্দ । পাটলীপুত্রের ভূত-পূর্ব রাজা ।

পর্ষতক । প্রথমে চন্দ্রগুপ্তের মিত্র রাজা—পরে চাণক্য-কর্তৃক
গুপ্তভাবে নিহত হয়েন ।

সর্কার্থসিদ্ধি । নন্দের মৃত্যুর পর, রাক্ষস-কর্তৃক সিংহাসনে স্থাপিত ।

বৈরোধক । পর্ষতকের ভ্রাতা ।

প্রধানগণ, রাজত্ববর্গ, বৈতালিক ইত্যাদি ।

স্থান ।

পাটলীপুত্র (কুম্ভমপুর) (পুষ্পপুর) এবং মলয়কেতুর শিবির ।

মুদ্রা-রাক্ষস ।

প্রথম অঙ্ক ।

নান্দী ।

“কে গো এই তাগাবতী তব শির-পরে ?”
জিজ্ঞাসেন পারবতী দেব মহেশ্বরে ।
“শশি-কলা শিরে মোর” শোনো গো পার্শ্বতি ।
“শশি-কলা ধরে নাম শিরে যে যুবতী ?”
“পরিচিত শশিকলা ভুলিলে কেমনে ?”
“ইন্দু নহে—নারী-কথা সুধাই একগে ।”
“বলুক বিজয়া তবে সত্য কি না বটে ।”
গঙ্গারে লুকাতে পারবতীর নিকটে
করিলেন যিনি এই শাঠ্য-আচরণ
সেই বিভূ তোমাদের করুন রক্ষণ ॥

অপিচ:—

যথেষ্ট-পাদবিক্ষেপে

পাছে পৃথী হয় অবনত

তাই হর নৃত্যকালে
 গতি তাঁর করেন সংবত ।
 প্রকাশিতে নাট্য-ভঙ্গী
 বাহু যায় ত্রিলোক ছাড়ায়ে
 তাই তিনি ভয়ে ভয়ে
 একটুকু রাখেন শুটায়ৈ ।
 অগ্নি-ফুলিঙ্গবর্ষা
 নেত্র পাছে করয়ে দাহন
 কারো পানে দৃষ্টিপাত
 না করেন তাই ত্রিলোচন ।
 আধারের অমুরোধে
 যিনি গো করেন নৃত্য কুণ্ঠিত হইয়া
 সে ত্রিপুরজয়ী দেব
 পালুন তোমাতে সবে করুণা করিয়া ॥

নান্দ্যন্তে ।

মহাধার ।—অতি প্রসঙ্গে প্রয়োজন নাই । মহারাজ উপাধিদারী
 পুত্র পুত্র—সামন্ত বটেবর দত্তের পৌত্র, কবিবর বিশাখ-
 দত্ত-প্রণীত “মুদ্রা-রাক্ষস” নাটকখানি উপস্থিত সভাসদগণ
 আমাকে অভিনয় করতে আদেশ করেছেন । এই সভাসদ
 কাব্য-বিশারদ পণ্ডিতদের সমক্ষে অভিনয় করে’ আমারও বিল-
 ক্ষণ পরিতোষ হবে সন্দেহ নাই ।

কৃষি হয় ফলবতী

অজ্ঞ জন্ও যদি বীজ স্নেহেদ্রোতে বুন

ধাত্তের প্রাচুর্য্য কত

অপেক্ষা নাহিক রাখে কৃশকের গুণে ॥

এখন তবে ঘরে গিয়ে গৃহিণীকে ডেকে আনি। আর, সমস্ত গৃহ-জনদের নিয়ে সঙ্গীত-কার্য্য আরম্ভ করে' দি। (পরিক্রমণ পূর্ব্বক অবলোকন করিয়া) এই তো আমাদের গৃহ—এইবার তবে প্রবেশ করি। (প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) এঁকি ! আজ আমাদের গৃহে যেন কি একটা মহোৎসব হচ্ছে—বাড়ির লোকজন সবাই স্বস্ব-কর্ণে অত্যন্ত ব্যস্ত—ব্যাপারখানা কি ?—তাই বটে :—

বহি' আনে জল কেহ,

ঘষিতেছে কেহ শিলে স্নগন্ধী চন্দন,

কেহ গাঁথে ফুলমালা

বিচিত্র কুসুম দিয়া বিচিত্র বরণ,

কেহবা পিষিছে দ্রব্য

মুসল প্রহার করি' আধার শিলাষ

“হঁ হঁ” করি' মুহমূহ

হুকারিছে প্রত্যেক সে মুসলের ঘায় ॥

আচ্ছা, গৃহিণীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করে' দেখি। (নেপথ্যাভি-মুখে অবলোকন করিয়া)

ও গো মোর গুণবতি !

সংসারের স্থিতি-গতি, জীবর্গ-সাধিকে !

মম-গৃহ-নীতি-গুরু !

আছে কার্য্য, শীঘ্র করি' এসো' এইদিকে ॥

নটীর প্রবেশ।

এই যে আমি এসেছি। কি আজ্ঞা হয় অমুগ্রহ করে' বল।
 শূত্র।—ঠাকরণ, আজ্ঞার কথা এখন থাক্। পূজ্যপাদ ব্রাহ্মণদের
 ভোজনে নিমন্ত্রণ করে আমাকে কি আজ অমুগ্রহীত করেছ—
 না, কোন বাহ্যিক অতিথির আগমনে এই সমস্ত পাকের
 আয়োজন হচ্ছে ?

নটী।—হাঁ গো হাঁ, পূজ্যপাদ ব্রাহ্মণদের আজ নিমন্ত্রণ করেছি।

শূত্র।—কেন বল দিকি ?

নটী।—আজ ভগবান চন্দ্রের গ্রহণ, তাই নিমন্ত্রণ করেছি।

শূত্র।—কে বলে, আজ গ্রহণ ?

নটী।—নগরের লোকজন সবাই এই কথা বলচে।

শূত্র।—ওগো ঠাকরণ ! আমি অত্যন্ত শ্রম স্বীকার করে' জ্যোতিঃ-
 শাস্ত্রের চৌষটি অঙ্গ অধ্যয়ন করেছি—ব্রাহ্মণদের উদ্দেশে যে
 পাক কার্য্য আরম্ভ হয়েছে এখনি তা' বন্ধ কবে' দেও।
 চন্দ্রগ্রহণ হবে বোলে তোমাকে নিশ্চয় কেউ ঠকিয়েছে। দেখ
 না কেন :—

কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্দ্রমারে

সবলে যদিও সে পো চাহে গ্রাসিবারে—(অকৌতুক)

নেপথ্যে।

আঃ ! আমি এখানে থাকতে চন্দ্রকে কে বলপূর্ব্বক গ্রাস
 করতে চায় শুনি ?

শূত্র।— কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্দ্রমারে

সবলে যদিও ইচ্ছা করে গ্রাসিবারে

বুধ-যোগে রক্ষিত সে—কে পারে তাহারে ?

নটী।—ও গো ! কে বল দিকি পৃথিবীতে থেকে রাহর আক্রমণ
হতে চন্দ্রকে রক্ষা করতে চাচ্ছেন ?

স্বত্র।—গিন্নি ! সত্য কথা বলতে কি, আমিও ঠিক ঠাওরাতে
পারি নি । আচ্ছা আর একবার মনোযোগ দিয়ে শুনি—কঠ-
ন্বরে বুঝতে পারব ব্যক্তিটা কে ।

কেতুসহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্দ্রমারে
সবলে যদিও সে গো চাহে গ্রাসিবারে,
বুধযোগে রক্ষিত সে, কে পারে তাহারে ?

নেপথ্যে।—আঃ ! আমি থাকতে চন্দ্র বলপূর্ব্বক কে গ্রাস করতে
চায় ?

স্বত্র।—(শুনিয়া) আ ! এইবার বুঝতে পেরেছি।—কৌটিল্যের
অবতার চাণক্য ।

নটী।—(ভয়ের অভিনয়)

স্বত্র।— চাণক্য কুটিল-মতি ক্রোধানলে যার
নন্দ-বংশ দগ্ধ হয়ে হল ছারখার ।
চন্দ্রের গ্রহণ কি তা বৃদ্ধি এখন,
মৌর্য্য চন্দ্রগুপ্তে শত্রু করে আক্রমণ ॥

এসো এখন আমরা এখান থেকে প্রস্থান করি ।

(প্রস্থান ।)

ইতি প্রস্তাবনা ।

মস্তকের যুক্ত শিখা হস্তে বুলাইতে বুলাইতে
চাণক্যের প্রবেশ ।

চাণক্য।—আমি থাকতে চন্দ্রগুপ্তকে বলের দ্বারা পরাভব করতে
কে ইচ্ছা করে শুনি ?

প্রসারিত মুখ বার

দ্বিরদ-শোণিত গানে রক্ত শোভা ধরে

সেই মুখে শোভে পুন

দন্ত বার বিনিমিয়া নব-শশধরে

এ হেন সিংহেরে নাশি’

সম্ভ্যাক্ষণ দন্ত তার কার সাধ্য হরে ?

অপিচ :—

মন্দকুল-কাল-সর্প-কোপানল হ’তে

যে ভীষণ ধুম-লতা ওঠে ব্যোম-পথে

সেই এই শিখা মোর বাঁধি পুন আমি

অত্মপি না করে ইচ্ছা কোন্ মৃত্যু-কামী ?

অপিচ :—

উল্লঙ্ঘন করি’ এই

নন্দকুল-দাবানল-প্রজ্জ্বলিত কোপের প্রতাপ -

সহস্র পতঙ্গ সম

আত্মপন্ন না ভাবিয়া কোন্ মুঢ় দিবে তাহে ঝাঁপ ?

শাস্ত্র-রব !—শাস্ত্র-রব !

শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য ।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব !

চাণ ।—বৎস ! আমি এইখানে বসতে চাই ।

শিষ্য ।—নানা গুরুদেব ! নিকটেই প্রকোষ্ঠশালার দ্বারে বেত্রাসন
আছে সেইখানে বসলেই ভাল হয় ।

চাণ ।—কোন কার্যাবিশেষে আমার মন এখন অভিনিবিষ্ট—তার

জনাই আমার এই আকুলতা । আর সেই জন্যই আমি আসন আনতে
 বলেছিলেম—শিষ্যের প্রতি গুরুজনের স্বাভাবিক কঠোরতা
 বলতঃ নয় (উপবেশন করিয়া স্বগত) ভাল, পৌরজনদের মধ্যে
 এ কথা কি করে' প্রকাশ হল যে রাক্ষস নন্দবংশ ধ্বংস
 হওয়ায় অত্যন্ত রুষ্ট হয়ে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ আকাজকী
 পর্ষতক-পুত্র মলয়কেতুকে সমস্ত নন্দরাজ্য দানের প্রলোভনে
 প্রোৎসাহিত করে' তাঁর সহিত সন্ধিস্থাপন করেছেন এবং মলয়-
 কেতুর অধীনস্থ বৃহৎ সৈন্তের সাহায্যে মৌর্য-চন্দ্রগুপ্তকে আক্র-
 মণ করতে উত্তত হয়েছেন । আমি নন্দবংশ উচ্ছেদ করব বলে'
 যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেম তা সকলের কাছে প্রকাশ হলেও আমি
 যখন সেই ছুত্তর প্রতিজ্ঞা-সিদ্ধি উত্তীর্ণ হতে সমর্থ হয়েছি—তখন
 এই আক্রমণের কথা প্রকাশ হলেও আমি কি তা দমন করতে
 পারব না ?

আমিই করেছি স্নান

রিপুদল-বুবতীর চাক চন্দ্রানন,

আমিই তো নীতি-বাণে,

মোহভঙ্গ চৌদিকে করিছু বিকীরণ,

মস্ত্রী-ক্রম করি' শূন্য

খেদাইছু তাহা হতে ছিল যত মাননীয়

পৌর বিজয়ন ।

নন্দকুলাঙ্কুরে দহি'

(শ্রান্তি-বশে নহে)—হবে দাহাতাবে শান্ত মোর

কোপ-দাবানল ॥

অপিচ :—

যাহারা আমারে দেখি’
 ব্রাহ্মণ-আসন-চ্যুত অতি নিরুপায়,
 রাজভয়ে নত মুখে
 অশ্রুট বচনে পূর্বে ‘করে “হায় হায়,”
 এখন দেখুক তারা :—
 সিংহ বথা গজরাজে উচ্চ হতে পাড়ে ভূমিতলে,
 সবংশে নন্দেরে আমি
 সেইরূপ করিয়াছি সিংহাসন-চ্যুত নীতি-বলে ॥

সেই আমি এখন প্রতিজ্ঞায় উত্তীর্ণ হয়েও চন্দ্রগুপ্তের অহুরোধে
 আবার অস্ত্র ধারণ করেছি ।

হৃদয়ের রোগসম
 ভুবনের অন্তঃশত্রু নন্দবংশে করি’ উন্মূলিত
 সরসীতে পদ্ম বথা
 মৌর্যবংশে রাজ-লক্ষ্মী করিয়াছি স্থির-প্রতিষ্ঠিত ।
 কোপ-প্রীতি প্রত্যেকের
 ভিন্ন দুই সার-ফল, একনিষ্ঠ মনে
 তুল্যরূপে দেখ আমি
 বিভাগ করিয়া দেছি শত্রু মিত্রজনে ॥

কিন্তু রাক্ষসকে হস্তগত করতে না পারলে, নন্দবংশের উচ্ছেদই
 বা কি করে’ হবে, চন্দ্রগুপ্তের সৌভাগ্য-লক্ষ্মীই বা কিরূপে
 স্থাপিত হবে ? (চিন্তা করিয়া) ওঃ ! নন্দবংশের উপর রাক্ষসের
 অদীম ভক্তি ; নন্দবংশের অকুরটি মাত্র জীবিত থাকতে,

চন্দ্রশুণ্ডের মস্তিষ্ক গ্রহণে কখনই তিনি সম্মত হবেন না । তা,
নন্দবংশের শেষ অঙ্কুর সর্বার্থসিদ্ধি, তপোবনে গিয়ে তাপস-ধর্ম
অবলম্বন করলেও, আমরা তো তাকে নিহত করেছি । এখন
রাক্ষস, স্লেচ্ছরাজ-মলয়কেতুকে রাজ্য অঙ্গীকার করে তাঁর সাহায্যে
আমাদের উচ্ছেদার্থ বিপুল উদ্যোগ করছেন । (আকাশ-পানে
চাহিয়া) সাধু ! আমাত্য রাক্ষস সাধু ! মস্তির মধ্যে তুমি
বৃহস্পতি !—কেন না :—

বৈষয়িক লোক যত

ধনীর করয়ে সেবা অর্থ-লালসায়,

বিগদেও হয় সাথী

পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে এই প্রত্যাশায় ।

কিন্তু যারা ভক্তি-বশে

প্রভু মৃত হইলেও উপকার করিয়া স্মরণ,

নির্লোভ নিঃস্বার্থ হয়ে

প্রভু-দত্ত কার্য্য-ভার অকাতরে করয়ে বহন

—সমগ্র ধরণী-মাঝে স্মৃহর্লত হেন কৃতীজন ॥

তাঁকে হস্তগত করতে এই জন্যই আমাদের এত যত্ন—কি
করলে তিনি অনুগ্রহ করে চন্দ্রশুণ্ডের মস্তীপদ গ্রহণ করেন এখন
আমাদের সেই চেষ্টা । কেননা:—

কি হবে তাহারে লয়ে

ভক্তিরূপ হয়ে যে গো নির্বুদ্ধি দুর্বল ?

বুদ্ধি-পরাক্রমশালী

ভক্তিহীন হয় যদি, তাহে বা কি ফল ?

বুদ্ধি পরাক্রম ভক্তি

তিন গুণই বেই জনে করে অধিষ্ঠান

সেই তো নৃপের ভূত্যা

সম্পদে বিপদে—অন্তে কলত্র-সমান ॥

আমিও এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্য নিদ্রিত নই—যাতে তিনি মন্ত্রিপদ গ্রহণ করেন তার জন্য যথাশক্তি চেষ্টা করছি। তার দৃষ্টান্ত :—চন্দ্রগুপ্ত : কিম্বা পর্ততক এই উভয়ের এক-জনকে বিনাশ করলেই চাণক্যের বিষম অনিষ্ট সাধন করা হয়, এই মনে করে' রাক্ষস চাণক্যের পরমোপকারী মিত্র নিরীহ নির্দোষ পর্ততককে বিষকণ্ঠ প্রয়োগ করে' হত্যা করেছেন—এইরূপ একটা জনাপবাদ লোক-প্রত্যয়ার্থ প্রচার করে দেওয়া গেছে।

এদিকে আবার ভাণ্ডারায়ণ, “তোমার পিতাকে চাণক্যই বধ করেছেন” এই কথা পর্ততক-পুত্র মলয়কেতুকে গোপনে বলে, তার মনে ভয় সঞ্চার করে' দিয়ে, এখান থেকে তাঁকে স্থানান্তরে অপ-সারিত করেছেন। রাক্ষস এ কথা বুঝতে পেরে বুদ্ধির দ্বারা নিবারণ করলেও করতে পারেন, কিন্তু রাক্ষসই যে তার পিতাকে বধ করেছেন এই জনাপবাদ কিছুতেই নিরাকৃত হবার নয়। তা ছাড়া, কে আমাদের স্বপক্ষ, কে বিপক্ষ তা অনুসন্ধান করে' জান্বার জন্ত, নানা দেশের ভাষাভিজ্ঞ, বোশাভিজ্ঞ আচার-ব্যবহারজ্ঞ বিবিধ-চিহ্নধারী গুপ্তচর নিযুক্ত করা গেছে। কুম্ভমপুর-নিবাসী নন্দামাত্যের স্তম্ভদগ্ধণ কোথায় যাত্রায়াক্ত করে—কি কার্য্য করে, সমস্ত অনুসন্ধান করা তাদের কাজ। এই সমস্ত

উপায় অবলম্বন করে' চক্রগুপ্তের সহোদারী ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি প্রধান পুরুষেরা অভীষ্ট সাধনে কৃতকার্য হয়েছেন । আর, শত্রু-নির্যোজিত বিধ-প্রয়োক্তাদের হৃৎচেষ্টার প্রতিবিধানার্থ, নৃপতি-সন্নিধানে পরীক্ষিত-ভক্তি বিশ্বাসী লোক সকল নিযুক্ত করা গেছে । তা ছাড়া, ইন্দুশর্মা নামে একটি ব্রাহ্মণ আমাদের সহাধ্যায়ী মিত্র, তিনি শুক্রাচার্য্যকৃত দণ্ডনীতি এবং চৌষষ্টি অঙ্গের জ্যোতিঃশাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রবীণতা অর্জন করেছেন । নন্দবংশোচ্ছেদের প্রতিজ্ঞার পর, আমি তাঁকে বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীর বেশে কুসুমপুরে পাঠাই । এখন, নন্দের সমস্ত অমাত্যদের সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্ব হয়েছে । বিশেষতঃ তাঁর উপর রাক্ষসের বিলক্ষণ বিশ্বাস জন্মেছে । তাঁর দ্বারা এখন আমাদের বিশেষ কাজ হবে । এপর্য্যন্ত আমরা এমন কোন উপায় অবলম্বন করিনি যা পরিহাসের যোগ্য । চক্রগুপ্ত আমাকেই প্রধান মন্ত্রী করে', সমস্ত রাজ্যতন্ত্র-ভার আমার স্বন্ধেই আরোপিত করে', নিজে সর্বদাই উদাসীন ভাবে থাকেন । কিন্তু তাও বলি, রাজকার্য্য স্বয়ং তত্ত্বাবধানের কষ্ট যে রাজার ভোগ করতে হয় না, সেই রাজাই সুখী । কেন না :—

স্বয়ং আহরিয়া বলি

ভুঞ্জিলেও তাহে ক্লেশ আছে স্বভাবত

গজেন্দ্র নরেন্দ্র তাই

দুঃখ-ভারে অবসন্ন হয়েন সতত ॥

দৃশ্য ।—রাজপথ ।

ধমপট হস্তে চরের প্রবেশ ।

চর ।— প্রণব' ঘরের পদে

অন্ত দেবে আমাদের বল কি বা কাজ,

অম্মা-দেব-ভক্তদের

প্রাফুরন্ত প্রাণ হরি' লন যমরাজ ॥

অপিচ :—

থাকিলে যমেতে ভক্তি

দুর্জনেরো হাতে নাহি মরণের ভয়,

সবারে মারেন যিনি

তাঁহ'তেই আমাদের প্রাণ-রক্ষা হয় ॥

এখন তবে এই গৃহে প্রবেশ করে' যম-পট দেখিয়ে গান আরম্ভ করে দি । (পরিক্রমণ)

দৃশ্য ।—চাণক্যের গৃহ ।

শিষ্য ।—(দেখিয়া) বাপু ! এ গৃহে প্রবেশ নিষেধ ।

চর ।—ওহে ব্রাহ্মণ, এ কার গৃহ ?

শিষ্য ।—আমাদের গুরুদেব স্নগৃহীত-নামা চাণক্য ঠাকুরের ।

চর ।—(হাসিয়া) ওহে ব্রাহ্মণ ! এতো তাব আমার ধর্মভ্রাতার গৃহ,
আমাকে প্রবেশ করতে দেও—আমি তোমার গুরুদেবকে
কিছু ধর্মোপদেশ দিতে চাই ।

শিষ্য ।—(সক্রোধে) ধিক্ মূর্থ ! আমাদের গুরুদেবের চেয়েও
কি তুমি ধর্মজ্ঞ ?

চর ।—ওহে ব্রাহ্মণ ! রাগ কোরো না ! সকলেই যে সব জানে
তা তো নয়—তা তোমার গুরুদেবও কোন কোন বিষয়
জানেন, আবার মানুষ লোকেরও কোন কোন বিষয় জানি
আছে ।

শিষ্য ।—(সজোরে) আরে মূর্খ ! আমাদের গুরুদেবের সর্বস্বত্ব
তুই অপহরণ করতে চাস ?

চর ।—অহে ব্রাহ্মণ ! যদি তোমার গুরুদেব সকলই জানেন,
আচ্ছা তবে তিনি বলুন দিকি, চন্দ্র কার অগ্রিয় ?

শিষ্য ।—গুরুদেবের এ সব জেনে কি হবে ?

চর ।—ওহে ব্রাহ্মণ, এ জেনে কি হবে তা তোমাদের গুরুদেবই
বিলক্ষণ জানেন—তোমার সোজা বুদ্ধিতে বোধ হয় তুমি এই
টুকুই বোঝো যে চন্দ্র কমলদেরই অগ্রিয় ।

পদ্মের চাঁদের রূপে দ্বেষ নিরবধি

পূর্ণ-কলা হইলেও তাহার বিরোধী ॥

চাণ ।—(শুনিয়া স্বগত) “চন্দ্রগুপ্তের যারা বিদ্রোহী, তাদের আমি
জানি” এই হচ্ছে গুরুর কথার গূঢ় তাৎপর্য্য ।

শিষ্য ।—আরে মূর্খ ! এসব অসম্বন্ধ প্রলাপ বাক্য বলচ কেন ?

চর ।—ওহে ব্রাহ্মণ ! এ সব কথা পরে সুসম্বন্ধ হয়ে দাঁড়াবে ।

শিষ্য ।—কি করে’ সুসম্বন্ধ হবে ?

চর ।—যদি তেমন শ্রোতা ও জ্ঞাতা পাই তাহলে ।

চাণ ।—(দেখিয়া) বাপু ! স্বচ্ছন্দে গৃহে প্রবেশ কর—সেই
লোক এখানেই পাবে ।

চর ।—আচ্ছা । (প্রবেশ পূর্ব্বক নিকটে গিয়া) জয় হোক ঠাকুরের !

চাণ ।—(দেখিয়া স্বগত) আঃ ! কার্য্যের এত বাহুল্য হয়ে
পড়েছে, নিপুণককে কিসের অসুস্থকানে নিযুক্ত করেছি তা
মনে পড়ে না । হাঁ, এইবার মনে পড়েছে, প্রজাদের মন
বোঝবার জন্য নিপুণককে নিযুক্ত করেছিলাম । (প্রকাশ্যে)
এসো বাপু, এইখানে বোসো ।

চর ।—যে আজ্ঞা । (ভূতলে উপবেশন)

চাণ ।—বাপু ! তোমাকে যে কাজে নিযুক্ত করেছিলাম তার সমস্ত বৃত্তান্ত এখন বল দিকি । প্রজারা কি চন্দ্রগুপ্তের প্রতি অহুরক্ত ?

চর ।—অহুরক্ত বৈ কি । বিরাগ-কারণগুলি আপনি সমস্তই তো দূর করেছেন, এখন প্রজারা সুগৃহীত-নামা মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের প্রতি সকলেই দৃঢ় অহুরক্ত । কিন্তু এই নগরে শুধু তিনটি লোক আছেন যারা পূর্বে হতেই রাক্ষসের সহিত স্নেহ-সম্মান সূত্রে বদ্ধ—কেবল তাঁদেরই মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের চন্দ্র-শ্রী সহ্য হচ্ছে না ।

চাণ ।—(সক্রোধে) বরং বলনা কেন, তাদের পক্ষে তাঁদের নিজের জীবনই অসহ্য হয়ে উঠেছে । বাপু, তাদের নাম কি তুমি জান ?

চর ।—আপনার নিকট সেই অশ্রুত-নাম ব্যক্তিদের কথা কি করে, নিবেদন করি ?

চাণ ।—সেই জন্যইতো আরো শুনতে চাই ।

চর ।—শুনুন তবে ; প্রথম শক্রপক্ষের বিষম পক্ষপাতী সেই, বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী ক্ষণক ।

চাণ ।—(সহর্ষে যুগত) আমাদের শত্রুপক্ষের বিষম পক্ষপাতী সেই ক্ষণক ? (প্রকাশ্যে) তার নাম কি ?

চর ।—তার নাম জীবসিদ্ধি ।

চাণ ।—আমাদের শত্রুপক্ষের বিষম পক্ষপাতী সেই বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী, তুমি কি করে জানলে ?

চর ।—কেননা, তিনিই তো অমাত্য রাক্ষসের প্রযুক্ত বিব-কল্পা-পর্কভেদকে এনে দেন ।

চাণ।—(স্বগত) জীবসিকি তো আমারই চর । (প্রকাশ্যে)

বাপু! তার পর, আর কে ?

চর।—আর একজন হচ্ছে—অমাত্য রাক্ষসের প্রিয়বরস্য শকটদাস নামে একজন কায়স্থ ।

চাণ।—(হাসিয়া স্বগত) কায়স্থ ?—সেতো ক্ষুদ্র প্রাণী । বাহোক, সামান্য শত্রুকেও অবজ্ঞা করা উচিত নয় । তার উচ্ছেদের জন্য আমি স্নহদ-ছদ্মবেশী সিদ্ধার্থকে নিযুক্ত করেছি ।

(প্রকাশ্যে) তৃতীয় ব্যক্তিটি কে শুনি ?

চর।—(হাসিয়া) তৃতীয় ব্যক্তি হচ্ছে—অমাত্য রাক্ষসের দ্বিতীয় হৃদয়-তুলা গুপ্তপুর-নিবাসী মণিকার-শ্রেষ্ঠী, নাম চন্দনদাস, যার গৃহে অমাত্য রাক্ষস আপনার জীপুত্রকে রেখে নগর হতে পলায়ন করেছেন ।

চাণ।—(স্বগত) তবে নিশ্চয়ই সে রাক্ষসের পরম স্নহৎ । আত্মীয়-সমান না হলে, জীপুত্রকে কখনই তার কাছে রেখে যেত না । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, বাপু তুমি জানলে কি করে' চন্দনদাসের গৃহে রাক্ষস তাঁর জীপুত্রকে রেখে গেছেন ।

চর।—ঠাকুর, এই অভুলী-মুদ্রা দেখলেই আপনি সমস্ত অবগত হতে পারবেন । (মুদ্রা প্রদান)

চাণ।—(মুদ্রা লইয়া অবলোকন ও পাঠ করণ) এ যে রাক্ষসের নাম দেখ্‌চি । (সহর্ষে স্বগত) বাহোক, রাক্ষসের অভুলী-মুদ্রাটি তো আমাদের হস্তগত হল । (প্রকাশ্যে) অভুলীমুদ্রাটি কি করে' পেলে বল দিকি ?

চর।—ঠাকুর শুধুন তবে বলি । আমাকে তো আগনি পৌরজন্যের ভাব-চরিত্র জান্‌বার জন্য নিযুক্ত করেছিলেন । তাই আমি

এই যম-পট হাতে করে' ঘরে ঘরে প্রবেশ করি, কেউ আমাকে সন্দেহ করতে পারে না—একদিন, ঘুরে ঘুরে শেষে মণিকার শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসের গৃহে প্রবেশ করলেম। আর, সেখানে যমপট খুলে গান গাইতে আরম্ভ করলেম।

চাণ।—তার পর, তার পর ?

চর।—তার পর, একটা পর্দার ভিতর থেকে পঞ্চবর্ষ-বয়স্ক সৌম্য-দর্শন একটি কুমার, বালক-সুশ্রুত কৌতুকেৎফুল্ল-নয়নে বেরিয়ে আসছিল এমন সময় সেই পর্দার ভিতর থেকে “আহা হা বেরিয়ে গেল গো, বেরিয়ে গেল” এইরূপ ভয়ত্রস্তা স্ত্রীলোকদের একটা ঘোরতর কলরব শোনা গেল। তার পর, একটি স্ত্রীলোক দ্বারদেশ হতে একটুখানি মুখ বার করে' বালকটিকে ভৎসনা করে' কোমল বাহুলতা দিয়ে তাকে ধরলেন। কুমারকে ধরতে গিয়ে ব্যস্ততাপ্রযুক্ত, পুরুষ-অঙ্গুলীমাপে গঠিত এই অঙ্গুরী-মুদ্রাটি তাঁর অজ্ঞাতসারে হস্ত হ'তে অঙ্গনে স্থলিত হয়ে প্রণামোত্তত নববধূর ছায় আমার পায়ের কাছে গড়িয়ে এসে পড়ল। দেখলেম, আমাত্য রাক্ষসের নামাঙ্কিত, তাই অঙ্গুরী-মুদ্রাটি নিয়ে এসে স্ত্রীচরণে অর্পণ করলেম। এই রকম করে'ই এই মুদ্রাটি হস্তগত হয়েছে।

চাণ।—বাপু! সমস্ত শুনলেম—এখন তুমি প্রস্থান কর। এই পরিশ্রমের পুরস্কার শীঘ্রই পাবে।

চর।—যে আজ্ঞা ঠাকুর।

(প্রস্থান।)

চাণ।—শার্ঙ্গ'রব! শার্ঙ্গ'রব!

শার্ঙ্গ'রবের প্রবেশ।

শিষ্য।—গুরুদেব! আজ্ঞা করুন।

চাণ ।—বৎস ! মসীপাত্র ও পত্র নিয়ে এসো ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ)
গুরুদেব ! এই মসীপাত্র ও পত্র ।

চাণ ।—(লইয়া স্বগত) এখন কি লিখি । এই লিপির দ্বারা রাক্ষ-
সকে জয় করতে হবে ।

প্রতীহারী শোনোত্তরার প্রবেশ ।

প্রতি ।—জয় হোক ঠাকুরের জয় হোক !

চাণ ।—(সহর্ষে স্বগত) এই শুভসূচক জয়-শব্দ গ্রহণ করলেম ।
(প্রকাশ্যে) শোনোত্তরে ! কি জন্য এসেছ বল দিকি ? প্রয়ো-
জনটা কি ?

প্রতী ।—ঠাকুর ! মহারাজ চন্দ্রশ্রী চন্দ্রগুপ্ত, কমল-মুকুলাকার অঞ্জলী
স্বমস্তকে স্থাপন করে' ঠাকুরের ত্রীচরণে এই নিবেদন কর-
চেন :—“আপনার আদেশানুসারে আমি মহারাজ পর্কিতেষ্বরের
পারলৌকিক কার্য্য সমাধা করতে ইচ্ছা করি—তিনি যে সকল
আভরণ অঙ্গে ধারণ করতেন, সেইগুলি আমি গুণবান ব্রাহ্মণ-
দের দান করলেম” ।

চাণ ।—(সহর্ষে স্বগত) সাধু বৃষল সাধু ! তুমি যা বলে' পাঠিয়েছ
তা আমার হৃদয়ের কথা । (প্রকাশ্যে) দেখ শোনোত্তরে !
বৃষলকে আমার নাম করে' এই কথা বলবে : “সাধু বৎস সাধু,
লোক-ব্যবহারে তুমি বিলক্ষণ অভিজ্ঞ, অতএব তোমার যা
অভিপ্রায় সেই মত অনুষ্ঠান কর । পর্কিতেষ্বরের শ্বতপূর্ব
ভূষণাদি গুণবান ব্রাহ্মণদের দান করবে বল্চ—আচ্ছা আমি

স্বয়ং বান্ধের গুণ পরীক্ষা করেছি সেই সকল ব্রাহ্মণদের তোমার
নিকট পাঠাচ্ছি ।”

প্রতী ।—যে আজ্ঞা ঠাকুর । (প্রস্থান)

চাণ । শাক্ত'রব ! শাক্ত'রব ! আমার নাম করে' বিখ্যাবস্তুদের
তিন ভাইকে বল, বুঝলের কাছ থেকে আভরণাদি নিয়ে
আমার সহিত যেন সাক্ষাৎ করে ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব ! (প্রস্থান)

চাণ ।—(স্বগত) পত্রের শেষাংশে তো এই কথাটা লিখতে হবে—
পূর্বাংশে কি লেখা যার ? (চিন্তা করিয়া) হাঁ মনে পড়েছে !
চরদের কাছথেকে আমি জানতে পেরেছি, স্লেচ্ছরাজের সৈন্ত-
মধ্যে প্রধানতম পাঁচটি রাজা পরম ভক্তি-সহকারে রাক্ষসের
আত্মগত্য স্বীকার করেছে । তারা হচ্ছে:—

কুলুত দেশের পতি, চিত্রবর্ত্মা নাম ;

নৃসিংহ মলয়াধিপ, নাম সিংহনাদ ;

কাশ্মীর-দেশাধিরাজ, নাম পুষ্করাক্ষ ;

শত্রুন্দম সিন্দুদেশ-রাজ সিদ্ধসেন ;

প্রচুর-ভুরঙ্গ-বল পারসীক-রাজ

মেঘাক্ষ নামেতে খ্যাত ; এই পঞ্চ নাম

লিখিলাম হেথা—অতঃপর চিত্রগুপ্ত

কি আর করিবে ?—আমি করিহু সে কাজ ॥

(চিন্তা করিয়া) অথবা নামগুলি এখন না লেখাই ভাল । কেননা,
তারা এখনও প্রকাশ্যরূপে রাক্ষসের সঙ্গে যোগ দেয় নি ।

(প্রকাশ্যে)

শাক্ত'রব ! শাক্ত'রব !

শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য ।—গুরুদেব আজ্ঞা করুন ।

চাণ ।—ব্রাহ্মণের হস্তাক্ষর, যত্ন করে' লিখুলেও, প্রায়ই অস্পষ্ট হয়ে থাকে । অতএব আমার নাম করে' সিদ্ধার্থককে বলঃ—(কানে-কানে) এই পত্রের লিখিত কথাগুলি যার জন্য লেখা হয়েছে, স্বয়ং তারই পাঠ্য—শকটদাসের দ্বারা লিখিয়ে নিয়ে, শিরোনামা না দিয়ে, আমার নিকট পত্রখানি যেন নিয়ে আসে । চাণক্য লিখতে বলেছে, একথা যেন শকটদাসকে না বলা হয় ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান)

চাণ ।—(স্বগত) যাক্, মলয়কেতু এইবার পরাজিত হবে ।

লিপি হস্তে সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

সিদ্ধার্থক ।—জয়হোন্ ঠাকুরের জয় হোন্ ! ঠাকুর ! শকটদাসের হস্তে লেখা এই সেই লিপি ।

চাণ ।—(গ্রহণ করিয়া নিরীক্ষণ) বাঃ ! কি সুন্দর হাতের লেখা ।
(পাঠ করিয়া) দেখ বাপু, এই মুদ্রাটি দিয়ে এখন এইটি মুদ্রিত কর দিকি ।

সিদ্ধা ।—যে আজ্ঞা । (তথা করিয়া) ঠাকুর, এই নিম্ন মুদ্রিত লিপিখানি—এখন, আর কি করতে হবে আজ্ঞা করুন ।

চাণ ।—দেখ বাপু ! আমার নিজের একটি কাজে তোমাকে নিযুক্ত করতে চাই ।

সিদ্ধা ।—(সহর্ষে) ঠাকুর, সে আপনার অমুগ্রহ । আজ্ঞা করুন, দাসের দ্বারা কি কাজ হতে পারে ।

চাণ ।—দেখ বাপু ! প্রথমে তো বধ্যস্থানে গিয়ে, সরোষে ঘাতক-
দের ডান চোখ টিপে ইঙ্গিত করবে, তারা সেই ইঙ্গিত
গ্রহণ করে' ভয়ের ছলে যখন ইতস্তত পলায়ন করবে, তখন
শকটদাসকে সেখান থেকে নিয়ে এসে রাক্ষসের নিকট উপস্থিত
করবে। রাক্ষস সূহৃদদের প্রাণরক্ষায় পরিতুষ্ট হয়ে তোমাকে
পারিতোষিক দিলে তা গ্রহণ করে', কিছুকাল রাক্ষসের
সেবক হয়ে থাকবে। তার পর শত্রুরা যখন নগরের নিকট-
বর্তী হবে, তখন আমার এই কার্যটি তোমাকে করতে
হবে। (কানে কানে—“এই এই”)

সিদ্ধা ।—যে আজ্ঞা ঠাকুর ।

চাণ ।—শার্ঙ্গ'রব !—শার্ঙ্গ'রব !

শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য ।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব !

চাণ ।—আমার নাম করে' কালপাশিককে, আর দণ্ডপাশিককে
বল্বে:—“বৃষলের আদেশ—এই জীবসিদ্ধি নামে বৌদ্ধ-
সন্ন্যাসী যে রাক্ষসের দ্বারা নিয়োজিত হয়ে বিষকন্যার দ্বারা
পর্কতেশ্বরকে বধ করে, দোষ ঘোষণা করে' অপমানের
সহিত যেন তাকে নগর হতে নির্বাসিত করা হয় ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (পরিক্রমণ)

চাণ ।—আর একটু দাঁড়াও বৎস ! আর একজন শকটদাস নামে
কায়স্থ, যে রাক্ষসের দ্বারা নিযুক্ত হয়ে, আমাদের শরীরের
অনিষ্ট চেষ্টায় নিয়ত তৎপর, দোষ-ঘোষণা করে' তাকেও যেন
শূলে দেওয়া হয় আর তার গৃহজনেরও; যেন কারাবদ্ধ
করা হয় ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান ।)

চাণ ।—(চিন্তা করিয়া স্বগত) ছরান্না-রাক্ষস কি গৃহীত হবে ?

সিদ্ধ ।—ঠাকুর, গৃহীত—

চাণ ।—(স্বহর্ষে স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! রাক্ষস গৃহীত ? (প্রকাশ্যে)

বাপু ! কে গৃহীত বল্চ ?

সিদ্ধা ।—আমি বল্ছিলেম, ঠাকুরের আদেশ তো গৃহীত হ'ল,
এখন আমি কার্য্য-সিদ্ধির চেষ্টায় যাই ।

চাণ ।—(অঙ্গুরী-মুদ্রাঙ্কিত লিপি অর্পণ করিয়া) বাপু সিদ্ধার্থক তুমি
যাও—তোমার কার্য্য যেন সিদ্ধ হয় ।

সিদ্ধা ।—যে আজ্ঞা । (প্রণাম করিয়া প্রস্থান)

শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য ।—গুরুদেব ! কালপাশিক ও দণ্ডপাশিক গুরুদেবের নিকট
নিবেদন করচেনঃ—“মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আদেশ-অনুযায়ী কার্য্য
আরম্ভ হয়েছে ।

চাণ ।—বেশ বেশ । বৎস ! মণিকার-শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসকে আমি এখন
দেখতে ইচ্ছা করি ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা । (প্রস্থান কুরিয়া চন্দনদাসের সহিত পুনঃ
প্রবেশ) এই দিক্‌দিয়ে শেঠজি, এই দিক্‌ দিয়ে ।

চন্দন ।—(স্বগত) নির্ভর চাণক্য ডেকেছেন একথা শুন্লে নির্দোষ
জনেরও শঙ্কা হয়—আমি তো তাতে দোষী । আমি তাই ধন-
সেন প্রভৃতি তিনটি বণিককে বলেছি, “কি জানি যদি চাণক্য
ছরান্নার আমার গৃহে প্রবেশ করে, তাই তোমরা সাবধানে
অমাত্য রাক্ষসের গৃহজনকে আমার গৃহ হতে অস্ত্র নিয়ে
যাও, আমার যা হবার তা হবে ।”

শিষ্য ।—ওগো শেঠজি—এই দিক্ দিয়ে, এই দিক্ দিয়ে ।

চন্দ ।—এই যে আমি এসেছি (উভয়ের পরিক্রমণ)

শিষ্য ।—গুরুদেব ! এই চন্দনদাস শ্রেষ্ঠী ।

চন্দ ।—(সম্মুখে অগ্রসর হইয়া) জয় হোক ঠাকুরের জয় হোক !

চাণ ।—(অবলোকন করিয়া) এসো এসো শেঠজি, এই আসনে বোসো ।

চন্দ ।—(প্রণাম করিয়া) ঠাকুরের কি না জানা আছে—এখানে আদর অভ্যর্থনার কোন ক্রটি নাই । কিন্তু আমি অতি তুচ্ছ-লোক, এরূপ উচ্চ আসনে বস্বার যোগ্য নই—অতএব আমি এই ভূতলেই বসি ।

চাণ ।—শেঠজি ও কথা বোলো না—আমাদের সহিত তুমি সমান আসনে বস্বার যোগ্য—অতএব তুমি এই আসনে উপবেশন কর ।

চন্দ ।—(স্বগত) এ'র কোন অভিসন্ধি আছে । (প্রকাশ্যে) যে আজ্ঞা ।
(উপবেশন)

চাণ ।—ওগো শেঠজি চন্দনদাস, বাণিজ্য ব্যবসায়ে বেশ লাভ হচ্ছে তো ?

চন্দ ।—হাঁ, ঠাকুরের প্রসাদে আমাদের বাণিজ্য নির্বিক্সে চলচে ।

চাণ ।—আচ্ছা বল দেখি শেঠজি, প্রজারা চন্দ্রগুপ্তের দোষ কীর্তন করবার সময় পূর্ব-রাজাদের জতিবাদ কি এখনও করে ?

চন্দ ।—(কান ঢাকিয়া) ছি ছি ! ও পাপ কথা মনেও করতে নেই ; শারদ-নিশা-সমুদিত পূর্ণিমার চন্দ্র চন্দ্রগুপ্তকে দেখে চন্দ্রশ্রী অপেক্ষা প্রজাগণ অধিক আনন্দ উপভোগ করে ।

চাণ ।—ভাল, তাই যদি হয়, সম্ভ্রষ্ট প্রজাদের নিকট রাজারা প্রিয়-
কার্যের প্রত্যাশা কি করতে পারেন নাঃ?

চন্দ ।—ঠাকুর আজ্ঞা করুন, আমাদের নিকটে কত অর্থ চান ?

চাণ ।—ও গো শেঠজি, এ চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য, নন্দের রাজ্য নয় ।
অর্থলোভী নন্দের কেবল অর্থ-সম্বন্ধ, তাতেই তাঁর প্রীতি উৎপন্ন
হত—কিন্তু চন্দ্রগুপ্তের তা নয়, তোমাদের সুখেই তাঁর সুখ ।

চন্দ ।—(সহর্ষে) ঠাকুর, আমাদের প্রতি তাঁর যথেষ্ট অনুরাগ ।

চাণ ।—ও গো শেঠজি, কিসে সেই প্রীতি উৎপন্ন হয়, তা তো তুমি
জিজ্ঞাসা করলে না ?

চন্দ ।—কিসে হয়, আজ্ঞা করুন ঠাকুর ।

চাণ ।—সংক্ষেপে বলতে গেলে, রাজাদের প্রতি অবিরুদ্ধ ব্যব-
হারে ।

চন্দ ।—এরূপ রাজ-বিরোধী বলে' ঠাকুর কাউকে কি জানেন ?

চাণ ।—প্রথমতঃ তুমিই তো একজন ।

চন্দ ।—(কানে আঙ্গুল দিয়া) ও পাপ কথা মুখে আনতে নেই—
অগ্নির সহিত তুণের বিরোধ কিরূপে সম্ভব হতে পারে ?

চাণ ।—এই যেমন তুমি বিরোধ করচ—তুমি তো রাজার অনিষ্ট-
কারী রাক্ষসের গৃহজনকে তোমার নিজ গৃহে এনে এখনও
রক্ষা করচ ।

চন্দ ।—ঠাকুর একথা সমস্তই অলীক ; কোন্ হুরাচার ঠাকুরকে
এসব কথা বলেছে ?

চাণ ।—ওগো শেঠজি, কেন বৃথা আশঙ্কা করচ ? চিরকালই পূর্ব-
রাজার অনুচরগণ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে পৌরজনদের অনিচ্ছা
সত্ত্বেও তাদের গৃহে গৃহজনদের ফেলে দেশান্তরে প্রস্থান করে,

তাতে তাদের ভোঁ কোন দোষ হয় না । তবে, তাদের লুকিয়ে
রাখাটাই দোষের বিষয় ।

চন্দ ।—সে কথা সত্য । সেই সময়ে অমাত্য রাক্ষসের গৃহজনেরা
আমাদের গৃহে ছিলেন বটে ।

চাণ ।—প্রথমে বল্লে “সে সমস্তই অলীক”—তার পর এখন বল্চ
“সেই সময়ে ছিলেন বটে”—এই বচন ছাট্ যে পরস্পর-বিরোধী ।

চন্দ ।—আমি স্বীকার করচি, এ সমস্তই আমার বাক্-হল মাত্র ।

চাণ ।—ওগো শেঠ্জি ! রাজা চন্দ্রগুপ্ত ছলনার কথা গ্রহণ করেন
না, এখন তবে রাক্ষসের গৃহ-জনকে বিনা-ছলে আমাদের হাতে
সমর্পণ কর ।

চন্দ ।—আমি তো নিবেদন করেছি, সেই সময়ে অমাত্য রাক্ষসের
গৃহজন আমাদের গৃহে ছিলেন ।

চাণ ।—এখন তবে কোথায় গেছেন ?

চন্দ ।—জানি নে কোথায় গেছেন ।

চাণ ।—(ঈষৎ হাসিয়া) জান না বটে ? ওগো শেঠ্জি, মস্তকের
উপর ফণী—দূরে তার পতিকার—বুঝ্লে ? তা ছাড়া, নন্দকে
যেমন বিষ্ণুগুপ্ত—(অর্দ্ধোক্তি করিয়া লজ্জিত)

চন্দ ।—(স্বগত)

উপরেতে ঘন ঘোর মেঘের গর্জন
সুদূরে দয়িতা, একি হল গো বিষম ?
দিব্যোষধি হিমালয়ে, শিরে ভুজঙ্গম ॥

চাণ ।—দেখ শেঠ্জি, অমাত্য রাক্ষস চন্দ্রগুপ্তকে উচ্ছেদ করবেন,
একথা মনেও কোরো না । দেখ—

জীবিত থাকিতে নন্দ

বক্রনাগা পরাক্রান্ত সুনীতিজ্ঞ যত ছিল সু-সচিবগণ
করিতে পারেন নাই

(জান তো সকলি তুমি) সুচক্ৰলা রাজশ্রীর শৈশব্য সম্পাদন ।
অগৎ-আনন্দকর

এখন সে চন্দ্রকর স্থিরতা করিয়া লাভ, সমভাবে হয় বিকীরণ;
কেমনে এখন বল

চন্দ্রসম চন্দ্রগুপ্ত রাজা হতে মনোহর দীপ্তি তাঁর করিবে হরণ ?
অপিচ—

(“দ্বিরদ-শোণিত পানে” ইত্যাদি পূর্ক লিখিত কবিতা পাঠ)
চন্দ ।—(স্বগত) এরূপ ভাষা করা আপনাকেই শোভা পায়,
কেন না আপনি ফলের দ্বারাই তার পরিচয় দিয়েছেন ।

নেপথ্যে ।

(ভীড় সরাইয়া দিবার জন্ত হাঁক-ডাক শব্দ)

চাণ ।—(শব্দ-রব ! জান দিকি ব্যাপারটা কি ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান করিয়া পুনঃপ্রবেশ) গুরু-
দেব ! রাজা চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞাক্রমে রাজদ্রোহী বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী
জীবসিদ্ধিকে অগমানের সহিত নগর হতে নির্বাসিত করা
হচ্ছে ।

চাণ ।—বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী ? আহা আহা !—না, ঠিকই হয়েছে, এখন
রাজদ্রোহিতার ফল ভোগ করুক । ও গো শেঠজি চন্দনদাস—
দেখলে তো, রাজানিষ্টকারীর রাজাই তীক্ষ্ণ দণ্ডদাতা—এখনও
সুহৃদ্বাক্য হিত বিবেচনার গ্রহণ কর । রাজ্যের গৃহজনকে

সমর্পণ কর, তা হলে চিরকাল তুমি রাজপ্রসাদ উপভোগ করতে পারবে ।

চন্দ ।—আমার গৃহে অমাত্য রাক্ষসের গৃহজন নাই ।

(নেপথ্যে কলরব)

চাণ ।—শাক্ত'রব ! জান দিকি আবার কি হল ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) গুরু-
দেব ! রাজাজ্ঞাক্রমে রাজদ্রোহী কায়স্থ শকটদাসকে শূলে
দেবার জন্ত নিয়ে যাচ্ছে ।

চাণ ।—স্বকর্মের ফল ভোগ করুক । ওগো শেঠজি, রাজার অনিষ্ট
করলে রাজা এইরূপ তীক্ষ্ণ দণ্ড বিধান করেন—তুমি যে
রাক্ষসের জীকে গোপন করে রেখেছ, সে দোষ তোমার কখনই
তিনি ক্ষমা করবেন না । অতএব পর-কলত্রের বিনিময়ে এখন
আত্ম-কলত্র ও আত্ম-জীবন রক্ষা কর ।

চন্দ ।—আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন কি ? অমাত্য রাক্ষসের গৃহজন
আমার গৃহে বাস্তবিক যদি থাকত, তবু তাদের আমি সমর্পণ
করতাম না—তাতে এখন তো তারা নেই ।

চাণ ।—চন্দন দাস ! এই তোমার সঙ্গর ?

চন্দ ।—হাঁ, এই আমার স্থির সঙ্গর ।

চাণ ।—(স্বগত) সাধু চন্দনদাস সাধু !

স্বলভ হলেও অর্থ, পর লাগি দেয় যে জীবন

অমন ছুড়র কর্ম * “শিবি” বিনা কে করে সাধন ?

* “শিবি” নামক উন্নত রাজার পুত্র কপোত বর্কার ও ভ্রমশীল সন্তো-
বার্ষ নিজের জ্বর-মাংস দান করিয়াছিলেন ।

(প্রকাশ্যে) চন্দনদাস ! এই তোমার সঙ্কর ?

চন্দ ।—হাঁ, এই আমার স্থির সঙ্কর ।

চাণ ।—(সক্রোধে) ছরায়্যা ছুটে বণিক ! এইবার তবে রাজকোপ ভোগ কর ।

চন্দ ।—(বাহ প্রসারণ করিয়া) আমি প্রস্তুত আছি । ঠাকুর ! আপনার অধিকার-অম্লরূপ কার্য্য অমুষ্ঠান করুন ।

চাণ ।—(সক্রোধে) শাস্ত্র'রব ! আমার নাম করে', কালপাশিক ও দণ্ডপাশিককে বল, এই ছুটে বণিককে যেন যথোচিত শাস্তি দেওয়া হয় ।—না না না—একটু দাঁড়াও—তাদের না বলে' ছুর্গ-গাল ও বিজয়পালকে এই কথা বলঃ—তার গৃহ-রক্ষিত ধনাদি গ্রহণ করে', পুত্র কলত্রের সহিত যেন ওকে কারারুদ্ধ করা হয় । আমি ততক্ষণ রাজাকে এই সব কথা জানিয়ে আসি । তিনি নিশ্চয়ই সর্ব্বস্ব-হরণ দণ্ড ও প্রাণদণ্ডের আদেশ করবেন ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । এই দিক্ দিয়ে শেঠজি এই দিক্ দিয়ে ।

চন্দ ।—(উত্থান করিয়া) ঠাকুর ! আসি তবে । আমার সৌভাগ্য, মিত্রের কার্য্যে আমার প্রাণ থাকে—নিজের দোষে নয় । (পরি-ক্রমণ করিয়া শিষ্যের সহিত প্রস্থান)

চাণ ।—(সহর্ষে) যাক্—রাক্ষস এইবার হস্তগত । কেন না,

রাক্ষসের এ বিপদে ক্ষত্রিয় বস্তুর মত
অক্লেশে চন্দন-দাস ত্যজিতেছে প্রাণ;
চন্দন-বিপদে পুন, করিবে রাক্ষস-মন্ত্রী
নিশ্চয় আপন প্রাণে অতি তুচ্ছ জ্ঞান ॥

নেপথ্যে কলরব ।

চাণ ।—শাক্ত রব !

শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য ।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব ।

চাণ ।—ব্যাপারটা কি জান দিকি । (প্রস্থান করিয়া ব্যস্ত-মস্ত হইয়া পুনঃ প্রবেশ) গুরুদেব ! সিদ্ধার্থক বধ্যশকটদাসকে নিয়ে বধ্যভূমি হতে পলায়ন করেছে ।

চাণ ।—(স্বগত) সাধু সিদ্ধার্থক সাধু ! কার্য্য তবে আরম্ভ হয়েছে দেখছি । (প্রকাশ্যে) কি ! পালিয়েছে ? (সক্রোধে) বৎস, ভাগুরায়ণকে বল, শীঘ্র তাকে ধরে' আনে ।

শিষ্য ।—(প্রস্থান করিয়া সবিবাদে পুনঃ প্রবেশ) গুরুদেব ! ভাগুরায়ণও পলায়ন করেছে ।

চাণ ।—(স্বগত) কার্য্য-সিদ্ধির জন্তই গেছে । (সক্রোধে প্রকাশ্যে) বৎস ! হুঃখিত হয়ে আর কি হবে, আমার নাম করে' ভদ্রভট্ট, পুরুষ দত্ত, হিন্দুরাত, বলশুণ্ড, রাজসেন, রোহিতাক্ষ, বিজয়-বর্মা এদের সবাইকে বল, শীঘ্র গিয়ে হুয়ায়া ভাগুরায়ণকে ধরে' আনে ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান করিয়া সবিবাদে পুনঃ প্রবেশ)—গুরুদেব, হুঃখের কথা কি আর বলব—সকল প্রজাই প্রাণভয়ে আকুল ; ভদ্রভট্ট প্রভৃতি তারাই সর্ব্বাঙ্গে রক্তনী প্রভাত হবামাত্রই পলায়ন করেছে ।

চাণ ।—(স্বগত) তাদের পথ নির্ঝিন্ন হোক ! (প্রকাশ্যে) বৎস ! হুঃখ করে' আর কি হবে । দেখ :—

গেছে যারা হুদে কিছু করিয়া ধারণ
 যাক্ তারা—কি করিবে ?—বুধাই শোচন !
 এখনো যাহারা আছে—যার যাক্ চলি,
 থাকে যেন শুধু মোর বুদ্ধিটি কেবলি ;
 —যে বুদ্ধি-প্রভাবে নন্দ-বংশ হল ক্ষয়,
 যে বুদ্ধি-প্রভাবে শত্রু করিলাম জয়,
 যে বুদ্ধি অভীষ্ট কার্য্য করিতে সাধন
 শতাদিক সৈন্ত-বল করে গো ধারণ ॥

(উত্থান করিয়া আকাশে) এইবার ছরাত্মা ভদ্রভট্ট প্রভৃতিকে ধৃত
 করব । (স্বগত) ছরাত্মা রাক্ষস ! তুই এখন আর কোথায় যাবি ?

অরণ্যের গজসম, উজ্জ্বলিত বল-মদে
 স্বচ্ছন্দে করিতেছিস একাকী বিহার ।
 সাধিতে রাজার কার্য্য, আবদ্ধ করিব শুণে
 বশীভূত করি' তোরে বুদ্ধিতে আমার ॥

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

রাক্ষস-ভবনের সম্মুখস্থ রাজপথ—সাঁপুড়িয়ার ছদ্ম-
বেশে রাক্ষসের চর বিরোধগুপ্তের প্রবেশ ।

সাঁপু।—

জানে যারা তত্ত্ব-যুক্তি,
চক্রাকারে গতি দিয়া খনয়ে ভূতল,
রক্ষিতে পারে গো মন্ত্র,
সর্পরাজ তাহাদেরি জীবিকা-সম্বল ॥

(আকাশে)

আমি কে তাই জিজ্ঞাসা করচেন মহাশয় ?—আমি সাঁপুড়ে
আমার নাম জীর্ণবিষ । কি বলচেন ?—আপনিও সাপ খেলাতে
ইচ্ছা করেন ? আপনার ব্যবসায় কি ? কি বলচেন ?—আপনি রাজ-
কুল-সেবক ? তবে আপনিও সাপ নিয়ে খেলেন বটে । কি বলচেন ?
কেন তাই জিজ্ঞাসা করচেন ? তার কারণঃ—যে সাঁপুড়েরা মর্যাদাযে
নিপুণ নয়, বিনা-অঙ্কুশে যারা মন্ত্র গজরাজের উপর আরোহণ করে—
অধিকার লাভ করে’ যে রাজসেবকেরা গর্ষিত হয়, এই প্রকারের
লোক নিশ্চয়ই বিনাশ পায় । এ কি ! দেখতে না দেখতেই
যে চলে গেল । (পুনরবার আকাশে) আপনি আবার কি জিজ্ঞাসা
করচেন ?—আমার প্যাটরায় কি আছে তাই জিজ্ঞাসা করচেন ?

মশায়, এতে সর্প আছে—এতেই আমার জীবিকা নির্ভর্য্য হয় ।
(পুনর্বার আকাশে) কি বল্চেন ?—দেখতে চান ? কাস্ত হোন
ও-ইচ্ছা করবেন না, দেখাবার স্থান এ নয় । যদি নিতান্তই
দেখবার কোতূহল হয়ে থাকে তবে এই গৃহের মধ্যে আসুন,
দেখাই । কি বল্চেন ?—এ অমাত্য রাক্ষসের গৃহ ? -ওখানে আমা-
দের মত লোকের প্রবেশ নিষেধ ? তবে আপনি যান্ মশায় ;
ব্যবসার খাতিরে আমার এখানে প্রবেশ আছে । একি ! এও
যে চলে গেল । (আকাশের দিকে তাকাইয়া স্বগত) চন্দ্রশুণ্ডের
পক্ষাবলম্বী চাণক্যকে দেখে মনে হয়, রাক্ষসের সমস্ত চেষ্টাই বিফল
হবে ; আবার, মলয়কেতুর পক্ষাবলম্বী রাক্ষসকে দেখে মনে হয়,
চন্দ্রশুণ্ডের রাজ্য বৃষ্টি বার-বার ।

মৌর্য্যকুল-স্থির-লক্ষ্মী

দৃঢ়বদ্ধ চাণক্যের বুদ্ধি-রজ্জু দিয়া ।

রাক্ষস দিতেছে টান

উপায়-হস্তের মুঠে সে রজ্জু ধরিয়া ॥

এই দুই জন সুনীতি-কুশল সচিবের বিবাদে নন্দকুল-রাজলক্ষ্মী
সংশয়াকুল হয়ে উঠেছেন ।

মহারণ্যে দুই গজ হলে' বুকে রত

ভয়ান্তা করিণী যথা করে ইতস্তত,

সেইরূপ রাজলক্ষ্মী হয়ে অনিশ্চয়

ইতস্তত করি' ক্লেশ পান অতিশয় ॥

যাই হোক, এখন অমাত্য রাক্ষসের সঙ্গে একবার দেখা করে'
আসি । (প্রস্থান)

দৃশ্য ।—রাক্ষসের গৃহ ।

অহুচর-পরিবৃত হইয়া রাক্ষস সচিস্তভাবে আসীন ।

রাক্ষ ।—(উর্দ্ধদিকে অবলোকন করিয়া সাত্ৰ-নয়নে) ওঃ ! কি কষ্ট !
কি কষ্ট !

নীতি ও বিক্রমগুণে যত্ন-কুল সম যেই কুল
চিরকাল করিয়াছে রিপুদলে সমূলে নির্মূল,
বিপুল সে নন্দ-কূলে উচ্ছেদ করিলা বিধি
নির্দয় হইয়া

আকুল এ চিন্তা-ভরে দিবা রাত্রি আমি যে গো
রয়েছি জাগিয়া ।

কিন্তু বৃথা চিন্তা মোর—বৃথা এ কল্পনা,
—বৃথা যথা ভিত্তি-বিনা চিত্রের রচনা ॥

অথবা,

পরের হইয়া দাস

নীতিতে আমি যে মন করেছি নিবেশ

তাহার কারণ নহে

ভক্তির বিন্মতি কিম্বা বিষয়ে আবেশ,

প্রাণের প্রচ্যুতি-ভয়,

কিম্বা আপনার কোন গৌরব-বাসনা,

একমাত্র হেতু তার

শত্রু বধি' মৃত সে রাজার আরাধনা ॥

(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া সাত্ৰ-নয়নে) ভগবতি

কমলালয়ে ! তুমি আদপে গুণজ্ঞ নও ।

আনন্দের হেতু সেই নন্দে করি তাগ
বৈরী মোর্যাপুত্রে তব কেন অমুরাগ ?
মদগন্ধী গজ-নাশে মদধারা যায় যথা চলে'
নন্দনাশে তব লয় কেন বল হ'ল না চপলে ॥

অপিচ, বলি ওগো নীচ-কুলোত্তবে !

খাত কুলোত্তব নৃপ

হয়েছে কি দম্ব সবে এ ধরণীর মাঝে ?

তাই কিরে পাপীয়সী

পতিত্বে বরিলি তুই কুলহীন রাজে ?

অথবা :—

চপল কুসুম-কাশ প্রসঙ্গীর মতি

পুরুষের গুণ-জ্ঞানে বিমুখ সে অতি ॥

আর, দেখিস্ অবিনীতে ! তোমার আশ্রয়কে উন্মূলিত করে',
আমি তোমার মনোরথ ব্যর্থ করব। (চিন্তা করিয়া) বাহোক্ আমি
চন্দনদাসের গৃহে গৃহজনকে রেখে নগর হতে বেরিয়ে এসে ভালই
করেছি। গৃহজনকে সেখানে রেখে এলেম তার কারণঃ—
কুসুমপুরে রাক্ষস আবার ফিরে আসবে—সে বিষয়ে সে নিতান্ত
উদাসীন নয়—এই কথা ভেবে আমাদের সহকার্যকারী রাজ-
পুরুষগণের উদ্যম শিথিল হবে না ।

তীক্ষ্ণবিশ্বপ্রয়োগী ব্যক্তি সংগ্রহ করে' তাদের দ্বারা চন্দ্রশুভ্রের
প্রাণ বধ এবং শত্রুদের মধ্যে ভেদ সাধন করবার জন্য শকটদাসের
বিপুল ধন-কোষ তো সঞ্চিত আছে। প্রতিকূণ শত্রুদের বৃত্তান্ত জান-
বার জন্য এবং তাদের ভেদ সাধন করবার জন্য সূর্য্যবর জীবসিদ্ধি
প্রভৃতিরাও নিযুক্ত আছে। আর অধিক কি চাই ?

মহাবাজ যাত্রার প্রিয় আত্মজ ভাবিয়া
 পুষিলেন এত দিন যতন করিয়া
 সেই চন্দ্রগুপ্ত ব্যাঘ্র-শিশুর সমান
 সবংশে হরিল নন্দ-রাজের পরাণ ।
 বুদ্ধি-শরে এবে তার করিব গো মর্ম বিদারণ
 বশ্য হয়ে দৈব যদি ঈর্ষা-ভরে না করে রক্ষণ ॥

মলয়কেতুর কঞ্চুকী জাজলির প্রবেশ ।

কঞ্চু ।—

চাণক্য-নীতিতে যথা, নন্দ-বংশ হয়ে ধ্বংশ,
 প্রতিষ্ঠিত রাজ্যে মৌর্যকুল ;
 তেমতি বার্কিকো মোর, কামনা হইয়া নষ্ট
 আমাতে গো ধর্ম বহুমূল ।
 অমাত্য রাক্ষস যথা, করি' বিধিমতে চেষ্টা
 তবু নাহি পারে জিনিবারে,
 তেমতি আমারো লোভ, ভোগে বুদ্ধি লভিয়াও
 তবু ধর্ম নাশিতে না পারে ॥

(দেখিয়া) এই যে অমাত্য রাক্ষস । (পরিক্রমণ করিয়া নিকটে
 অগ্রসর) অমাত্যের কল্যাণ হোক !

রাক্ষ ।—জাজলি, নমস্কার ! দেখ প্রিয়বন্ধক, এঁর জন্ত একটা
 আসন নিয়ে এসো ।

প্রিয়ং ।—এই যে আসন—বসুন মশায় ।

কঞ্চুকী ।—(উপবেশন করিয়া) কুমার মলয়কেতু অমাত্যকে এই
 কথা জানাতে বলেছেনঃ—অনেক দিন হতে আপনি সর্ব প্রকার

দেহ-সংস্কার পরিত্যাগ করায় কুমার মলয়কেতুর হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছে। স্বামী-গুণ সহসা বিস্মৃত হওয়া আপনার পক্ষে হৃক্ষর-বটে, তবু কুমারের এই অনুরোধটি আপনার রক্ষা করা কর্তব্য (আভরণাদি দেখাইয়া) অমাত্য ! এই আভরণগুলি কুমার নিজ অঙ্গ হতে খুলে আপনার জন্য পাঠিয়েছেন—এইগুলি অনুগ্রহ করে' আপনি ধারণ করুন।

রাক্ষ।—দেখুন জাজলি, আমার নাম করে' কুমারকে বলবেন কুমারের গুণপক্ষপাতী হয়ে আমি স্বামী-গুণও বিস্মৃত হয়েছি। কিন্তু যাবৎ না সমুদয়

রিপুদল একেবারে করি' নিঃশেষিত,

তব স্বর্ণ-সিংহাসন

“সুগাঙ্গ”-প্রাসাদে আমি করি প্রতিষ্ঠিত,

তাবৎ শোনোগো নৃপ

শত্রু-অপমান-গ্রস্ত এই দীন দেহে

কিছুমাত্র অলঙ্কার

কেমনে ধারণ আমি করিব বল হে ॥

কঙ্ক।—এরূপ অনুরোধ কুমার আর কাহাকেও করেন না—অন্তের পক্ষে এ অতি হুল'ভ—অতএব আপনি তাঁর এই প্রথম অনুরোধটি মান্ত করুন।

রাক্ষ।—মহাশয়, কুমারের দ্বায় আপনার বাক্যও অলঙ্ঘনীয়—অতএব আপনি আদেশ-অনুযায়ী কার্য্য করুন।

কঙ্ক।—(ভূষণাদি পরাইয়া দিয়া) আপনার কল্যাণ হোক ! এখন তবে আমার কাজে যাই।

রাক্ষ।—প্রণাম মহাশয় !

কণ্ঠ ।—আমাব কাজে চলেম ।

(প্রস্থান)

রাক্ষ ।—প্রিয়বন্ধক ! জেনে এসো তো, আমার সহিত . সাক্ষাৎ
করবার জন্ত কে দ্বারে দাঁড়িয়ে আছে ।

প্রিয়ং ।—যে আজ্ঞা । (প্রস্থান করিয়া সাঁপুড়িয়াকে দেখিয়া)
কে গো তুমি ?

সাঁপু ।—বাপু ! আমি সাঁপুড়ে, আমার নাম জীর্ণবিষ—অমাত্যকে
আমি সাপ-খেলা দেখাতে চাই ।

প্রিয়ং ।—দাঁড়াও—আমি অমাত্যকে জানিয়ে আসি । (বাক্সের
নিকট গিয়া) মন্ত্রী-মশায়, একজন সাঁপুড়ে আপনাকে সাপ-খেলা
দেখাতে চাচ্ছে ।

রাক্ষ ।—(বামাক্ষির স্পন্দন-সূচনার স্বগত) একি ! প্রথমেই
সর্প দর্শন ? (প্রকাশে) প্রিয়বন্ধক ! সাপখেলা দেখতে
আমার কৌতূহল নেই—ওকে কিঞ্চিৎ পারিতোষিক দিয়ে বিদায়
কর ।

প্রিয়ং ।—যে আজ্ঞা । (প্ৰস্থান করিয়া সাঁপুড়ের নিকট আসিয়া)
দর্শন করে' আর কি হবে—অদর্শনেই এই তোমার ফল লাভ
হল ।

সাঁপু ।—বাপু ! আমার নাম করে' অমাত্যকে বল, আমি শুধু
সর্পোপজীবী নই, আমি একজন কবিও বটে, তা যদি
অমাত্য, দর্শন দিবে আমাকে অনুগ্রহীত না করেন, তবে
অনুগ্রহ করে' অন্ততঃ এই পত্রটি পাঠ করুন ।

প্রিয়ং ।—(পত্র নইয়া রাক্ষসের নিকট আগমন) অমাত্য-মশায়,
সেই সাঁপুড়ে বল্চে, সে কেবল সর্পোপজীবী নয়—সে একজন

কবিও বটে—যদি দর্শন দিয়ে অল্পগৃহীত না করেন, তবে
অন্ততঃ এই পত্রখানি পাঠ করুন । (পত্র-প্রদান)

রাক্ষ ।—(পত্র লইয়া পাঠ)

অতীব নিপুণ ভাবে, সমগ্র কুসুমরস পিইরা ভ্রমর
করে যাহা উদ্গীরণ, অস্ত্রের তাহাই হয় অতি কার্য্যকর ॥

রাক্ষ ।—(স্বগত) ও ! “আমি কুসুমপুর-বৃত্তান্ত অবগত হয়েছি,
আমি আপনার চর”—শ্লোকটির এই মর্ম্মার্থ । প্রভূত কার্য্যের
ব্যস্ততায় চরদের কথা ভুলে গিয়েছিলেম—এখন আবার মনে
পড়েছে । সাঁপুড়ের ছদ্মবেশে বিরাধগুপ্ত বোধ হয় কুসুমপুর
থেকে এসেছে । (প্রকাশে) প্রিয়স্বদক, ঐ স্ককবিটিকে এই
খানে নিয়ে এসো—ওঁর মুখ হতে ভাল ভাল সুমিষ্ট বচন
শুনতে হবে ।

প্রিয়ং ।—যে আজ্ঞা । (সাঁপুড়ের নিকটে গিয়া) আহ্নন মশায় ।

সাঁপু ।—(নিকটে আসিয়া অবলোকন করিয়া স্বগত) ঐ যে
অমাত্য রাক্ষস ।

অমাত্য রাক্ষস ইনি ;

—আশঙ্কা করিয়া লক্ষী ঘাঁহার উত্তম,

মৌর্য্যরাজ-কণ্ঠদেশে

প্লথ বাম বাহুলতা করিয়া স্থাপন

আছেন ফিরায়ে মুখ ;

যদিও দক্ষিণ বাহু সবলে অর্দ্ধিত স্বক-সনে

গাঢ় আলিঙ্গন-ভরে ;—

তবু সেই বাম বাহু, অঙ্কে খসি পড়ে ক্রশে ক্রশে

—মৌর্য্যরাজ-বক্ষদেশ নাহি ধরে গাঢ় আলিঙ্গনে ॥

(প্রকাশে) অমাত্যের জয় হোক !

রাক্ষ ।—(দেখিয়া) এই যে বিরাধ—(অর্দ্ধোক্তি করিয়া স্মরণ হওয়ার) প্রিয়বদক ! এখন সাপ-খেলা দেখে একটু আমোদ ভোগ করা যাক । পরিজনেরা এখন বিশ্রাম করুক—তুমিও তোমার কাজে যাও ।

প্রিয়ং ।—যে আজ্ঞা ।

(পরিজনবর্গের প্রস্থান)

রাক্ষ ।—সখা বিরাধগুপ্ত ! এই আসনে বোসো ।

বিরা ।—যে আজ্ঞা অমাত্য । (উপবেশন)

রাক্ষ ।—(কষ্টের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া) আতা ! মহারাজের পাদপদ্মোপজীবী ভৃত্যদের এখন এই অবস্থা । (রোদন)

বিরা ।—অমাত্য ! দুঃখ করে' কি হবে ? আমার বিশ্বাস, শীঘ্রই আপনি আমাদের পুরাতন অবস্থা আবার ফিরিয়ে আনবেন ।

রাক্ষ ।—সখা বিরাধগুপ্ত ! এখন কুসুমপুরের সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা কর ।

বিরা ।—অমাত্য ! কুসুমপুরের তো বিস্তীর্ণ বৃত্তান্ত—এখন কোন্ কথা থেকে আরম্ভ করব বলুন ।

রাক্ষ ।—চন্দ্রগুপ্তের নগরে প্রবেশ করা হতে, আমার তীক্ষ্ণবিষদায়ী চরেরা কি কি কাজ করলে আমি সমস্ত শুনতে চাই ।

বিরা ।—এই আমি বলছি শুনুন :—চাণক্যের বুদ্ধিতে চালিত হয়ে, শক যবন কিরাত কাষোজ পারসীক বাহ্লীক প্রভৃতি চন্দ্রগুপ্ত ও পর্তুগীজের সৈন্যসাগরে—প্রলয়ের জলপ্রাবনের মত—সমস্ত কুসুমপুর একেবারে অবশ্য :

রাক্ষ ।—(শত্রু আকর্ষণ করিয়া বাস্তবসমুদ্র ভাবে) আমি থাক্তে
কার সাধ্য কুসুমপূর অবরোধ করে ? প্রবীরক ! প্রবীরক !

প্রাকারের চারিধারে

ধনুধারী লোক শীঘ্র করহ স্থাপন,

শত্রু-করি-ভেদ-ক্ষম

গজবৃন্দ পুরদ্বার করুক রক্ষণ,

তাজিয়া মরণ-ভয়

নাশিতে দুর্বল শত্রু বাসনা যাদের,

মোর সমে একপ্রাণে

অভিলাষ করে যারা অভীষ্ট যশের,

নির্গত হউক তারা

পুর হতে, বিলম্ব না করি' তিনাঙ্কের ॥

বিরা ।—অমাত্য মশায় ! উদ্বিগ্ন হবেন না—আমি পূর্ব-বৃত্তান্ত বর্ণনা
করছিলাম ।

রাক্ষ ।—ও !—পূর্ব-বৃত্তান্ত ? আমি মনে করছিলাম, বর্তমানের
কথা বল্চ । (শত্রু ত্যাগ করিয়া সাক্ষ লোচনে) হা মহারাজ
নন্দ ! সেই সময়ে তুমি আমার প্রতি যেক্রপ অমুগ্ৰহ প্রকাশ
করতে, আমার তা বিলক্ষণ স্মরণ আছে ।

মেঘনীল গজ-ঘটা যেথায় চলিছে,

“রাক্ষস যেন গো যায় এখনি তথায় ।”

চঞ্চল তরঙ্গগতি অখসৈন্য যেথা,

“এখনি রাক্ষস যেন সেই স্থানে ধায় ।”

“বিপক্ষ-পদাতি-সৈন্ত নাগক রাক্ষস,”

এইরূপ কত আজ্ঞা দিতেন অজয় ।

জান নাকি, বেহুস্ত্রে হেথা অবস্থিত
একা হইয়াও আমি ছিলাম সহস্র ? ॥

—তার পর, তার পর ?

বিরোধ।—তার পর, চারি দিক হতে পুষ্পপুর অবরুদ্ধ দেখে, পৌর-
দিগের প্রতি আচরিত এই অত্যাচার আর সহিতে না পেরে,
সেই অবস্থায় পৌরজনের অহুরোধে, সুরঙ্গ দিবে মহারাজ সর্কার্থ-
সিদ্ধি তপোবনে পলায়ন করলেন । প্রভুর অবর্তমানে আমাদের
সৈন্ত-মণ্ডলীর প্রযত্ন শিথিল হয়ে গেল—তখন শত্রুগণ জ্বর
ঘোষণা করতে লাগল । নগরের মধ্যে থাকলে শত্রুগণ নানা-
প্রকার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারে মনে করে’ অমাত্য আপনিও
তো সুরঙ্গ দিবে পলায়ন করলেন এবং নন্দরাজ্য পুনঃস্থাপন ও
চন্দ্রগুপ্তের নিধনের জন্য বিষকন্যা-প্রয়োগের ব্যবস্থা করলেন—
কিন্তু দৈবক্রমে সেই বিষকন্যার ছারাই নিরপরাধ পর্ত্তেশ্বর
নিহত হলেন ।

রাক্ষ।—সখা দেখ, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !

অর্জুনে বধিতে কর্ণ

“একপুরুষ-ঘাতিনী” শক্তি রাখে ঠিক করি’,

কৃষ্ণের সন্তোষ-তরে

নাশে ঘটোৎকচে উহা, পার্থে পরিহরি ।

সেইরূপ বিষকন্যা

রক্ষিত হইয়াছিল চন্দ্রগুপ্ত-তরে,

চাণক্যের কল্যাণার্থ

নিহত করিল শেষে পরবর্ত্তেশ্বরে ॥

বির।—অমাত্য । দৈবের এতলে স্বেচ্ছাচারিতা প্রকাশ পাচ্ছে,
কি করা যায় বলুন ।

রাক্ষ।—ভার পর, তাব পর ?

বির।—তার পব, পিতা নিঃস্বত্ব হলে, তবে কুমার মল্লকেতু কুম্ভমপুর
হতে পলায়ন কবলেন । পরীতক-ভ্রাতা বৈরাধকের মনে এইরূপ
বিশ্বাস জন্মিয় দেওয়া হল যে, এ হত্যাকাণ্ড চাণক্যের দ্বারা
সাধিত হয়নি । তার পব, চন্দ্রগুপ্ত নন্দভবনে প্রবেশ করবেন,
এইরূপ ঘোষণা করে' দেওয়া হল । ছদ্মস্বেতা চাণক্য কুম্ভমপুর
নিবাসী সমস্ত সূত্রধারদের আহ্বান করে' বলেন, “দৈবজ্ঞের
কথা-অনুসারে আজই অন্ধরাগ্নি-সময়ে চন্দ্রগুপ্ত নন্দভবনে
প্রবেশ করবেন । অতএব প্রথম-দ্বার হতে আরম্ভ করে’
সমস্ত রাজভবন তোমরা এখনি সংস্কার কর ।” তাতে সূত্র-
ধারেরা বলে,—“মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত নন্দভবনে প্রবেশ করবেন
প্রথমে জানতে পেরেই সূত্রধার দাক্ষবর্ত্মী কনক-তোরণ স্থাপনাদি
কার্য্যেব দ্বারা প্রথমেই রাজদ্বারের সংস্কার শেষ করেছেন,
এখন ভবনের অভ্যন্তরে সংস্কার আবশ্যক ।” আদেশের
অপেক্ষা না করেই রাজভবন দ্বারের সংস্কার করা হয়েছে
শুনে চাণক্যবটু পরিতুষ্ট হয়ে দাক্ষবর্ত্মীর নৈপুণ্যের প্রশংসা
করলেন এবং শীঘ্রই “সমুচিত পারিতোষিক পাবে” এইরূপ
তাকে বললেন ।

রাক্ষ।—(উদ্বেগ সহকারে) সখা ! চাণক্য-বটুর পরিতোষ শেষে
কোথায় রইল ?—আমি জানি, দাক্ষবর্ত্মীর সমস্ত প্রবৃত্তি হয়
বিফল, নয় অনিষ্ট-ফলে পরিণত হয়েছে । এইরূপ বুদ্ধিমোহে
অথবা অতিমাত্র রাজভক্তি প্রসূক্ত কাল-প্রতীক্ষা না করেই

যে সে এই সংস্কারাদি কার্য্য করেছিল, তার দক্ষণ চাণক্য-
বটুর মনে বিলক্ষণ সংশয় উপস্থিত হয় । তার পর, তার পর ?
বিরা ।—তার পর, হুস্মতি চাণক্য শুভ লগ্নে অর্দ্ধরাত্রি সময়ে
চন্দ্রগুপ্তের নন্দভবনে প্রবেশ হবে, এইরূপ শিল্পী ও পুরবাসীদের
মনে ধারণা করিয়ে দিলেন । সেই সময় উপস্থিত হলে,
পর্য্যন্তেশ্বরের ভ্রাতাকে চন্দ্রগুপ্তের সহিত একাসনে বসিয়ে
রাজ্যের অর্দ্ধাধিক ভাগ করা হল ।

রাক্ষ ।—পূর্বপ্রতিশ্রুত রাজ্যাধিকভাগ পর্য্যন্তেশ্বরের ভ্রাতা বৈরোধককে
কি তবে সত্যি দেওয়া হয়েছিল ?

বিরা । দেওয়া হয়েছিল বৈকি অমাত্য ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) চিরধূর্ত চাণক্যবটু সেই নিরপরাধ পর্য্যন্তেশ্বরের
গুপ্তবধ সাধন করে’, যে অপবশের ভাগী হয়েছিল সেই অপবশ
পরিহারার্থ, লোকের নিকট তার প্রতিপত্তি লাভের এইরূপ
চেষ্টা । (প্রকাশ্যে) তার পর, তার পর ?

বিরা ।—তার পর, প্রথমে তো প্রকাশ করা হয়েছিল চন্দ্রগুপ্তই
অর্দ্ধরাত্রি ভবন প্রবেশ করবেন—কিন্তু তা না হয়ে, হুস্মতি চাণ-
ক্যের আদেশ ক্রমে, তুহার-স্বচ্ছ মুক্তাহার-পরিশোভিত উজ্জল
বর্ণে শরীর আচ্ছাদিত করে’, মণিময় উজ্জল মুকুট মস্তকে এবং
সুগন্ধ কুসুমমালা যজ্ঞোপবীতের ন্যায়, তির্থ্যকভাবে বন্ধঃস্থলে
ধারণ করে’ বৈরোধক, চন্দ্রগুপ্তের বাহন চন্দ্রলেখা নামক হস্তি-
পৃষ্ঠে আরোহণ করলেন । চন্দ্রগুপ্তের অনুচর রাজলোক তাঁর
অনুগমন করতে লাগল—চির-পরিচিত লোকেরাও বৈরোধককে
চিন্তে না পেয়ে চন্দ্রগুপ্ত বলে’ ভ্রম করতে লাগল । বৈরোধক
হস্তি-পৃষ্ঠে আরোহণ করে’ অভিব্যেগে নন্দভবন প্রবেশে

প্রবৃত্ত হলেন। অমাত্য ! আপনারই নিযুক্ত দাক্ষবর্ণী নামে
সুত্রধার তাকে চন্দ্রগুপ্ত ভেবে তার নিধনের জন্ত যন্ত্র তোরণ
পূর্ব্বহতেই সজ্জিত করে' রেখেছিল। তার পর, বাহনস্থিত
চন্দ্রগুপ্তের অনুযাত্রী ভূপালগণ পুরদ্বারের বাহিরে বাহনদের
থামিয়ে রাখলেন—কেবল বৈরোধকই একাকী অগ্রসর হলেন।
তার পর, অমাত্য ! আপনারই নিযুক্ত “বর্বরক” নামে চন্দ্র-
গুপ্তের মাহুৎ, কণক-শৃঙ্গল-বিলম্বিত কণক-দণ্ড হতে একটি
গুপ্ত ছোরা টেনে বার করলে।

রাক্ষ ।—উভয়েরই যন্ত্র অস্থানে প্রযুক্ত ।—তার পর, তার পর ?

বিরা ।—তার পর, ছুরিকা আকর্ষণের সময়, মাহুতের জঘনাঘাতে
উত্তেজিত হয়ে করিণী অতি বেগে চলতে লাগল। তার
পর, ধেরূপ মন্দগতিতে হস্তিনী পূর্ব্ব অগ্রসর হচ্ছিল, সেই
গতি-অনুসারেই প্রথমে লক্ষ্য স্থির করা হয়, কিন্তু এই সময়ে হস্তীর
গতি আবার দ্রুত হওয়ায় লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে অসময়ে যন্ত্র-তোরণ
পতিত হল—তাই দেখে দাক্ষবর্ণী ছুরিকা বার করে', চন্দ্রগুপ্ত
মনে করে' বৈরোধককে আঘাত করতে উদ্যত হল, কিন্তু
তাতে কৃতকাব্য্য না হয়ে বর্বরক বেচারাকে বধ করলে।
তার পর, দাক্ষবর্ণী মনে করে', যন্ত্র তোর পাতে কার্য্য সিদ্ধি
হলনা। চন্দ্রগুপ্ত কর্তৃক নিশ্চয়ই তার প্রণদণ্ড হবে—ই
মনে করে', শীঘ্র উক্ত দণ্ডে রণদেশে আরোহণ করে', যন্ত্র-
চালনের মূল বীজ সেই লৌহ কালকাট উঠিয়ে নিয়ে করিণী-
পৃষ্ঠাক্রান্ত সেই নিরপরাধ বৈরোধককে চন্দ্রগুপ্ত-ভ্রমে নিহত
করলে।

রাক্ষ ।—কি সর্ব্বনাশ ! দুইটি বিধম অনর্থ উপস্থিত হল। চন্দ্রগুপ্ত

নিহত হল না—নিহত হল বৈরোধক আর বর্বরক । (আবেগ-সহকারে স্বগত) এরাতো নিহত হল না, দৈব আমাদেরই নিহত করলেন । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা এখন সেই স্বত্রধার দারুবর্ণী কোথায় ?

বিরা ।—বৈরোধকের সম্মুখে যে সব পদাতিরা ছিল তারা লোষ্ট্রা-ঘাতে তাকে বধ করলে ।

রাক্ষ ।—(সাক্ষ লোচনে) কি কষ্ট ! কি কষ্ট ! আহা ! প্রিয় সুহৃদ দারুবর্ণী আমাকে ছেড়ে চলে গেলেন ? আচ্ছা, সেই ভিষক অভয়-দত্ত কি কাজ করলেন ?

বিরা ।—অমাত্য, তাঁর যা করবার তিনি সমস্তই করেছেন ।

রাক্ষ ।—(সহর্ষে) দুর্মতি চন্দ্রগুপ্ত কি নিহত হয়েছে ?

বিরা ।—না অমাত্য, দৈবক্রমে তিনি বেঁচে গেছেন ।

রাক্ষ ।—(সবিবাদে) তবে যে তুমি পরিতুষ্ট হয়ে বললে' সমস্তই করেছেন, তার অর্থ কি ?

বিরা ।—অমাত্য ! তিনি চন্দ্রগুপ্তের জন্য বিষচূর্ণ-মিশ্র ঔষধ প্রস্তুত করেছিলেন । কিন্তু দুর্মতি চাণক্য কনক-পাত্রে তার বর্ণান্তর উপলব্ধি করে' চন্দ্রগুপ্তকে বলে—“বৃষল ! বৃষল ! এ ঔষধে বিষ আছে, পান করো না ।”

রাক্ষ ।—এই বটুটা ভারি শঠ । আচ্ছা, তার পর সেই বৈদ্যের কি হল ?

বিরা ।—সে ঔষধ সেই বৈদ্যকেই পান করান হল—আর তাতেই তার মৃত্যু হল ।

রাক্ষ ।—(সবিবাদে) আহা ! তাহলে বলনা কেন, মহান বিজ্ঞান-রাশিই গত হয়েছেন । আচ্ছা, চন্দ্রগুপ্তের শয্যা-সংক্রান্ত প্রধান কর্মচারী প্রমোদকের কি হল ?

বির। —সেও নিহত হয়েছে ।

রাক্ষ। —(সোধেগে) কি রকম করে' ?

বির। —সে লোকটা অতি মূর্থ । অমাত্য ! আপনারই প্রদত্ত বিপুল অর্থরাশি লাভ করে', বিপুল ব্যয়-সহকারে সে ক্ষতোগ আরম্ভ করেছিল । তার পর, “কোথা হতে তোমার এত প্রভূত ধনাগম হল”—এই কথা তাকে জিজ্ঞাসা করায় পরস্পর-বিরোধী সে অনেক কথা বলে—তাতে হুমতি চাণক্য কোন বিচিত্র উপায়ে তাকে বধ করতে আদেশ করলেন ।

রাক্ষ। —(সোধেগে) এখানেও দৈব আমাদের কার্কেয় প্রতিবন্ধক হলেন । আচ্ছা, রাজ-শয়ন-গৃহের অভ্যন্তরস্থ সুরঙ্গে অবস্থান করে' আমাদের নিযুক্ত বীভৎসক প্রভৃতি কৰ্মচারীরা, নিদ্রিতাবস্থায় চক্রগুপ্তকে যে বধ করবে বলেছিল, তার কি হল ?

বির। —অমাত্য, সে অতি দারুণ বৃত্তান্ত ।

রাক্ষ। —(সাবেগে) দারুণ বৃত্তান্ত কিরূপ ? হুমতি চাণক্য তো জানতো না, সুরঙ্গের মধ্যে তাদের বাস ?

বির। —জানতো! বৈ কি ।

রাক্ষ। —কি করে' জানলে ?

বির। —প্রথমে চক্রগুপ্ত ভবনে যেই প্রবেশ করলেন, অমনি হুঁরাখা চাণক্য শয়ন-গৃহের চারিদিক ভাল করে' দেখেনিলে । তার পর একটা ছিদ্র হতে, ভাতের কণা নিয়ে একসার পিপ্‌ড়ে বেরিয়ে আস্তে দেখতে পেয়ে মনে করলে অবশ্যই ঘরে মনুষ্য আছে ; তাই ঘরের ভিতরে আগুন ধরিয়ে দিলে । বীভৎসক প্রভৃতি বেরোবার পথ না পেয়ে গৃহ-দাহে বদ্ধ হয়ে নিহত হল ।

রাক্ষ ।—(সাক্ষ লোচনে) সখা ! দেখ, চন্দ্রগুপ্তের অদৃষ্টগুণে সবাই
নিহত হল ।

চন্দ্রগুপ্ত বধ-তরে বিষময়ী যে কন্যায়
নিজে আমি করিহু প্রেরণ,
রাজ্যার্কভাগী নৃপ পর্ত্তক, দৈববশে
তাহাতেই হইল নিধন ।
নিয়োজিহু যাহাদের মহারাজ চন্দ্রগুপ্তে
বধিবারে যন্ত্র-বিষ-বলে,
তারাই মরিল আগে; আমার নীতিতে দেখ
মোর্যের শুভই শুধু ফলে ॥

বির।—অমাত্য ! তবু, যে কাজ আরম্ভ করা গেছে তা ছাড়ি
উচিত নয় । দেখুন অমাত্য :—

বিঘ্ন-ভয়ে কার্য্যারম্ভ কভু নাহি করয়ে অধম,
আরম্ভিয়া বাধা পেয়ে ক্লান্ত হয় যে জন মধ্যম,
পুনঃ পুনঃ বাধা পেয়ে তবু যেনা প্রারব্ধে ছাড়ে
তাহারি উত্তম গুণ, সকলে উত্তম বলে তারে ॥

অপিচ : --

অনন্ত-শরীরে কিগো হয়নাকো ভূধারণ-ক্লেশ ?
তবুতো নিঃক্ষেপ নাহি করে কভু ধরণীরে “শেষ ।”
দিবাপতি-গতিতে কি—বলদেখি—নাহি পরিশ্রম ?
তবুতো নিশ্চলভাবে নাহি থাকে সূর্য্য কদাচন ।
রাজ্য নাহি পায় কি গো শ্লাঘ্য জন ত্যজি’ অঙ্গীকার ?
—অঙ্গীকার পালনইতো সাধুদের চির-কুলাচার ॥

রাক্ষ।—সখা! প্রারন্ধ কার্য্য ত্যাগ করা উচিত নয়—এখুব ঠিক কথা । তার পর, তার পর ?

বিরা।—সেই অবধি ছন্দ্বিতি চাণক্য সহস্রগুণে অধিক সাবধান হয়ে,
“এ ব্যক্তি হতে চন্দ্রগুপ্তের এই অনিষ্ট হবে” এইরূপ পূর্ব্বহতেই
আশঙ্কা করে’ কুম্ভমপুর-নিবাসী নন্দামাত্যের অল্পগত তাবৎ
লোককেই নিগৃহীত করলেন ।

রাক্ষ।—(আবেগ-সহকারে) আচ্ছা বয়স্য, কে কে নিগৃহীত
হ’ল বল দিকি ?

বিরা।—অমাত্য ! প্রথমেই তো বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী জীবসিদ্ধি অপমানের
সহিত নগর হতে নির্বাসিত হল ।

রাক্ষ।—(স্বগত) এ দণ্ড তার পক্ষে অসহ্য নয় । তার পরিবার
নেই—তার পক্ষে স্থানচ্যুতি বিশেষ কষ্টকর হবে না । (প্রকাশ্যে)
সখা, কি অপরাধে তার নির্বাসন হল ?

বিরা।—“সে হুরাখ্য রাক্ষসের কথা-মত বিষ-কন্ডা দ্বারা পর্ব্বতেশ্বরকে
বধ করে”—এই অপরাধে ।

রাক্ষ।—(স্বগত) সাধু চাণক্য সাধু !

নিজ অপযশ তব করি’ পরিহার,
চাপাইলে আমাপরে সব দোষভার ।
অর্দ্ধরাজ্যভাগী সেই পর্ব্বতেশে নাশি’
একনৌতি-বীজে তব বহু ফল-রাশি ॥

(প্রকাশ্যে) তার পর—তার পর ?

বিরা।—তার পর, “চন্দ্রগুপ্তকে বধ করবার জন্য শকটদাস, দারুবন্দী
প্রভৃতিকে নিয়োজিত করেছিল”—এই কথা ঘোষণা করে’
দিয়ে, শকট দাসকে শূলে চড়িয়ে দেওয়া হল ।

রাক্ষ :—(সাক্ষ্যলোচনে) হা সখা শকটদাস ! তোমার একুশ মৃত্যুদণ্ড
 নিতাস্তই অজ্ঞার । তবে স্বামীর জন্ত তুমি প্রাণ দিয়েছ, তাই
 তোমার জন্ত শোক করা উচিত নয় । এহলে আমরাই শোচনীয় ;
 যেহেতু, নন্দবংশ ধ্বংস হবার পরেও আমরা বাঁচতে ইচ্ছা করছি ।
 বিরা ।—অমাত্য ! সে কথা ঠিক নয়—আর কিছুর জন্ত না হোক,
 স্বামীর কার্য সাধনার্থেই আমাদের এখনও জীবন ধারণ করা
 প্রয়োজন ।

রাক্ষ ।—সখা !

এই জন্য আমরাও করিয়াছি জীবনে বাসনা

—না করে কৃতব্রজন মৃতরাজে কভু আরাধনা ॥

সখা, আর আর স্ত্রহদদের কি বিপদ ঘটল বল দিকি—আমি
 এখন সবই শুন্তে প্রস্তুত ।

বিরা ।—তার পর, চন্দনদাস ভীত হয়ে, অমাত্য ! আপনার পুত্র-
 কলত্র পরিবারকে স্থানান্তরিত করলেন ।

রাক্ষ ।—সখা, তাহলে চন্দনদাস ক্রুর-মতি চাণক্য বটুর বিরুদ্ধে
 কাজ করেছেন ।

বিরা ।—অমাত্য ! স্ত্রহদের বিরুদ্ধে কাজ করলে আরও অন্যান্য
 হত ।

রাক্ষ ।—তার পর, তার পর ?

বিরা ।—তার পর, চাণক্য বটুর অমুরোধ-ক্রমেও যখন অমাত্যের
 পুত্র-কলত্রকে চন্দনদাস সমর্পণ করলেন না, তখন চাণক্য-বটু
 কুপিত হয়ে—

রাক্ষ ।—নিশ্চয়ই তাঁকে বধ করলেন ।

বিরা ।—না অমাত্য ! বধ করেননি কিন্তু গৃহের ধনসম্পত্তি সমস্ত

হস্তগত করে' পুত্র-কলত্রের সহিত তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ করলে ।

রাক্ষস ।—পরিভ্রষ্ট হয়ে তুমি একথা বলচ—এতে পরিতোষের বিষয় কি আছে ? রাক্ষসের পুত্র-কলত্র, স্থানান্তরিত হয়েছে, একথা বলাও যা, পুত্র-কলত্রের সহিত রাক্ষস কারারুদ্ধ হয়েছে একথা বলাও তা ।

(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া একজন রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী ।—অমাত্যের জয় হোক ! শকটদাস দ্বার-দেশে উপস্থিত ।

রাক্ষ ।—প্রিয়স্বদক ! এ কি সত্য ?

প্রিয়ং ।—অমাত্যের ভৃত্যেরা কি কখন মিথ্যা বলতে পারে ?

রাক্ষ ।—সখা বিরোধগুপ্ত ! এ কি ব্যাপার ?

বিরা ।—অমাত্য ! যে ব্যক্তি রক্ষা হবার, ভবিষ্যতাই তাকে রক্ষা করে ।

রাক্ষ ।—প্রিয়স্বদক ! সত্যই যদি এসে থাকে, তবে কেন বিলম্ব করচ—তাকে শীঘ্র নিয়ে এসো ।

প্রিয়ং ।—যে আজ্ঞা অমাত্য । (প্রস্থান)

শকটদাস এবং তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ

সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

শক ।—(দেখিয়া অগত)

মৌর্য যেন বদ্ধমূল

—ভীম শূল হেরিলাম প্রোথিত ভূতলে,

মর্মবাতী বধামালা

মৌর্যালক্ষী রূপে যেন পরিণাম গলে ।

নন্দ-বধ-কালে খোর

অশ্রাব্য বোষণা-বাদ্য শ্রবণে শুনিয়া

পূর্ণ হতে হয়ে আছে

হৃদয় কঠিন মোর—গিরাছে সহিষা,

—তাই মর্মাহত মোর হয় নাই হিরা ॥

(অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ঐ যে অমাত্য রাক্ষস ।

নন্দ-কর হইলেও স্বামীতে অকর ভক্তি,

সাধন করেন স্বামী-কাজ,

স্বামীভক্তদের ইনি পরম দৃষ্টান্ত হয়ে

পৃথী-মাঝে করেন বিরাজ ॥

(নিকটে অগ্রসর হইয়া) অমাত্যের জয় হোক !

রাক্ষ ।—(অবলোকন করিয়া সহর্ষে) সখা শকট দাস ! কুটিলমতি
চাণক্যের দৃষ্টিগোচর হয়েও তুমি যে আবার আমার দৃষ্টিগোচর
হলে, এ আমার পরম দৌর্ভাগ্য বলতে হবে । এসো আমাকে
আলিঙ্গন কর ।

শক ।—(তথা করণ)

রাক্ষ ।—(শকট দাসকে আলিঙ্গন করিয়া) এই আসনে বোসো ।

শক ।—যে আক্সা অমাত্য । (উপবেশন)

রাক্ষ ।—সখা শকট দাস ! কোন্ ব্যক্তি হতে আমি আজ এই
হৃদয়ানন্দ লাভ করলেম বল দেখি ?

শক।—(সিদ্ধার্থকে দেখাইয়া) অমাত্য ! প্রিয়স্বজন সিদ্ধার্থক
ষাটকদের তাড়িয়ে দিয়ে বধ্য-স্থান হতে আমাকে নিয়ে
এসেছেন।

রাক্ষ।—(সহর্ষে) বাপু সিদ্ধার্থক, আমাদের এই প্রিয়সখার তুমি
যার পর নাই উপকার করেছে—এর সমুচিত প্রতিদান আর কি
হতে পারে—তবু এইগুলি দিচ্ছি গ্রহণ কর।

(নিজ গাত্র হইতে ভূষণাদি খুলিয়া সিদ্ধার্থকে প্রদান)

সিদ্ধা।—(গ্রহণ করিয়া পদতলে পতিত হইয়া স্বগত) এখন তবে
আমি প্রভু চাণক্যের আদেশ-অনুসারে কাজ করি। (প্রকাশ্যে)
অমাত্য ! এখানে আমি এই প্রথম এসেছি, এখানে আমার এমন
কেউ পরিচিত লোক নেই, যার কাছে অমাত্যের এই পারি-
তোষিক উপহারগুলি রেখে নিশ্চিত হতে পারি। তাই আমার
ইচ্ছা, অমাত্যের মুদ্রায় মুদ্রিত করে' অমাত্যের ভাণ্ডারেই
এগুলি রাখা হয়। যখন আমার প্রয়োজন হবে তখন আবার
আমি নেব।

রাক্ষ।—আচ্ছা, তাতে আপত্তি কি, শকট দাস ! তাই কর।

শক।—যে আজ্ঞা অমাত্য। (মুদ্রা দেখিয়া জনান্তিকে) অমাত্য !
এই মুদ্রাটি যে আপনার নামাক্ষিত।

রাক্ষ।—(দেখিয়া সবিষাদে মনে মনে বিচার করত স্বগত) আহা !
আমার উৎকর্ষা দূর করবার জন্ত, নগর হতে প্রস্থান করবার
সময়, ব্রাহ্মণী আমার হাত থেকে এটি নিয়েছিলেন। আচ্ছা,
এর হাতে কি করে' এল ? (প্রকাশ্যে) বাপু সিদ্ধার্থক ! এটি
কোথা থেকে পেলে বল দিকি ?

সিদ্ধা।—অমাত্য ! চন্দনদাস নামে কুহুমপুর-নিবাসী একজন-

মণিকার শ্রেষ্ঠী আছেন । তাঁর গৃহদ্বারে এটি পড়েছিল—আমি
কুড়িয়ে পেয়েছিলাম ।

রাক্ষ ।—সম্ভব ।

সিদ্ধা ।—অমাত্য ! কিসে সম্ভব মনে করলেন ?

রাক্ষ ।—সখা ! ধনীদেব দ্বারেই এইরূপ হস্ত-চ্যুত দ্রব্য পাওয়া যায় ।

শক ।—সখা সিদ্ধার্থক ! অমাত্য-নামাক্রিত এই মুদ্রাটি তুমি
দেও, অমাত্য অর্থ দিয়ে তোমাকে পরিতুষ্ট করবেন ।

সিদ্ধা ।—‘অমাত্য এই মুদ্রাটি অনুগ্রহ করে’ গ্রহণ করলেই আমার
ষথেষ্ট পবিতোষ হবে—আমি আর কোন পারিতোষিকের
প্রার্থী নই । (মুদ্রা সমর্পণ)

রাক্ষ ।—দেখ সখা শকটদাস ! তোমার অধিকার-ভূক্ত কার্যে এই
মুদ্রাটি ব্যবহার কোরো ।

শক ।—বে আজ্ঞা অমাত্য ।

সিদ্ধা ।—অমাত্য । একটা কথা নিবেদন করব কি ?

রাক্ষ ।—বাপু ! বিশ্বস্তভাবে অসংকোচে বল ।

সিদ্ধা ।—অমাত্য তো জানেনই, ভ্রূর্গতি চাণক্যের কোন অগ্রিয়
কাজ করে’ পাটলীপুত্রে পুনর্বার প্রবেশ করা আমার পক্ষে
অসম্ভব, তাই আমার ইচ্ছা, এখানে থেকেই অমাত্যের শ্রীচরণ
সেবা করি ।

রাক্ষ ।—বাপু, সে তো সুখের বিষয় । তোমার মত গ্রিয় মিত্রকে
কাছে রাখাই আমার ইচ্ছা—তুমি আপনিই যখন সেইরূপ অভি
প্রায় ব্যক্ত করলে, তখন আর সে বিষয়ে তোমাকে আমার
অনুরোধ করতে হ'ল না । হাঁ, তুমি আমার কাছেই থাকো ।

বিরা ।—(সহর্ষে , অনুগৃহীত হ'লেন ।

রাক্ষ।—সখা শকটদাস ! সিদ্ধার্থকের বিশ্রামের আয়োজন করে' দেও ।

শক।—যে আজ্ঞা অমাত্য । (সিদ্ধার্থকের সহিত প্রস্থান)

রাক্ষ।—সখা বিরোধগুপ্ত ! কুসুমপুরের অবশিষ্ট বৃত্তান্তটা এখন বল দিকি । কুসুমপুর-নিবাসী চন্দ্রগুপ্তের প্রজাদের উপর আমাদের ভেদ-কার্য্য কি আরম্ভ হয়েছে ?

বির।—হাঁ অমাত্য ! হয়েছে বৈ কি ; যথাক্রমে প্রধান প্রধান রাজপুরুষদের উপর ভেদ-নীতি প্রয়োগ করা যাচ্ছে । এখন রাজার সঙ্গে মন্ত্রী মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছে ।

রাক্ষ।—সখা, তাঁদের মধ্যে মনান্তরের কারণ কি বল দেখি ।

বির।—অমাত্য ! এই তার কারণ । মলয়কেন্দ্রের পলায়নের পর থেকে চন্দ্রগুপ্ত আপনাকে নিঃশঙ্ক মনে করে', চাণক্যের মনে আঘাত দিতে কুণ্ঠিত হচ্চেন না, আবার চাণক্যও এখন জয়গর্বে গর্ব্বিত, তিনিও চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা ভঙ্গ করে' চন্দ্রগুপ্তের মনে বিরক্তি উৎপাদন করতে সঙ্কুচিত হচ্চেন না । এ তো আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি ।

রাক্ষ।—সখা বিরোধগুপ্ত ! তবে তুমি আবার সাঁগড়ের ছদ্মবেশে কুসুমপুরে যাও । সেখানে বৈতালিক-ব্যবসায়ী স্তনকলস নামে আমার একটি শ্রদ্ধ বাস করেন । তুমি গিয়ে আমার নাম করে' তাঁকে বল, চন্দ্রগুপ্ত যে আজ-কাল চাণক্যের আজ্ঞা ভঙ্গ করছেন সেই বিষয়ে তিনি প্রশংসা-সূচক শ্লোক পাঠ করে' চন্দ্রগুপ্তকে যেন উত্তেজিত করেন । তার ব্যর্থ হর, অতি গোপনে উষ্ট্রারোহী দূতের দ্বারা আমাকে সংবাদ পাঠিও ।

বিরী।—যে আজ্ঞা অমাত্য । (প্রস্থান)

একজন রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী।—অমাত্যের জয় হোক ! অমাত্য ! শকটদাস এই কথা আমাকে জানাতে বলেন, এই তিনটি অলঙ্কার একজন বিক্রী করতে এনেছে ; তা, এইগুলি আপনি একবার দেখুন ।

রাক্ষ।—(দেখিয়া স্বগত) ওঃ ! এগুলি যে মহামূল্য অলঙ্কার । বাপু ! শকটদাসকে বল, বিক্রেতাকে যথোচিত মূল্য দিয়ে এগুলি যেন গ্রহণ করা হয় ।

রক্ষী।—যে আজ্ঞা । (প্রস্থান)

রাক্ষ।—আমিও ততক্ষণ একজন উষ্ট্রারোহীকে কুসুমপুরে পাঠাই । (উঠিয়া) ছুরায়া চাণক্যের সহিত চন্দ্রগুপ্তের ভেদসাধন কি হবে ?—আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় কি না দেখা যাক ।

মৌর্যরাজ চন্দ্রগুপ্ত

সর্বরাজ-অধিরাজ হয়ে এবে আছে তেজ-ভরে,
“আমারি আশ্রয়ে রাজা

চন্দ্রগুপ্ত”—চাণক্যেরো এই গর্ব জাগিছে অন্তরে ।

একজন রাজ্য লাভে

হইয়াছে কৃতকার্য—অন্যজন প্রতিজ্ঞার কাজে ;
উভয়ের সফলতা

এই অবসর লভি ঘটাইবে ভেদ দৌহা-মাঝে ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—পাটলীপুত্রে চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদ ।

বৈহিনার কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

শোন বলি তুচ্ছা ওরে ! যে সব ইঞ্জিয়-যোগে

রূপাদি বিষয় নিরূপিয়া

লভিস জনম তুই, হত সেই চক্ষু আদি ;

এবে রুদ্ধ তাহাদের ক্রিয়া ।

আজ্ঞাবহ অঙ্গগুলি

তাজিয়াছে ক্রমে ক্রমে পটুতা আপন,

জরা আসি' মূর্কে তব

সবলে করেছে দেখ্ চরণ স্থাপন,

মিছে তবে কেন মোরে করিস্ দহন ॥

(পরিক্রমণ করিয়া আকাশে) ওহে স্নগাজ-প্রাসাদের তবাবধারক
কর্শ্চাচারিণ ! স্নগৃহীতনামা মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত তোমাদের এই আদেশ
করচেন :—কুম্ভমপুরে যে অতিরমণীয় কৌমুদী-মহোৎসব আরম্ভ
হয়েছে তা আমি দেখতে ইচ্ছা করি । অতএব “স্নগাজ”-প্রাসাদের
উপরে আমাদের দর্শন-যোগ্য স্থান সকল নির্দিষ্ট কর ।—সে সমস্ত
ঠিক্ করতে তোমাদের বিলম্ব হচ্চে কেন ? (আকাশে প্রবেশ)

প্রত্যুত্তর ।—“আপনি বলেন কি মহাশয় ? মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত
কৌমুদী-উৎসব করতে নিষেধ করেছেন তা কি আপনি জানেন
না ?”

কঞ্চুকী ।—(আকাশে) আরে হতভাগারা ! তোদের মরণ উপ-

স্থিত দেখছি—ও সব বাজে কথা রেখে দিয়ে উৎসবের শীঘ্র
আয়োজন কর ।

প্রাসাদের স্তম্ভরাজি ধূপের বিমল গন্ধে
হোক সুরভিত,
পূর্ণচন্দ্রকরোজ্জ্বল চামরে শোভিত হোক—
মাণ্যে বিভূষিত ।
প্রাসাদ-কুটুম-ভূমি রাজসিংহাসন-ভারে
বহুদিন বিমূর্ছিত-প্রায়
সম্পূর্ণ চন্দন-বারি সিঞ্চিয়া তাহার পরে,
শীঘ্র করি' শাস্ত কর তার ॥

উত্তর ।—কি ?—শীঘ্র আমাদের এই সমস্ত উদ্বোধন করতে বলছেন ?
কছুকী ।—(আকাশে) শীঘ্র কর, শীঘ্র কর, ঐ দেখ মহারাজ চন্দ্র-
গুপ্ত এই দিকে আসছেন ।

যাঁর পিতা নন্দরাজ
সুদৃঢ় অঙ্গের বলে মহাতারকম,
বিষম দুর্গম পথে
ধরণীর গুরুভার করিলা বহন,
এ নব-বয়সে দেখ
তিনি এবে বহিতে উদ্ভত সেই উচ্চ গুরুভার ;
মনস্বী স্থপিকাবলে
সহেন সতত ক্লেশ—কভু না করেন পরিহার ॥

প্রতীহারীর সহিত রাজার প্রবেশ ।

রাজা ।—(স্বগত) রাজাকে বাধা হয়ে শাস্ত্রবিহিত রাজধর্মের অনু-
সরণ করতে হয়—সুতরাং রাজা পরাধীন—ঊন পক্ষে রাজত্ব
অত্যন্ত কষ্টকর ব্যাপার ।

পরার্থের অমুষ্ঠানে

স্বার্থপরতাতে করে নৃপেরে জড়িত,

নিজস্বার্থ তেয়াগিলে

নৃপের নৃপত্ব পুনঃ হয় অন্তর্হিত ।

আপনার স্বার্থ হতে

পরার্থেরে যদি কেহ প্রিয় করি' গণে

তবে সে তো পরাধীন,

সুখাস্বাদ কোথা পাবে পরাধীন জনে ?

তাছাড়া, আত্মসংঘমী আত্মবান রাজাদের পক্ষে রাজলক্ষ্মী
নিতান্ত ছুরাধা ।

উপাসক তীক্ষ্ণ হ'লে উদবিগ্ন লক্ষ্মীর পরাগ,

মুহু হলে পর-অপমান-ভঞ্জে করেন প্রশ্রয়,

সূর্যেরে করেন ঘৃণা,

অধিক বিধান হ'লে নাহি হয় প্রেমের উচ্ছ্বাস,

শূরে দেখি' পান ভয়,

নিতান্ত হইলে তীক্ষ্ণ তাহারে করেন উপহাস ।

আদরিণী বেশ্য-সম

লক্ষ্মীরে সেবিত্তে হয় অতিকষ্টে হয়ে তাঁর দাস ॥

তার পরে আবার, “আমার সহিত কৃত্রিম কলহ করে’ কিছু-কাল স্বতন্ত্রভাবে রাজ-কার্য্য করবে” এইরূপ আবার ঠাকুর আমাকে উপদেশ করেছেন । এই পাতকের কাজ কি ক’রে তিনি আমার কাছ থেকে স্বীকার করিয়ে নিলেন ? অথবা, ঠাকুরের উপদেশ-অনুসারে কাজ করে’ করে’, আমার চিন্তা নিতান্ত পরাধীন হয়ে পড়েছে ।

এই ভ্রমগুল-মাঝে সংকার্য্য করিলে শিষ্য
গুরু নাহি করে নিবারণ,
মোহবশে যদি কভু, পথ ছাড়ি যায়, তারে
ফিরায় গো গুরুর শাসন ।

সুশিক্ষিত সাধু জন
অবাধে স্বাধীন ভাবে বিচরে সতত,
আমিই রয়েছি শুধু
স্বাতন্ত্র্য-বিমুখ হয়ে পর-পদানত ॥

(প্রকাশ্যে) দেখে বৈহীনরা সুগাঙ্গ-প্রাসাদে আমাকে নিয়ে
চল ।

কণ্ঠ ।—এই দিকে মহারাজ এই দিকে ।

(রাজার পরিক্রমণ)

দৃশ্য—“সুগাঙ্গ”-প্রাসাদ ।

কণ্ঠ ।—(পরিক্রমণ করিয়া) মহারাজ, এই সুগাঙ্গ-প্রাসাদ । ধীরে
ধীরে আরোহণ করুন ।

রাজা ।—(আরোহণ করিয়া চারিদিকে অবলোকন করত) আহা !
শরৎকালের শোভা-সৌন্দর্য্যে দিগমগুল কি রমণীয় ভাব ধারণ
করেছে !

বর্ষা-অপগমে ছায় শুভ্র মেঘ-ধণ্ডগুলি
 শীর্ণ বালু-তট সম
 চারিদিকে সমাকীর্ণ কল-কল্লোলকারী
 সারসের সমাগম ।
 রজনীতে পরিম্যাগু বিচিত্র নক্ষত্ররাশি
 বিকচ কুমুদ-প্রায়,
 দীর্ঘ দশদিক যেন নভস্তল হতে করি
 নদীরূপে বহে যায় ॥

অপিচ :—

উচ্ছলিত জল-দলে উপদেশি' না লভিতে
 স্বনির্দিষ্ট পথ
 স্রষ্টাচূর শস্য-ভারে শালী-ধাত্ত-শিখা-গুলি
 করি' অবনত,
 উগ্র-বিষ-সম সেই ময়ূরগণের মন
 করিয়া হরণ;
 বিময়ের উচ্চ শিক্কা শব্দে সকল জনে
 করে বিতরণ ॥

অপিচ :—

পতি সে বহু-বল্লভ:

—অগ্রসরা গলা তাই থাকে জীর্বা-ভরে,

রতি-কথা-সুচতুরা

শব্দে দ্বিতীয় জায় তাঁরে শান্ত করে ।

যতনে প্রসন্ন করি’

মার্গে আমি’ কোন মুতে কুশাদী দেবীকে

লয়ে যাব তাঁরে সিদ্ধ-পতির সমীপে ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) একি ! কুসুমপুরে আজ কোমুদী-উৎসবের উল্লেখ দেখি নে কেন ? আচ্ছা, বৈহীনরা আমার নাম করে’ কুসুমপুরে আজ কোমুদী-মহোৎসবের ঘোষণা করে’ দিয়েছিলে তো ?

কঙ্কু ।—মহারাজ, ঘোষণা করেছিলেন বৈ কি ।

রাজা ।—তবে কেন পৌরজনেরা আমাদের আদেশ-অনুসারে কাজ করচে না ?

কঙ্কু ।—(কান ঢাকিয়া) সে কি কথা মহারাজ ? মহারাজের আজ্ঞা ইতিপূর্বে কেহই লঙ্ঘন করতে সাহস করে নি—আজ কি না তা পৌরজনেরা লঙ্ঘন করবে ?

রাজা ।—তবে, বৈহীনরা এখনও পৌরজনদের উৎসবে প্রবৃত্ত দেখি না কেন ? দেখ :—

ঘন-জঘন অলস-গাঁত বারাক্ষণা যত

কথা-চতুর নাগর-সনে না শোভয়ে পথ ।

পরসপরে স্পরধা করি’ গৃহের বিভবে

জীগণ-সনে প্রধান জনে না মাতে উৎসবে ॥

কঙ্কু ।—মহারাজ, তাই বটে ।

রাজা ।—কি বল্চ ?

কঙ্কু ।—হাঁ তাই বটে মহারাজ ।

রাজা ।—স্পষ্ট করে’ বল; এর কারণ কি ?

কঞ্চু ।—মহারাজ, কৌমুদী-উৎসব এবার নিষিদ্ধ হয়েছে ।

রাজা ।—(সক্রোধে) জ্ঞাঃ ! কে নিষেধ করলে ?

কঞ্চু ।—মহারাজ ! আর অধিক নিবেদন করতে আমরা অক্ষম ।

রাজা ।—চাণক্য নিশ্চয়ই এরূপ রমণীয় দৃশ্য হতে দর্শকগণকে বঞ্চিত করেন নি ?

কঞ্চু ।—মহারাজ ! প্রাণের মায়া ছেড়ে অথু আর কে মহারাজের আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করতে পারে বলুন ?

রাজা ।—শোনোত্তরে ! আমি উপবেশন করতে ইচ্ছা করি ।

প্রতী ।—মহারাজ ! এই সিংহাসনে উপবেশন করুন ।

রাজা ।—(উপবেশন করিয়া) দেখ বৈহীনরা ! চাণক্য-ঠাকুরকে দেখতে চাই ।

কঞ্চু ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান)

দৃশ্য—চাণক্যের ভবন । কোপ মিশ্রিত চিন্তা-

সহকারে চাণক্য আসীন ।

চাণ ।—(স্বগত) হতভাগ্য হুরাওয়া রাক্ষস কি করে' আমার সহিত স্পর্ধা করে ?

চাণক্য অপমানিত

কুপিত ভূজঙ্গসম পুর হতে করিয়া প্রস্থান

নন্দনেরে বধিয়া যথা

মৌর্যরাজ চক্র-গুপ্তে করিলেন সিংহাসন দান,

সেইরূপ বুদ্ধিবলে

চক্র-গুপ্ত-চক্রশোভা করিবেন রাক্ষস হরণ ?

এই চেষ্টা তাঁর এবে

বুদ্ধির প্রভাবে তিনি করিবেন মোরে অতিক্রম ॥

(আকাশে) রাক্ষস ! রাক্ষস ! এহুচেষ্টা হতে তুই বিরত হ ।

নহে এই চক্র-গুপ্ত গর্ভিত নৃপতি নন্দ

—কুমারী-চালিত রাজ্য যার,

তুমিও চাণক্য নহ, এটুকু সাদৃশ্য শুধু

—উভয়েরি শত্রুতা অপার ॥

শত্রুর বিশ্বাস লভি' মোর ভূতা আছে ঘিরি

“পর্কত”-নন্দনে,

সিদ্ধার্থক-আদি চর রয়েছে নিযুক্ত মোর

আদেশ পালনে ।

ভেদ-কার্য্যে পটু আমি, কৃত্রিম কলহ করি'

চক্র-গুপ্ত সাথে

এক্ষণে করিব চেষ্টা মলয়-কেতু রাক্ষসে

ভেদ ঘটে যাতে ॥

কঞ্চুকীর' প্রবেশ ।

কঞ্চু ।—ওঃ ! রাজসেবায় অশেষ কষ্ট !

প্রথমে রাজার ভয়

পরে সচিবের—পরে রাজ-প্রিয়জন,

পরে ধূর্তগণে ভয়

—অন্তগ্রহ পায় যারা রাজার ভবনে ।

গাল-মল্ল সহি' যোগে

দৈন্ত-হেতু অন্ন-তরে উর্দ্ধ মুখে থাকে

কৃত-বুদ্ধি পণ্ডিতেরা

কুকুর-জীবিকা বলে তার ব্যবসাকে ॥

(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তো চাণক্যের গৃহ—
এইবার তবে প্রবেশ করি। (প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) মরি
মরি ! রাজাধিরাজ-মন্ত্রীর কি চমৎকার গৃহ-ঐশ্বর্য !

কোথাও বা দেখা যায়

গুঁড়াতে গোময়-গুঁড় আছে নোড়াঝুড়ি,

কোথাও বা রহে পড়ি

শিষ্যগণ-আহরিত কুশ ঝুড়ি-ঝুড়ি,

গৃহের প্রাচীর জীর্ণ,

গৃহ-চাল পড়েছে ঝুঁকিয়া,

ছাঁইচের প্রান্ত ঢাকা

শুকানো সমিৎ-কাষ্ঠ দিয়া ॥

যাহোক, বৃষল চন্দ্রশুভই এই মন্ত্রীর উপযুক্ত রাজা।—কেন না :—

দৈন্ত-হেতু, মিষ্টভাবী

সত্যবাদী কৃতী সাধুগণ

শুণহীন রাজ্যেও

অবিরাম করে আরাধন।

এই ধন-লোভ হেতু

সম্পূর্ণ প্রভাব রাখে তাদের উপর

নিশ্চই নিশ্চেষ্ট জন

প্রভুগণে তৃণ-সম করে অনাদর ॥

(দেখিয়া সভয়ে) এই যে চাণক্য-ঠাকুর !

লোক পরাজয় করি’

সাধন করিয়া যিনি এক-ই সময়ে’

নন্দ মৌর্য্য উভয়ের

উদয়াস্ত—শীত গ্রীষ্ম আনিলা পর্যায়ে,

— সেই সে চাণক্য মন্ত্রী

সহস্র রশ্মির তেজ করি’ অতিক্রম,

বিরাজেন নিজ তেজে

প্রকাশিয়া চারিদিকে অতুল বিক্রম ॥

(ভূমিতলে নতজানু হইয়া) মন্ত্রী-মহাশয়ের জয় হোক !

চাণ ।—(অবলোকন করিয়া) বৈহীনরা ! কি প্রয়োজনে তোমার
আগমন ?

কঞ্চু ।—মহাশয় ! নৃপতিগণের প্রণতিকালে তাঁদের শিরস্ মণি-
মাণিক্যের রশ্মিপ্রভায় যে চরণ যুগল পিঙ্গলীকৃত হয়, সেই পাদ-
পদ্মে মহারাজ চন্দ্রশুভ্র প্রণিপাত পুরঃসর এই কথা নিবেদন
করচেন, কার্য্যান্তরের বাধা যদি না থাকে তবে মহাশয়ের সহিত
তিনি একবার সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা করেন ।

চাণ ।—বৃষল আমার সহিত সাক্ষাৎ করতে চান ? বৈহীনরা ! আমি
যে কোমুদী উৎসব নিষেধ করেছি এ কথা তাঁর শ্রবণ-গোচর
হয়নি তো ?

কঞ্চু ।—শ্রবণগোচর হয়েছে বৈ কি ।

চাণ।—(সক্রোধে) আঃ ! কে এ কথা তাঁকে বল্লে ?

কঞ্চু।—(সভয়ে) মহাশয় শাস্ত হোন্। তিনি স্বয়ং “সুগাঙ্গ”
-প্রাসাদ-শিখরে গিয়ে দেখেছেন, কুম্ভমপুরবাসীরা কোন্মুদী-
-উৎসবের জন্ত কিছু মাত্র উদ্যোগ করচে না ।

চাণ।—আ ! বুঝেচি।—দাঁড়াও । ভাল, আমার অবিদ্যামানে
তুমিই বৃষলের রোধানল উদ্দীপিত করেছ—না আর কেউ ?

কঞ্চু।—(সভয়ে নীরবে অধোমুখে অবস্থান) ।

চাণ।—ওঃ ! চাণক্যের উপর রাজ-পরিজনের কি ভয়ানক
বিদ্বেষ !—আচ্ছা, এখন বৃষল কোথায় আছেন ?

কঞ্চু।—(সভয়ে) “সুগাঙ্গ”-প্রাসাদ হতেই মহারাজ আমাকে আপ-
নার পাদ-পদ্ম-সমীপে পাঠিয়েছেন ।

চাণ।—(উঠিয়া) কঞ্চুকি ! সুগাঙ্গ-প্রাসাদের পথে আমাকে নিয়ে
চল ।

কঞ্চু।—এই দিক দিয়ে, মহাশয়—এই দিক দিয়ে ।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

দৃশ্য ।—সুগাঙ্গ-প্রাসাদ ।

কঞ্চু।—এই “সুগাঙ্গ”-প্রাসাদ । মহাশয় ধীরে ধীরে আরোহণ
করুন ।

চাণ।—(আরোহণ করত অবলোকন করিয়া স্বগত) এই বে !
বৃষল সিংহাসনে বসেছেন দেখুচি ! বেশ, বেশ !

রাজ-ব্যবহারে অস্ত্র

নন্দরাজ বঞ্চিত যে অতি-উচ্চ রাজ-সিংহাসনে

তাঁহে অধাসিত এবে

চন্দ্রশুশ্রূষ, সমকক্ষ হয়ে তুল্য-নৃপগণ সনে ;

—জনমে পরম প্রীতি দেখে ও গো ইথে মোর মনে ॥

(অগ্রসর হইয়া) বৃষলের জয় হোক !

রাজা ।—(সিংহাসন হইতে উঠিয়া চাণক্যের পা ধরিয়া) ঠাকুর !

চন্দ্রশুশ্রূষের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

চাণ ।—(হস্তধারণ করিয়া) ওঠো বৎস ওঠো ।

শিলাস্ত-স্থলিত বার

স্বরধুনী ধারাপাত শীকর-শীতল

সেই যে শৈলেন্দ্র-গিরি,

তাঁহা হতে আরম্ভি' আশ্রক নৃপদল ।

বহু রাগে সুরঞ্জিত

মণি-দীপ্ত দক্ষিণের সিদ্ধ-উপকূল,

সে হতে করিয়া সুর

আশ্রক আছে যে যত নৃপতির কুল ।

আসি তারা ভয় ভয়ে

চরণ-যুগলে তব হইয়া প্রণত

পদাঙ্কুলী-রক্ত ভাগ

চূড়া-রত্ন-প্রভা-পূর্ণ করুক সতত ॥

রাজা ।—ঠাকুরের প্রসাদে আমি এই সমস্তই উপভোগ করিচি ।

উপবেশন করুন ঠাকুর !

চাণ ।—বৃষন ! আমাকে কি অস্ত্র আহ্বান করা হয়েছে বল দিকি ?

রাজা ।—ঠাকুরের দর্শনে আপনাকে সুখী করব এই অভিপ্রায়ে ।

চাণ ।—(ঈষৎ হাসিয়া) বৃষন ! বিনয়ে প্রয়োজন নাই । প্রভুরা

কখনই অধিকারস্থ কর্মচারীকে বিনা প্রয়োজনে আহ্বান করেন না । অতএব, প্রয়োজনটা কি স্পষ্ট করে' বল ।

রাজা ।—কৌমুদৌ-উৎসব নিষেধের উপকারিতা ঠাকুর কিরূপ বুঝে-ছেন তাই জানতে ইচ্ছা করি ।

চাণ ।—(ঈষৎ হাসিয়া) বৃষল, তবে দেখচি তিরস্কারের জন্তই আমাকে ডাকা হয়েছে ।

রাজা ।—শিব শিব ! সে কি কথা ? নানা ঠাকুর,—তিরস্কারের জন্ত নয় ।

চাণ ।—তবে কিসের জন্ত ?

রাজা ।—উপদেশ লাভের জন্য ।

চাণ ।—বৃষল ! তাহলে অবশ্য উপদেষ্টার অভিপ্রায়-অনুসারে উপদিষ্ট ব্যক্তির চলা কর্তব্য ।

রাজা ।—ঠাকুর তাতে আর সন্দেহ কি, কিন্তু আমি জানি, নিশ্চয়ো-জনে ঠাকুর কোন কার্যে প্রবৃত্ত হন না—তাই আমি এই প্রশ্ন করেছিলাম ।

চাণ ।—বৃষল তুমি ঠিক বুঝেছ । চাণক্য বিনা প্রয়োজনে স্বপ্নেও কোন কাজ করেন না ।

রাজা ।—তাই ঠাকুর, শিষ্যভাবেই আমি এই বাচালতা প্রকাশ করতে সাহসী হয়েছি ।

চাণ ।—শোনো বৃষল ! অর্থ-শাস্ত্রকারেরা ত্রিবিধ রাজ্য-তত্ত্বের বর্ণনা করেন । যথা :—রাজায়ত্ত, সচিবায়ত্ত এবং উভয়ায়ত্ত । এখন, সচিবায়ত্ত তত্ত্বের অনুসন্ধানে তোমার কি প্রয়োজন ? যেহেতু আমিই সেই জন্য নিযুক্ত হয়েছি—সে সব জানা আমারই কাজ ।

রাজা ।—(কুপিতভাবে মুখ ফিরাইয়া)
নেপথ্যে বৈতালিক-দ্বয়ের পঠন ।

প্রথম ।—

বিকসিত কাশ-গুপ্তে গুরু কাস্তি ধরেছে আকাশ,
মনে হয় শিব-দেহে ভস্ম-শোভা হয় পরকাশ ।
শীতান্তর অংশু-জালে মেঘ-রাশি হয় অপমৃত,
—হর-ভাল-চন্দ্রকরে করি চন্দ্র-মালিন্য দূরিত ।
দশদিক হইয়াছে কৌমুদীর কিরণে উজ্জ্বলা
—মহাদেব-কণ্ঠে ঘেন শোভয়ে ধবল মুগ্ধ-মালা ।
রাজ-হংস দলে দলে কুতূহলে করে বিচরণ
হর-হাস্য-বিকসিত দশন-শ্রী করিয়া ধারণ ;
—শিবরূপী এ শরৎ সর্ব ছুঃখ করুক হরণ ॥

অপিচঃ—

অলস নয়ন যিনি
সবে মাত্র করি' উন্মীলন
রত্ন-দীপ-প্রভা হতে
ফিরাইয়া রাখেন আনন,
অঙ্গ-ভঙ্গ জুস্তনেতে
নয়ন ভরিয়া উঠে নীরে
তাইতে এখন যার
দৃষ্টি-কার্য্য চলে ধীরে ধীরে,
নাগাঙ্কে শয়ন যার,
বিশাল ফণার উপাধান,

—সেই সে অনন্ত-শয্যা

এবে যিনি ছাড়িবারে চান,
নিড়াভঙ্গে নেত্র রাজা,

“ বক্র দৃষ্টি হতেছে পতন

—হেন হরি তোমাদের

চিরকাল করুন রক্ষণ ॥

দ্বিতীয় ।—

কোন হেতু কোন জনে

তেজের আধার করি’ গড়েন বিধাতা ।

মদস্রাবী গজরাজে

মৃগরাজ নিজ তেজে জয় করি’ যথা

প্রকাশে বিজয়-গর্ভ,

সেইরূপ সিংহাসনে সার্কর্ভৌমগণ

সহিতে না পারে কভু

আজ্ঞাভঙ্গ প্রজাদের শোনো গো রাজন !

অপিচ—

ভূষণের উপভোগে

প্রভু নহে প্রভু বলি’ খ্যাত,

প্রভু বলি’ মানি তারে

আজ্ঞা যার অটুট অক্ষত ॥

চাপ ।—(শুনিয়া স্বগত) প্রথমটি তো কোন দেবতা-বিশেষের স্তুতি-
চ্ছলে শরৎকালের গুণ-বোষণা—তার পর, আশীর্ষচনে
সেটি শেষ হয়েছে । দ্বিতীয়টির তাৎপর্য্য কি বুঝতে পারলেম না ।
(চিন্তা করিয়া) হাঁ বুঝছি । এ লোকটি রাক্ষসের নিয়োজিত ।

ওরে ছুরাআ রাক্ষস ! এ তুই বেশ জানিস্, কুটিল-নীতি চাণক্য
এখনও জাগ্রত।

রাজা।—দেখ বৈহীনরা ! এই দুই জন বৈতালিককে শূত্ৰ সহস্র
স্ববর্ণ-মুদ্রা দিতে বল।

কঙ্ক।—যে আজ্ঞা মহারাজ। (উঠিয়া পরিক্রমণ)

চাণ।—(সক্রোধে) বৈহীনরা ! দাঁড়াও—যেওনা। দেখ বৃষল !
এই অপাত্রে কেন এত অর্থ বিসর্জন করচ ?

রাজা।—(সকোপে) ঠাকুর ! আপনি প্রত্যেক বিষয়েই আমার
ইচ্ছার বাধা দেন—আমি দেখুচি, এ আমার রাজ্য নয়—
এ আমার কারাগার।

চাণ।—যে রাজারা রাজ-কার্য্য নিজে দেখেন না, তাঁদের সম্বন্ধে এই
সব দোষ ঘটতেই পারে। যদি তোমার এসব সম্বন্ধ না হয়, তাহলে
তুমি এখন হতে নিজেই কেন শাসন-কার্য্যের ভার নেও না।

রাজা।—আচ্ছা আমি এখন হতে রাজ-কার্য্য স্বয়ং নির্বাহ করব।

চাণ।—সে ভাল কথা। আমিও তা হলে নিজ কার্য্যে নিযুক্ত হতে
পারি।

রাজা।—আচ্ছা এখন তবে, কোমুদী-উৎসব-নিবেধের প্রয়োজন কি
শুনতে ইচ্ছা করি।

চাণ।—বৃষল ! আমিও শুনতে ইচ্ছা করি, কোমুদী-উৎসব অনুষ্ঠানের
প্রয়োজনটা কি।

রাজা।—আমার আজ্ঞা যাতে অব্যাহত থাকে, এই তো প্রথম
প্রয়োজন।

চাণ।—বৃষল, কোমুদী উৎসবের নিবেধে যাতে তোমার আজ্ঞা
অব্যাহত থাকে, আমারও সেই প্রথম প্রয়োজন। কেন না—

তমালের কিশলয়ে

যার শ্রাম তট-বন রহে সুশোভিত,
সুচটুল তিমি-কূলে

" বাহার্ অস্তর-জল সদাই ক্ষুভিত,
সেই চারি সিদ্ধ হতে

আসি' শত অবনত নরপতিগণ
যে আদেশ সমাদরে

পুষ্প-মালা-সম শিরে করয়ে ধারণ,
সেই সে প্রভুর আজ্ঞা

আমা হতে নাহি যে গো হতেছে পালিত
এতেই প্রকাশ পায়

—অসীম প্রভু তব বিনয়-ভূষিত ॥

রাজা ।—আচ্ছা, অত্ৰ কি প্রয়োজন তাও শুনতে ইচ্ছা করি ।

চাণ ।—তাও আমি বল্চি, শোনো ।

রাজা ।—বলুন ।

চাণ ।—শোনোস্তরে ! শোনোস্তরে ! আমার নাম করে' কারহ
অচল-দন্তকে বল, ভদ্রভট্ট প্রভূতির নাম যাতে লেখা আছে
সেই পত্রখানি যেন সে পার্ঠিয়ে দেয় ।

প্রতী ।—যে আজ্ঞা । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) মহাশয়, এই
সেই পত্র ।

চাণ ।—(গ্রহণ করিয়া) বুঝল ! শোনো ।

রাজা ।—আমি শুন্চি—বলুন ।

চাণ ।—"বস্তি ।—সুগৃহীত-নামা মহারাজ চক্রগুপ্তের সহোদারী

প্রধান পুরুষগণ দ্বারা এখান হইতে পলায়ন করিয়া মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন তাঁদের নামের সংখ্যা-পত্র ।

তার মধ্যে প্রথমেই গজাধার্য্য ভদ্রভট্ট ; অশ্বাধার্য্য পুরুষ দত্ত ; প্রধান দৌবারিক চন্দ্রভানুর ভাগিনেয় হিন্দুরাত ; মহারাজের কুটুম্বজন মহারাজ বলগুপ্ত ; মহারাজের শৈশব-ভৃত্য রাজসেন ; সেনাপতি সিংহবল-দত্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাগুরায়ণ ; মালব-রাজপুত্র রোহিতার্য্য ; ক্ষত্রগণ-প্রধান বিজয়বর্ম্মা—ইতি ।” (স্বগত) প্রকৃত কথা, আমরা এই কয়জনেই মহারাজের কার্য্য সম্বন্ধে নির্ব্বাহ করচি । (প্রকাশে) এই তো গেল পত্র — রাজা ।—দেখুন ঠাকুর, এঁদের বিরাগের হেতুগুলি আমি শুনতে ইচ্ছা করি ।

চাণ ।—শোনো বৃষল আমি বলচি । ভদ্রভট্ট ও পুরুষ-দত্ত হস্তী ও অশ্বপালের অধার্য্য, উভয়েই মদ্যপায়ী লম্পট ও অত্যন্ত মৃগয়া-সক্ত ; তাই আমি তাদের পদচ্যুত করি । তারা আবার সেই সব পদে নিযুক্ত হইবে মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করেছে । হিন্দুরাত ও বলগুপ্ত অত্যন্ত লুন্ড-প্রকৃতি, তারা এখানে যথেষ্ট অর্থ পাচ্ছিল না, সেখানে অধিক অর্থ উপার্জন করতে পারবে মনে করে’, তারাও মলয়কেতুর আশ্রিত হয়েছে । আর তোমার শৈশব-ভৃত্য রাজসেন, তোমার প্রসাদে, কোষ হস্তী অশ্ব প্রভৃতি বিপুল ঐশ্বর্য্য সহসা লাভ করে’, পাছে আবার সে সকলের উচ্ছেদ হয়, এই আশঙ্কায় সেও মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করেছে । আর এই যে আর একজন সেনাপতি সিংহ-বল-দত্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাগুরায়ণ, এর সহিত পর্কতেশ্বরের অত্যন্ত সৌহার্দ্য হয় । সেই অভুরাগ-বশতঃ, বিষকন্ডা দ্বারা

পক্ষীতৈব্বরকে চাণক্যাই হত্যা করেছে এইরূপ বলে' মলয়কেতুকে গোপনে ভয় দেখিয়ে, তাকে এখান থেকে স্থানান্তরিত করে। তার পর, তোমার অনিষ্টকারী চন্দনদাস প্রভৃতি নিগৃহীত হল দেখে, পাছে সেও নিজ দোষের জন্ত দণ্ডিত হয়, এই আশঙ্কায় সেও পলায়ন করে' মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে। মলয়কেতুও মনে করলে, এই তো আমার প্রাণরক্ষা করেছে; তাই কৃতজ্ঞ হয়ে, পিতৃ-পরিচিত পৈতৃক আমলের লোক ভেবে', ঠিক আপনার অব্যবহিত নিয়ের যে অমাত্য-পদ, সেই পদে তাকে নিযুক্ত করে। আর, রোহিতাক্ষ ও বিজয়-বর্মা এই দুই জন বড় অভিমানী—তুমি তাদের জাতিবর্গকে বহু সম্মান দেওয়ার, তারা তা সহ্য করতে না পেয়ে তারাও মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে।
—তাদের বিরাগের এই সমস্ত হেতু।

রাজা।—দেখুন ঠাকুর, বিরাগের এই সকল হেতু জান্তে পেয়েও শীঘ্র কেন আপনি তার প্রতিবিধান করেন নি ?

চাণ।—বৃষল, আমি তার প্রতিবিধান করতে পারিনি।

রাজা।—কৌশলের অভাবে, না কোন প্রয়োজন সাধনের অপেক্ষা পারেন নি ?

রাজা।—কৌশলের অভাব কি করে' হবে ? প্রয়োজনের অপেক্ষাই এর কারণ।

রাজা।—ভাল, অপ্রতিবিধানের কি প্রয়োজন হয়েছিল, শুনতেইচ্ছা করি।

চাণ।—বৃষল ! শোনো এবং শুনে বিচার কর।

রাজা।—আচ্ছা আমি উভয়ই করচি—আপনি বলুন।

চাণ।—দেখ বৃষল, বিরক্ত প্রজাদের সম্বন্ধে দুই প্রকার প্রতিবিধানের

উপায় আছে—অনুগ্রহ আর নিগ্রহ । অনুগ্রহ হচ্ছে—পদচ্যুত
 তদ্রভট ও পুরুষদম্ভদের স্ব স্ব পদে পুনঃস্থাপন করা । কিন্তু
 ওরূপ ব্যাসন-দোষাক্রান্ত অযোগ্য ব্যক্তিদের যদি স্থপদে পুনঃ
 স্থাপন করা যায়, তাহলে সকল রাজ্যের যে মূল হস্তী অশ্বাদি,
 তার ক্ষয় হয় । আর, হিন্দুরাত ও বলগুপ্ত এই দুই জন লুন্-
 প্রকৃতির লোককে সমস্ত রাজ্য-সম্পদ দিয়ে পরিতুষ্ট করলেও
 তারা কখন অনুগ্রহীত বোধ করবে না । রাজসেন ও ভাগুরায়ণ—
 এই দুই জন ধনপ্রাণ নাশের ভয়ে ভীত, এদের অনুগ্রহ
 করবার অবকাশ কোথায়? আর, রোহিতাক্ষ ও বিজয়বন্দী
 এরা নিজ কুটুম্বদের সম্মানে আপনাদের অপমানিত মনে করে ।
 এই দুইটি অভিমানী ব্যক্তিদের প্রতি কিরূপ অনুগ্রহ করলে
 তবে এরা প্রীত হয়, তাতো বুঝতেই পারচ । অতএব এসব
 স্থলে অনুগ্রহ চলে না । এখন নিগ্রহের কথা বলি শোনো ।
 নন্দের রাজ্য-ঐশ্বর্য লাভ করেই যদি আমরা সহোথায়ী প্রধান
 পুরুষবর্গকে দণ্ডের দ্বারা পীড়ন করি, তা হলে নন্দকুলানুরক্ত
 প্রজাদের অবিশ্বাস-ভাজন হতে হয় । অতএব এ স্থলে নিগ্রহও
 চলে না । আবার আমাদের যে সকল ভূতাপক্ষ শত্রুর অনুগ্রহীত,
 তারা রাক্ষসের উপদেশ শুনতেই উন্মুখ । এখন আমরা বৃহৎ
 স্লেচ্ছ-রাজ-সৈন্যে পরিবেষ্টিত এবং পর্বতক পুত্র মলয়কেতু
 আমাদের আক্রমণ করতে উদ্যত । এ সময় আমাদের আয়াস-
 কষ্টের সময়—উৎসবের সময় নয় । অতএব এখন আমাদের দুর্গ-
 সংস্কার আরম্ভ করতে হবে—এখন কৌমুদী-উৎসবের অনুষ্ঠানে
 কি ফল?—এই জগুই উৎসব নিষেধ করা হয়েছে ।

রাজ ।—এতেও অনেক প্রশ্ন করবার আছে ।

চাণ ।—বৃষল, মন খুলে প্রশ্ন কর, আমারও অনেক কথা বলবার আছে ।

রাজা ।—আমি এই জিজ্ঞাসা করচি—

চাণ ।— আমি তার উত্তরে এই বল্চি—

রাজা ।— যে ব্যক্তি আমাদের সকল অনর্থের হেতু সেই মলয়কেতু যখন পলায়ন করলে, তখন ঠাকুর আপনি সে বিষয়ে উপেক্ষা করলেন কেন ?

চাণ ।—বৃষল ! মলয়কেতুর পলায়নে উপেক্ষা না করলে দুটি পন্থার মধ্যে একটি পন্থা অবলম্বন করতেই হত । হয় অনুগ্রহ নয় নিগ্রহ । যদি নিগ্রহ করা যেত, তাহলে আমাদের দ্বারাই পূর্বতক নিহত হয়েছে, লোকের মনে এইরূপ বিশ্বাস হত—আর এই কৃতঘ্নতা-অপবাদে আমাদের নিজেরই তাহলে পোষকতা করা হত । পূর্ব-প্রতিশ্রুত অর্ধরাজ্য দিতে হবে বলে' আমরা যে তার বিনাশ সাধন করেছি, 'এতেও আমাদের কৃতঘ্নতা-অপরাধ সপ্রমাণ হত—এই সব কারণেই আমি তার পলায়নে উপেক্ষা করেছিলাম ।

রাজা ।—ঠাকুর, আচ্ছা এ যেন হল । রাক্ষস এই নগর হতে চলে' গিয়ে নগরের বাহিরে যে এখন অবস্থান করছেন, এবিষয়েও তো আপনার উপেক্ষা প্রকাশ পায়—এ বিষয়ে ঠাকুরের উত্তর কি ?

চাণ ।—নিজ প্রভুর প্রতি অচল অমুরাগ বশতঃ রাক্ষস নগরে বহু-কাল বাস করে—আর অনেক দিন একত্র থাকায়, চরিত্রজ্ঞ নন্দামুরক্ত প্রজাবর্গের সে বিশ্বাস-ভাজন হয় । বুদ্ধি-পৌরুষ-সমন্বিত সহায়সম্পদযুক্ত কোষ-বল-বিশিষ্ট রাক্ষস নগরের মধ্যে থাকলে, মহান্ আভ্যন্তরিক শত্রুতার সৃষ্টি হওয়া সম্ভব ; কিন্তু নগর হতে দূরীকৃত হলে, যদিও বহিঃশত্রুতার উৎপত্তি হতে

পারে, তবু তার প্রতিবিধান ততটা ছুঃসাধ্য নয় । এই জন্ত
তারও পলায়নে আমি অপেক্ষা করেছিলাম ।

রাজা ।—এখানে তাকে রেখে কেন বিবিধ উপায় অবলম্বন করা
হল না ?

চাণ ।—আচ্ছা, কেন তাকে দূরীকৃত করা হয়েছে শোনো । হৃদয়-
নিহিত শেল যে কারণে নানা উপায়ে উদ্ধৃত করা হয়, সেই
কারণেই তাকে নগর হতে বহিস্কৃত করা হয়েছে । তাকে
দূরীকৃত করার প্রয়োজন কি তা এই বল্লেখ ।

রাজা ।—ঠাকুর, তাঁকে বলপূর্ব্বক কেন ধৃত করা হল না ?

চাণ ।—বৃষল, বলের দ্বারা রাক্ষসকে নিগৃহীত করলে সে যদি আত্ম
হত্যা করত, কিম্বা আমাদের দ্বারাই নিহত হত, তাহলে সে
ছুটিই দোষের বিষয় হত । দেখ বৃষল—

অতিমাত্র আক্রমণে

যদি হয় তার প্রাণনাশ

সে নহে উচিত কাজ ;

ছাড়া পাইলেও আছে ত্রাস

—পাছে নাশে হেন ব্যক্তি

আমাদের সেনা-সুখ্য-মলে ।

বন-গজ-সম তাই

বশ করা উচিত কৌশলে ॥

রাজা ।—আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করতে পারিনে ;
যাই হোক, এস্থলে অমাত্য রাক্ষসই অধিকতর প্রশংসনীয় বলে’
আমার মনে হয় ।

চাণ ।—(সক্রোধে) “আপনার অপেক্ষা” এই বলে’ই বাক্যটা শেষ

কর না কেন।—কিন্তু তা নয়। দেখ বৃষল, সে কি-এমন কাজ করেছে ?

রাজা।—যদি তা না জানেন, তবে শ্রবণ করুন। সেই মহাত্মা—

মোদেরি বিজিত পুরে, পা দিয়া মোদেরি গলে,

রহিলেন ইচ্ছা যত দিন ;

আমাদের সৈন্যদের বিজয়-ঘোষণা-রব

ব্যাঘাতিয়া করিলেন ক্ষীণ।

বিপুল সুনীতি-বলে ঘটালেন আমাদের

মনের সংশয় ;

—নিজ পক্ষ-লোক-পরে —বিশ্বাস্ত্র হলেও—আর

বিশ্বাস না হয় ॥

চাণ।—(হাসিয়া) বৃষল, রাক্ষস এই সব করেছে ?

রাজা।—তা বৈ কি। অমাত্য রাক্ষসই তো এই সব করেছে।

চাণ।—বৃষল ! এখন তবে জানলেম, নন্দকে উচ্ছেদ করে' আমি যেমন তোমাকে রাজসিংহাসনে বসিয়েছি, তেমনি রাক্ষসও তোমাকে উচ্ছেদ করে' মলয়কেতুকে রাজসিংহাসনে বসিয়েছে।

—তাই না ?

রাজা।—আমাকে তিরস্কার করে' কি ফল ? দেখুন ঠাকুর, সে-সব দৈবের কাজ, তাতে আপনার কি হাত আছে ?

চাণ।—দেখ, বৃষল ! তুমি পরগুণ-ঘেবী।

কোপে বিকম্পিত-শিখা

হস্তের অঙ্গুলী-অগ্রে করিয়া মোচন,

সর্বজন-সমক্ষেতে

কে করিল রিপু-নাশ-প্রতিজ্ঞা ভীষণ ?

সেই সে প্রতিজ্ঞা পালি’

অতুল ঐশ্বর্যশালী নন্দরাজ-কূলে,

—রাক্ষসেরি সনমুখে—

কে বলতো পশুসম বধিল সমূলে ?

অপিচঃ —

সুদীর্ঘ নিষ্কম্প পক্ষ

গৃধ্রগণ চক্রাকারে উড়িছে আকাশে,

চাকিয়া ভানুর প্রভা

চিতাধূম মেঘাচ্ছন্ন করে দিক-দেশে,

অশানের জীবগণে

বিতরি’ আনন্দ, নন্দ-দেহ-চিতানল

অদ্যাপি নেবেনি দেখ

—বহু বসি-হব্য লভি’ এখনও উজ্জল ॥

রাজা ।—এও অগ্নে করেছে ।

চাণ ।—অগ্নি কে গুনি ?

রাজা ।—নন্দকুল-বিদ্বেশী দৈবের দ্বারাই এ কাজ হয়েছে ।

চাণ ।—মুখের নিকটেই দৈবের প্রমাণ গ্রাহ্য ।

রাজা ।—যারা জ্ঞানবান তারাই নিরহংকারী ।

চাণ ।—(ক্রোধ অভিনয় করিয়া) বৃষল ! বৃষল ! আমাকে তুমি
সামান্য ভূত্যের ন্যায় দমন করতে চাও ? এই দেখ, বন্ধশিখা
মোচন করতে আবার আমার হস্ত ধাবমান (ভূমিতে পদা-
ঘাত করিয়া)

আরোহিতে প্রতিজ্ঞায়

এ চরণ আবার ধাবিত ।

নন্দ-বিনাশের পর

যে রোযাশি ছিল প্রশমিত

(আসন্ন মরণ নাকি)

পুন তা করিছে প্রজ্জলিত ?

রাজা ।—(আবেগ-সহকারে স্বগত) একি ! মন্ত্রিবর সতাই -যে
কুপিত হয়েছেন ।

পঙ্কের স্পন্দন ঘন, অরুণ-বরণ-আঁধি

অশ্রুজলে তবু প্রক্ষালিত,

ভুরুতঙ্গে ধূম-রাশি, নেত্র-মাঝে রোযানল

ঘোরতর হেরি প্রজ্জলিত ।

মনে হর, ধরা যেন রুদ্রের সে তাণ্ডবের

রুদ্রস করিয়া স্মরণ,

চাণক্যের পদাঘাতে ধুরধর কাঁপি' তবু

কোন মতে করে তা বহন ॥

চাণ ।—(কৃত্রিম কোপ সংহরণ করিয়া) বুঝল ! বুঝল ! উত্তর
প্রত্যুত্তরে প্রয়োজন নাই । যদি আমা-অপেক্ষা রাক্ষসকে তুমি
যোগ্যতর বিবেচনা কর, তবে এই শস্ত্র তাকেই দেও (শস্ত্রত্যাগ
করিয়া উঠিয়া আকাশে লক্ষ্য বদ্ধ করিয়া স্বগত) রাক্ষস !
রাক্ষস ! যে বুদ্ধির দ্বারা তুমি কৌটিল্যের বুদ্ধিকে পরাজয়
করতে চাও তোমার সেই বুদ্ধির এইতো চূড়ান্ত সীমা ।

দেখ শঠ-চূড়ামণি রাক্ষস !

চাণক্য হইতে ভক্তি করি' বিচলিত

মৌর্য্যেরে দ্বিতিবে শূখে—করি' স্থিরীকৃত,

যে ভেদ ঘটতে তুমি হয়েছ উদাত্ত,
তব বিনাশেই তাহা হবে পরিণত ॥

(প্রস্থান)

রাজা ।—দেখ বৈহীনরা ! এখন হতে, চাণক্যের মন্ত্রণা অগ্রাহ করে’
চন্দ্রগুপ্ত স্বয়ং রাজকার্য্য নিৰ্ব্বাহ করবেন, এই কথা তুমি
প্রজাদের বুঝিয়ে বলবে ।

ককু ।—(স্বগত) “ঠাকুর” এই উপদট ব্যবহার না করে’, মহারাজ
গুধু “চাণক্য” বলেন কেন ? তবে কি, চাণক্য সমস্ত অধিকার
হতে বিচ্যুত হয়েছেন ? যদি তা হয়ে থাকেন, মহারাজের তাতে
কোন দোষ নেই । কেন না :—

নূপ করে যদি কোন মন্দ আচরণ
সে দোষ মন্ত্রীর বলি’ জানে সৰ্ব্বজন ।
গজ ছুঁই বলি’ যদি অপবাদ হয়,
নিষাদী-প্রমাদে ঘটে সে দোষ নিশ্চয় ॥

রাজা ।—বৈহীনরা, তুমি ভাব্চ কি ?

ককু ।—না মহারাজ, কিছুই ভাব্চিনে । তবে কি না, বড় স্ত্রুথের
বিষয়, আমাদের প্রভু এখন প্রকৃত প্রভু হলেন ।

রাজা ।—(স্বগত) আমাদের মধ্যে যে কৃত্রিম কলহ হল, লোকে
যদি তা সত্য বলে’ বিশ্বাস করে, তাহলে ঠাকুরের মনস্কামনা
পূর্ণ হবে । (প্রকাশে) শোনোভরে ! এই গুহ কলহে আমার
মাথা ধরে গেছে । শয়ন-গৃহে আমাকে নিয়ে চল ।

প্রতী ।—আম্নন মহারাজ আম্নন ।

রাজা ।—(সিংহাসন হইতে উত্থান করিয়া স্বগত)

আর্য্যেরি আদেশক্রমে

লজ্জিয়াছি তাঁহার গৌরবে,

•তবু যেন ইচ্ছা হয়

‘পশি এবে ধরনী-গরভে ।

সতাই যাহারা করে

জুড়বে যোর অপমান

লজ্জায় তাদের যদি

কেন নাহি হয় ছইখান ?

(সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

—

চতুর্থ অঙ্ক ।

দৃশ্য—রাক্ষসের গৃহ ।

পথিক-বেশধারী দূতের প্রবেশ ।

দূত ।—ওঃ !

পথ চলি' চলি' শত যোজন-অধিক

কদর্যা কঠিন স্থানে কে বল গো যায় ?

এ হেন দুষ্কর পথে কে হয় পথিক

যদি সে গো নিজ প্রভু-আজ্ঞা নাহি পায় ।

এখন তবে 'অমাত্য' রাক্ষসের গৃহে যাই । ওগো দরোয়ান্জি !
দরোয়ান্জি ! কে 'আছ' গো ?—মন্ত্রীমশায়কে খবর দেও । বল,
করতক চটপট কাজ সেরে পাটুলীপুত্র থেকে ফিরে এসেছে ।

দৌবারিকের প্রবেশ ।

দৌ ।—বাগু, চেষ্টিয়ে কথা কোয়ো না । রাজকাৰ্য্যের চিন্তায় রাত্রি
জাগরণ করে' মন্ত্রীমশায়ের শিরঃপীড়া হয়েছে, তাই এখনও শয্যা
ত্যাগ করেন নি । এখন একটু এখানে অপেক্ষা কর । অবসর
বুঝে তাঁকে খবর দেওয়া যাবে ।

দূত ।—আচ্ছা বাবা, যা তোমার ইচ্ছে ।

(রাক্ষস শয্যার উপর বসিয়া চিন্তামগ্ন—

শকটদাস আসনে বসিয়া নিদ্রিত)

রাক্ষস ।—সব কার্যে দৈব বলী

—মনে সদা করি আন্দোলন ;

চাণক্য কুটিল-মতি

বুদ্ধি তার করি গো চিন্তন ।

যতই উপায় করি

সে করে যে সকলি নিহত,

কি করি না পাই ভাবি’,

জাগরণে নিশি হয় গত ॥

অপিচ,

যেমতি নাটককার

প্রথমে করিয়া স্বল্প কার্যের সূচনা

পশ্চাতে করেন তিনি

সেই স্বল্প সূত্র-হতে বিস্তৃত রচনা,

বীজ-গত গুঢ় ফল

বীজ হতে ক্রমে ক্রমে তোলেন ফুটায়,

প্রতিকূল কার্যগুলি

বিস্তারিয়া অবশেষে আনেন শুটায়,

সাধিতে এ সব কার্য

যেমন স্তম্ভহার হয় কষ্ট অল্পভর,

তার মত আমাদেবো

সমান কার্যের ক্রম—কষ্ট সেই সব ॥

সেই ছুরাখা চাণক্য-বটুও—

(দৌবারিক অগ্রসর হইয়া)

দৌবা ।—জয় হোক ! জয় হোক !

রাক্ষ ।—যদি সেই চাণক্য-বটুও আমাদের প্রতারিত করিতে সমর্থ হয়ে থাকে—

দৌবা ।—মন্ত্রী মহাশয় !

রাক্ষ ।—(বামাক্ষি স্পন্দন সূচনায় স্বগত) তবে দেখছি চাণক্যবটু-
গৃহীত । “আমাদের প্রতারিত করতে যদি সমর্থ হয়ে থাকে”
এই কথা বল্বামাত্রই—বাম চক্ষুর স্পন্দনে কথাটা যেন সত্য
বলে’ প্রতিপাদিত হল । তবু উত্তম ত্যাগ করা উচিত নয় ।
(প্রকাশ্যে) বাপু, কি বলতে চাও ?

দৌবা ।—মন্ত্রীমশায় ! করতক পাটলীপুত্র থেকে এসেছে—আপ-
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায় ।

রাক্ষ ।—তাকে এখনি নিয়ে এসো ।

দৌবা ।—যে আজ্ঞা । বাপু ! এখানে মন্ত্রী মহাশয় আছেন—
ভূমি এগিয়ে যাও ।

(দৌবারিকের প্রস্থান ।)

কর ।—(রাক্ষসের নিকট অগ্রসর হইয়া) মন্ত্রী মহাশয়ের জয় হোক !

রাক্ষ ।—(অবলোকন করিয়া) এসো বাপু করতক এসো—এই-
খানে বোসো ।

কর ।—যে আজ্ঞে । (ভূতলে উপবেশন)

রাক্ষ ।—(স্বগত) এত কাজের বাহুল্য হয়েছে—কি কাজে একে
পাঠিয়েছিলাম, মনে হচ্ছে না । (চিন্তা)

দৃশ্য ।—রাজপথ ।

বেত্রহস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রবেশ ।

ব্যক্তি ।—সরে যাও সরে যাও লোকজন তকাৎ হও—

সে অতি দূরের কথা

দেবতা কি ভূদেবের কাছে আগমন,

অভাগার পক্ষে দেখ

• ছরলত — এমন কি, — দূরৈয়ো দর্শন ॥

আকাশে । — কি বল্চ ? — “ কেন আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন ? ”

এই কথা বল্চ ? অমাত্য-রাক্ষসের শিরঃপীড়া হয়েছে বলে
কুমার মলয়কেতু তাঁকে দেখতে আস্চেন — তাই তোমাদের
সরিয়ে দিচ্ছি ।

(বেত্রধারী পুরুষের প্রস্থান)

ভাগুরায়ণের সহিত মলয়কেতু এবং তৎপশ্চাৎ

কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

মল । — (নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্বগত) আজ দশটি মাস হল পিতার
কাল হয়েছে । আমার পৌরুষকে ধিক্ যে আমি তাঁর উদ্দেশে
আজও এক-অঞ্জলি জল দিতে পারলেম না ! কিন্তু না —
আমি পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করেছি ।

পিতৃশোকে মাতা যথা

রতন-বলয়-ভান্সি' বন্ধের তাড়নে

— ধূলায় অলক রুদ্ধ —

লুটাইলা ধরামাবে করুণ ক্রন্দনে,

শত্রু-স্বীয় সেই দশা

আগে আমি করিব বিধান,

তার পরে পিতৃদেবে

গিঙজল করিব প্রদান ॥

বীরের উচিত ভার

নিজ স্বন্ধে করিয়া বহন

—হয়, রণে প্রাণ দিয়া

পিতৃ-পথে করিব গমন ;

নয়, মাতৃ-নেত্র হতে

অশ্রুজল আকর্ষণ করি’

সেই অশ্রু দিব আনি’

রিপু-বধু-জন-নেত্রোপরি ॥

(প্রকাশ্যে) দেখে জাজলি ! আমার নাম করে’ আমার অনু-
যাত্রী রাজাদের বল, আমি একাকী অমাত্য রাক্ষসের নিকট অত-
কিঁত ভাবে সহসা গিয়ে তাঁর প্রীতি উৎপাদন করব—অতএব তাঁরা
যেন আর কষ্ট করে’ আমার সঙ্গে না আসেন ।

কহু ।—যে আজ্ঞা কুমার । (পরিক্রমণ করিয়া আকাশে) ভোঃ
ভোঃ রাজন্তবর্গ ! কুমারের এই আদেশ, আপনারা বেন কেউ
কুমারের অনুগামী না হন । (দেখিয়া সহর্ষে) এই যে, কুমারের
আদেশ শোন্বামাত্র সকল রাজাই ফিরে চলে গেলেন ।

দেখুন কুমার !

ধামাইল কেহ অশ্ব টানিয়া থলিন,

গরবে উঠায় অশ্ব গ্রীবা শুবন্ধিম ।

সম্মুখের দুই পা নভোদেশে উঠে

—আকাশ খুঁড়িছে যেন নিজ গুরু-পুটে ।

কেহ বা ধামায় নিজ মত্ত গজরাজে

অমনি নীরব ঘণ্টা—আর নাহি বাজে ।

সিদ্ধ বথা! বেলা-সীমা

কিছুতেই নাহি পারে করিতে লজ্বন
সেইরূপ তব আজ্ঞা

•নৃপগণ না পারে করিতে অতিক্রম ॥

মল।—জাজলি, তুমিও লোকজনের সঙ্গে ফিরে যাও। একলা কেবল ভাগুরায়ণ আমার সঙ্গে আসুক।

কণ্ঠ।—যে আজ্ঞা কুমার। (লোকজনের সহিত প্রস্থান)

মল।—দেখ সখা ভাগুরায়ণ! ভদ্রতট প্রভৃতি এখানে এসে আমাকে বলেছিল যে “ছরাস্বা চাণক্য যার মন্ত্রী সেই চন্দ্রগুপ্তের আশ্রয় ত্যাগ করে যে আমরা কুমারের আশ্রয়ে এসেছি, সে কেবল কুমারের কমনীয় গুণ দেখে, আর কুমারের সেনাপতি কুমারসেনের উদ্যোগে। অমাত্য-রাক্ষসের এতে কোন হাত নেই।” কিন্তু আমি অনেকক্ষণ চিন্তা করেও এ কথা অর্থ কিছুই বুঝতে পারলেম না।

ভাগু।—কুমার! এর অর্থ তো বড় দুর্বোধ্য নয়। সর্বত্রই দেখা যায়, কোন বিজিগীষু পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করতে হলে, তাঁর প্রিয় ও হিতৈষী ব্যক্তিরই মধ্যবর্তিতা লোকে অবলম্বন করে থাকে।—এতো সহজ কথা।

মল।—দেখ সখা ভাগুরায়ণ! অমাত্য রাক্ষস তো আমাদের প্রিয়তম সখা ও পরম হিতৈষী বন্ধু উভয়ই।

ভাগু।—কুমার! সে কথা সত্য, কিন্তু অমাত্য রাক্ষস চাণক্যেরই বন্ধুবৈরী—চন্দ্রগুপ্তের নয়। তাই, যদি কখন চন্দ্রগুপ্ত চাণক্যের জয়-গর্ভে সহ্য করতে না পেরে তাকে মন্ত্রি-পদ হতে রহিত করেন, তাহলে নন্দকুলের প্রতি রাক্ষসের চিরভক্তিবশত, চন্দ্রগুপ্তকে

সেই নন্দেরই বংশধর মনে করে', সম্পদ ও সুস্থদজনের আশায় অমাত্য রাক্ষস আবার চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে যোগ দিলেও দিতে পারেন এবং চন্দ্রগুপ্তও, রাক্ষসকে পিতৃ-পরম্পরাগত মন্ত্রী মনে করে', তাঁর সঙ্গে সন্ধি করতেও সম্মত হতে পারেন । “এরূপ যদি ঘটে, তবে কুমার আমাদেরও বিশ্বাস করবেন না”—এই তাঁদের কথার মর্ম্মার্থ ।

মল ।—ঠিক কথা । দেখ লখা ভাগুরায়ণ, অমাত্য-রাক্ষসের গৃহে আমাকে নিয়ে চল ।

ভাগু ।—এই দিক দিয়ে কুমার এই দিক দিয়ে ।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

দৃশ্য—রাক্ষসের গৃহ ।

ভাগু ।—এই অমাত্য রাক্ষসের গৃহ । প্রবেশ করুন কুমার ।

মল ।—আচ্ছা, এসো ।

(উভয়ের প্রবেশ)

রাক্ষ ।—হাঁ, মনে পড়েছে । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা বাপু ! কুসুমপুরে বৈতালিক স্তনকলসকে কি দেখেছিলে ?

করভক !—দেখেছিলেম বৈকি মন্ত্রী-মশায় ।

মল ।—(শুনিয়া) দেখ ভাগুরায়ণ, এখন কুসুমপুরের কথাবার্তা হচ্ছে । আমরা আর নিকটে যাব না । এখান থেকেই শোনা যাক ।—কেন না :—

একভাবে মন্ত্রীগণ

পোপনে কছেন কথা নিজ ইচ্ছা-সুখে,

মল্ল-ভক্ত-ভয়ে তাহা

অন্তভাবে প্রকাশেন রাজার সম্মুখে ॥

ভাণ্ড ।—যে আজ্ঞা কুমার, এইখানে থেকেই শোনা যাক ।

রাক্ষ ।—বাপু ! সে কার্যটি কি সিদ্ধ হয়েছে ?

করভ ।—অমাত্যের প্রসাদে তা সিদ্ধ হয়েছে ।

মল ।—সখা ভাণ্ডারায়ণ ! কার্যটি কি বল দিকি ?

ভাণ্ড ।—কুমার, অমাত্যের কথাবার্তার মর্ম্ম তলিয়ে পাওয়া ভার—
আমি তো এখনও ঠিক ধরতে পারছি নে । যাই হোক, এখন
মনোযোগ দিয়ে শুনুন কুমার ।

রাক্ষ ।—আমি সমস্ত সবিস্তারে শুনতে চাই ।

কর ।—শুনুন মহিমশায়, আপনি তো আমাকে এই আজ্ঞা করে-
ছিলেন যে “দেখ করভক ! আমার নাম করে’ বৈতালিক স্তন-
কলসকে বল্বে, “হুম্মতি চাণক্য বেঘে বিষয়ে আজ্ঞাভঙ্গ
করেছে, সেই সেই বিষয়ে চন্দ্রগুপ্তকে উত্তেজিত করবার জন্য
শ্লোক রচনা করে তাঁর সাম্মুখে যেন পাঠ করা হয় ।”

রাক্ষ ।—তার পর—তার পর ?

কর ।—তার পর আমি পাটলীপুত্রে গিয়ে বৈতালিক স্তনকলসকে
অমাত্যের এই কথা বল্লেম ।

রাক্ষ ।—তার পর ?

কর ।—পৌরজনেরা নন্দবংশের বিনাশে বিষণ্ণ থাকায়, তাদের
পরিতোষের জন্য চন্দ্রগুপ্ত কুম্বমপুরে কৌমুদী-উৎসবের অনুষ্ঠান
করতে বলেন । তারা এই উৎসব-আমোদ চিরকাল করে’
এসেছে, তাই তারা—প্রিয় বন্ধুর পুনর্দর্শনের মত—এই আদেশ
শ্রবণে গ্রহণ করলে ।

রাক্ষ ।—(সাশ্রু নয়নে) হা মহারাজ নন্দ !

শোনো 'ওগো নৃপ-শশি !

কুমুদ-আনন্দদায়ী থাকিলেও চন্দ্র

জগত-আনন্দ তুমি

— তোমা-বিনা কিসে হবে কৌমুদী-আনন্দ ?

তার পরে কি হল বাপু ?

কর ।—তার পর, হতভাগা চাণক্য, পৌরজনের সাধের সেই কৌমুদী-
উৎসব বন্ধ করে দিলে । তাতে স্তনকলস চন্দ্র-গুপ্তকে রাগিয়ে
দেবার জন্ত একটি পরিপাটি শ্লোক পাঠ করলেন ।

রাক্ষ ।—(সহর্ষে) সাধু সখা স্তনকলস সাধু ! উপযুক্ত কালে যে
বীজ বপন করা যায়, সময়ে তার ফল অবশ্যই ফলে ।

সত্বে ক্রোধারস-ভঙ্গ যদি কভু ঘটে,

অসহ হয় গো তাহা ক্ষুদ্রেরো নিকটে ।

লোকাভীত তেজ ধরে যেই নৃপবর

তার পক্ষে সহ্য করা আরো তা দুষ্কর ॥

মল ।—সে কথা সত্য ।

রাক্ষ ।—তার পর—তার পর ?

কর ।—তার পর, আজ্ঞাভঙ্গ-হেতু চন্দ্র-গুপ্ত মনে মনে কুপিত হয়ে,
প্রসঙ্গক্রমে অমাত্য রাক্ষসের গুণকীর্তন করে, শেষে চাণক্য-
হতভাগাকে পদচ্যুত করলেন ।

মল ।—দেখ সখা ভাগুরায়ণ, এই গুণকীর্তনে রাক্ষসের প্রতি চন্দ্র-
গুপ্তের বিশেষ ভক্তি প্রকাশ পাচ্ছে ।

ভাগু ।—কুমার ! গুণকীর্তন অপেক্ষা চাণক্যকে পদচ্যুত করায়
এই ভক্তি আরও বেশি প্রকাশ পাচ্ছে ।

রাক্ষ ।—দেখ বাপু ! এই কৌমুদী-উৎসবের নিষেধই কি চন্দ্রগুপ্তের

কোপের একমাত্র কারণ—না, তা ছাড়া আরও কিছু আছে ?

মল ।—দেখ সখা ভাগুরায়ণ, কোপের অত্ন কোন কারণ আছে কি না, জেনে কি ফল ?

ভাগু ।—কুমার ! চাণক্য অতিশয় বুদ্ধিমান, নিশ্চয়োজনে' কি তিনি চন্দ্রগুপ্তকে রাগিয়ে দেবেন ? এ পণ্ডিত কৃতজ্ঞ চন্দ্রগুপ্ত চাণক্যের গৌরব কখন লঙ্ঘন করেন নি । অনেক কারণে তাঁদের মধ্যে মনান্তর না ঘটলে কখন এতদূর গড়ায় না ।

কর ।—মন্ত্রীমশায় ! রাগেব কারণ আরও কিছু আছে ।

রাক্ষ ।—কি ?—কি ?—আর কি কারণ ?

কর ।—প্রথমতঃ কুমার মলয়কেতু ও রাক্ষসের পলায়ন চাণক্য উপেক্ষা করেছিলেন । সেই এক কারণ ।

রাক্ষ ।—(সহর্ষে) সখা শকটদাস ! এই বার চন্দ্রগুপ্ত নিশ্চয় আমার হস্ত-গত হবেন ; চন্দ্রদাসের বন্ধন মোচন, আর স্ত্রী-পুত্রের সহিত তোমারও মিলন হবে ।

মল ।—সখা ভাগুরায়ণ ! “চন্দ্রগুপ্ত এইবার আমার হস্তগত হবে” এই কথা যে উনি বলেন, এর অর্থ কি ?

ভাগু ।—যে চন্দ্রগুপ্তকে চাণক্য তাঁর হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে সেই চন্দ্রগুপ্তকে আবার ফিরে পাবার সম্ভাবনা হয়েছে—এই অর্থ, আবার কি ?

রাক্ষ ।—আচ্ছা বাপু, পদচ্যুত হয়ে বটু এখন কোথায় আছে ?

কর ।—পাটলীপুত্রেই আছে ।

রাক্ষ ।—(আবেগ-সহকারে) কি বল্লে বাপু ?—সেইখানেই আছে ?

তপোবনেও যায় নি—আর কোন প্রতিজ্ঞাতেও বদ্ধ হয় নি ?

কর ।—মন্ত্রীমহাশয়, তপোবনে যাবেন এইরূপ শুনতে পাই ।

রাক্ষ ।—(আবেগ-সহকারে) এ কথা সত্য বলে' বোধ হয় না ।

দেখ :—

ধরণীর ইন্দ্র যিনি সেই নন্দরাজ
শ্রেষ্ঠাসন হতে তারে নিক্ষেপিল যবে
সেই অপমান বটু নারিল সহিতে ।
এবে, নিজ-কৃত-রাজ্য সেই মৌর্য্য হতে
বল দেখি অপমান কেমনে সে সবে ?

মল ।—সখা ভাগুরায়ণ ! চাণক্য তপোবনে গেলে কিম্বা প্রতিজ্ঞা-
রূঢ় হলে তাতে চন্দ্রগুপ্তের কি লাভ ?

ভাগু ।—কুমার ! এ তো সহজেই বোঝা যায়—যতক্ষণ চাণক্য-
হতভাগা চন্দ্রগুপ্ত হতে দূরে থাকবে ততক্ষণই চন্দ্রগুপ্তের
লাভ । ততক্ষণই চন্দ্রগুপ্ত স্বাধীনভাৱে কাজ করতে পারবে ।

শক ।—দেখুন অমাত্য ! এ ছাড়া আর কি হতে পারে ? এ তো
বেশ বোঝা যাচ্ছে । দেখুন না কেন অমাত্য—

যে নৃপতি ইন্দুছাতি চড়াননি-বিভূষিত রাজগণ-শিরে
রাখেন চরণ নিজ, তিনি কি' গো আজ্ঞাভঙ্গ সহিবেন ধীরে ?
কোটল্য কোপন বটে

—দৈবাৎ করিয়া পূর্ণ—জানে সে গো প্রতিজ্ঞার ক্লেশ,
প্রতিজ্ঞা ব্যাঘাত-ভয়ে

প্রতিজ্ঞায় সেগো আর কভু নাহি করিবে প্রবেশ ॥

রাক্ষ ।—সখা শকটবাস ! সে কথা সত্য । আচ্ছা তুমি যাও—
করভকের বিশ্রামের আয়োজন করে' দেওগে ।

শক ।—বে আজে'।

(করভকের সহিত প্রস্থান)

রাক্ষ ।—আমিও গিয়ে এখন একবার কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করব মনে করছি ।

মল ।—আমিই আপনাকে দেখতে এসেছি ।

রাক্ষ ।—(অবলোকন করিয়া) এই যে কুমার নিজেই এসেছেন ।
(আসন হটতে উত্থান করিয়া) এই আসনে বসতে আজ্ঞা হোক কুমার ।

মল ।—আমি বস্চি । আপনিও বসুন । (উভয়ের উপবেশন)

মল ।—আপনার শিরোবেদনাটা কি আরাম হয়েছে ?

রাক্ষ ।—এখনও পর্য্যন্ত “কুমার” শব্দের স্থলে “অধিরাজ” শব্দ বসাতে পারলেম না—শিরোবেদনা আর কি করে' ঘাবে বলুন ?

মল ।—আপনি যে কার্য্য স্বয়ং অঙ্গীকার করেছেন, তা কখনই আমার দুপ্রাপ্য হবে না । তবে এখন সৈন্ত-সামন্ত সমস্ত প্রস্তুত রেখে, শত্রুদের মপ্যে যতদিন না একটা বিভ্রাট উপস্থিত হয়, ততদিন কিছুকাল আমাদের এইরূপ উদাসীন ভাবে থাকতে হবে ।

রাক্ষ ।—কুমার ! আর কাল-হরণের অবকাশ কোথায় ?—শীঘ্র শত্রুকে জয় করে' বশব্দী হোন্ !

মল ।—অমাত্য, শত্রুর কোন বিভ্রাটের কথা কি আপনি জানতে পেরেছেন ?

রাক্ষ ।—বিলক্ষণ জানতে পেরেছি ।

মল ।—কিরূপ বলুন দিকি ।

রাক্ষ ।—আর অল্প বিভ্রাট কি—সচিব-বিভ্রাট । চন্দ্রগুপ্ত চাণক্য হতে বিচ্ছিন্ন হয়েছেন ।

মল।—দেখুন অমাতা ! সচিব-বিভ্রাট বিভ্রাট বোলেই ধর্তব্য নয় ।

রাক্ষ।—দেখুন কুমার ! অত্র রক্ষসের পক্ষে সচিব-বিভ্রাট বিভ্রাট বলে গণ্য না হতে পারে—কিন্তু চন্দ্রগুপ্তের পক্ষে তা নয় ।

মল।—দেখুন মহাশয় ! আর যার পক্ষে যা হোক, চন্দ্রগুপ্তের পক্ষে সেটা আদর্শেই বিভ্রাট নয় ।

রাক্ষ।—কেন বলুন দিকি ?

মল।—চাণক্যের দোষেই চন্দ্রগুপ্ত প্রজাদের বিরাগ-ভাজন হয়েছে । প্রজারা প্রথমে চন্দ্রগুপ্তেরই অনুরক্ত ছিল । এখন সেই সব দোষ নিরাকৃত হলে আবার তারা চন্দ্রগুপ্তের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করবে ।

রাক্ষ।—তা নয় কুমার । দেখুন, চুই প্রকারের প্রজা দেখা যায় ! এক চন্দ্রগুপ্তের সহোথায়ী—আর এক নন্দবংশের অনুরক্ত লোক । চাণক্যের দোষই চন্দ্রগুপ্তের সহোথায়ী প্রজাদের বিরাগের হেতু—নন্দবংশের অনুরক্ত প্রজাদের সে হেতু নয় । কৃত্য চন্দ্রগুপ্ত পিতৃকুলগত সমস্ত নন্দকুলকে বধ করায় নন্দকুলের অনুরক্ত প্রজারা চন্দ্রগুপ্তের বিদ্বেষী বটে—কিন্তু তাদের নিজের কেহ আশ্রয় না থাকায় তারা দায়ে পড়ে' চন্দ্রগুপ্তের অনুগত হয়েছে । এখন সেই প্রজারা যদি মনে করে, আর কারও কর্তৃক শত্রু-হস্ত হতে উদ্ধারের সম্ভাবনা আছে, তাহলে তারা তখনই চন্দ্রগুপ্তকে ছেড়ে তারই পক্ষ আশ্রয় করবে । দেখুন আমরা যে কুমারের পক্ষ আশ্রয় করেছি—আমরাই তো তার দৃষ্টান্ত-স্থল ।

মল।—আচ্ছা অমাতা ! এখন যে চন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করবার অবসর হয়েছে আপনি বলুন, সচিব-বিভ্রাটই কি তার একমাত্র কারণ—না আরও অত্র কারণ আছে ?

রাক্ষ ।—আরও অনেক কারণ আছে । কিন্তু এইটাই সর্বপ্রধান ।

মল ।—অমাত্য, সর্বপ্রধান কেন বলুন দিকি ? এখন কি চন্দ্রগুপ্ত
অশ্ব-মন্ত্রী হস্তে রাজকায়াভার এবং সেই সঙ্গে আপনাকে
সমর্পণ করে' স্বয়ং এর প্রতিবিধানে অসমর্থ ?

রাক্ষ ।—হাঁ, তিনি এখন অসমর্থ ।

মল ।—তার কারণ কি ?

রাক্ষ ।—তার পক্ষে স্বায়ত্ত তন্ত্রের রাজ্যাশাসন অসম্ভব । হুয়ান্সা
চন্দ্রগুপ্ত, সচিবের অধীনে নিয়ত থেকে তার চক্ষু বিকল
হয়ে গেছে—সে লোকব্যবহার নিজে কিছুই দেখতে পায়
না, তবে স্বয়ং প্রতিবিধান করতে আর কিরূপে সমর্থ হবে ?
যেহেতু :—

‘মন্ত্রী, রাজা—এই ছুটি পায়ে ভর দিয়া ।

রাজ-লক্ষ্মী সোজা হয়ে থাকে দাঁড়াইয়া ।

দ্বী-স্বভাব-হেতু পরে

সহিতে না পারি' দেহ-ভার

এক-পায়ে ভর দিয়া

অশ্বটিরে করে পরিহার ॥

অপিচ—

স্তনপায়ী অতিশিশু স্তন-ছাড়া হয়ে যথা

ক্লণকাল না পারে থাকিতে ।

লোক-জ্ঞান-মূঢ় নৃপ সচিব-বিচ্ছিন্ন হয়ে

মুহূর্ত্ত না পারে গো তিষ্ঠিতে ॥

মল ।—(স্বগত) ভাগি আমি সচিবায়ত্ত নই ! (প্রকাশে) দেখুন

অমাত্য, যদিও এখন বহু কারণে সচিব-বিভ্রাটীকৃত শত্রুকে আক্র-
মণ কববার সুযোগ হয়েছে, তবু আমাদের সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ
কখনই হবে না।

রাক্ষ।—কুমার আমি বল্চি, সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ হবে। কেননাঃ—

উৎকৃষ্ট মৈত্র্য তব,

তুমি নৃপ সুখিতে উন্মুখ।

নন্দ-অম্বরক্ত পুর,

পদচ্যুত চাণক্য বিমুখ।

মৌর্য্যরাজ অভিনব,

আর 'আগি স্বাদীন—

(অর্দ্ধোক্তি করিয়া লঙ্ঘিত) কোশলী

যুদ্ধ-মার্গ-নষ্ট্রণায় ;

প্রভু ! এবে সুসাম্যাসকলি,

আর কোন বাধা নাই

—তব ইচ্ছা অপেক্ষা কেবলি ॥

মল।—অমাত্য, যদি এইটাই আক্রমণের উপযুক্ত সময় বলে' আপ-
নার বিবেচনা হয়, তবে আর বসে কেন ?—দেখুনঃ—

অতুল্যত মত্ত-গজ,

ভ্রমর ঝঙ্কারে' যার গায়,

ঘন-ঘোর শ্রামকান্তি .

তট ভাঙে যার দন্ত-ঘার,

—হেন শত গজ পিবে

শোণ-কান্তি শোণ নদী-নীর ।

তুঙ্গকুল সেই শোণ

—স্রোতো-বলে ভাঙ্গে যার তীর

—উপকণ্ঠ-তরু-শ্রাম ;

উঠায় তরঙ্গ-কোলাহল

নদীয়ে খনিত করি’

বহমান বেগে যার জল ॥

অপিচঃ—

মদমিশ্র বারি-ধারা, শূণ্ড দিয়া উদ্গারিয়া

বৃষ্টিসম করিতে করিতে বরিষণ,

(বিক্লে ঘেরে মেঘ যথা) গম্ভীর গর্জন-রবে

গজবৃন্দ নগরেরে করিবে বেষ্টন ॥

(ভাণ্ডারায়ণের সহিত মলয়কেতুর প্রস্থান ।)

রাক্ষ ।—ওহে ! কে আছ ওখানে ?

একজন রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ।—আজ্ঞে !

রাক্ষ ।—প্রিয়স্বদক ! জেনে এসো’ তো—জ্যোতিষিকদের মধ্যে কে
দ্বারে উপস্থিত আছে ।

প্রিয়ং ।—যে আজ্ঞে ।

(প্রস্থান করিয়া জৈন সন্ন্যাসীকে দেখিয়া পুনঃ প্রবেশ)

মন্ত্রীমণ্ডল, জ্যোতিষিকদের মধ্যে সেই ক্ষণক জীবসিদ্ধি
আছেন ।

রাক্ষ ।—(অশুভ হুচনার অগত) প্রথমেই ক্ষণককে দর্শন ।

(প্রকাশে) তার বীভৎসতা খুচিয়ে তাকে এখানে নিয়ে এসো ।

ক্ষণিক জীবিসন্ধির প্রবেশ ।

ক্ষপ ।— মোহ-ব্যাধি-বৈজ্ঞ সেই, মহামাত্র “অর্হতে”র
পালহ আদেশ ।

প্রথমেই কটু বটে, পরে উপদেশে কিন্তু
তার উপদেশ ॥

(নিকটে অগ্রসর হইয়া)

উপাসকের ধর্ম্মলাভ হোক !

রাক ।—দেখ বাপু ! আমাদের যাত্রা-কাল নির্ধারণ করে’ দেও
দিকি ।

ক্ষপ ।—(চিন্তা করিয়া) দেখ উপাসক ! যাত্রা-মুহূর্ত্ত আমি অবধারণ
করেছি । মধ্যাহ্নকাল হতে আরম্ভ করে’ সপ্তকলা-নিবৃত্ত যে
পূর্ণিমা তিথি সেই শোভন তিথিতে উত্তর দিক হতে দক্ষিণ
দিকে যাত্রা করলে মধ্যাহ্ন সপ্ত নক্ষত্র দক্ষিণ দিকে অবস্থিতি
করবে ।

অপিচ :—

ভানু হলে অন্তগামী,
পূর্ণশশি হইলে উদয়,
উদি’ কেতু অন্ত হলে
বুধলগ্নে যাত্রার সময় ॥

রাক ।—বাপু, কিন্তু তিথিটা শুভ বলে’ মনে হচ্ছে না ।

কপ ।—দেখ উপাসক !

একশুণ তিথি-ফল,

চারি শুণ ফল নক্ষত্রের,

লগ্নের চৌকটি শুণ

সিদ্ধান্ত এই জ্যোতিষের ॥

অপিচ :—

সুলগ্ন হইবে লগ্ন,

ক্রুর গ্রহে কর পরিহার ।

চন্দ্র-বলে হও বলী

—হইবে গো বহ উপকার ॥

রাক্ষ ।—দেখ বাপু, অপরাপর জ্যোতিষিদের সঙ্গে একবার পরামর্শ করে' দেখ ।

কপ ।—উপাসক ! তুমি পরামর্শ কর । আমি এখন গৃহে চলেম ।

রাক্ষ ।—দেখ বাপু রাগ কোরো না ।

কপ ।—আমি রাগ করিনি ।

রাক্ষ ।—তবে কে রাগ করেছে ?

কপ ।—(স্বগত) ভগবান্ কৃতান্ত—যিনি আত্মপক্ষকে ত্যাগ করিলে আমার আত্ম শত্রুপক্ষের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাচেন ।

(কপণকের প্রস্থান)

রাক্ষ ।—প্রিয়স্বদক, কত বেলা হল দেখ তো ।

প্রিয়ং ।—যে আক্ষে । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) সূর্য্যদেব অন্ত হব-হব কচেন ।

রাক্ষ ।—(আসন হইতে উত্থান করিয়া দর্শন) তাহঁতো, ভগবান সূর্য্যদেব সত্যই যে অন্তোন্মুখ হয়েছেন ।

উদয় হইলে ভানু

উপবন-তরুচ্ছায়া কণ-অনুরাগে

সুদূর পশ্চিম দিকে

দিনমণি-সাথে সাথে যায়, আগে আগে ।

অস্তাচলে গেলে ভানু—

পুন সেই ছায়া ফিরি আসে গো তখনি,

বিভব হইলে গভ

ভূত্যেরা ছাড়িয়ে যায় প্রভুরে এমনি॥

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—মলয়কেতুর শিবির ।

পত্র ও অলঙ্কার-সম্বলিত থলিয়া ও মুদ্রা লইয়া
সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

সিদ্ধা ।—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

দেশ-কাল-কুন্ত হতে, বুদ্ধির সলিল-সেকে

হইয়া সিঞ্চিত

চাণক্যের নীতি-লতা, করিবে গো গুরুফল

আজি প্রসবিত ॥

চাণক্যের প্রথম-লিখিত অমাত্য-রাক্ষসের মুদ্রাঙ্কিত পত্রখানি
তো আমি সঙ্গে নিয়েছি, আর, তাঁরই মুদ্রাঙ্কিত এই গহনার
পেটরা । আমি তো পাটুলীপুত্রে চলেছি—এখন তবে যাওয়া যাক্ ।
একি ! ক্ষপণক আস্চে যে ! এই অশুভ দর্শনটা স্বর্ঘ্যদেবকে
দর্শন করে' কাটিয়ে দি ।

ক্ষপণকের প্রবেশ ।

প্রণামি “অর্হৎ”-পদে

—সেই সব অসামান্য মহা জ্ঞানী জন—

অদৌকিক মার্গ ধরি’

এ লোকে করেন যারা সিদ্ধি অন্বেষণ ॥

সিদ্ধা ।—প্রণাম পরিব্রাজক মহাশয় !

কপ ।—উপাসক ! তোমার ধর্মলাভ হোক ! মন্তরণে সমুদ্র পার
হবে এইরূপ যেন তোমার মনের গতি দেখুটি ।

সিদ্ধা ।—পরিব্রাজক মহাশয়, আপনি তা জানলেন কি করে' ?

কপ ।—এ আর জানতে কি ।—তোমার বে এই পথ—নৌকার
কর্ণধারের মত ঐ পত্রধানিতেই স্থচিত হচ্ছে ।

সিদ্ধা ।—আপনি অবজ্ঞা জানেন, আমি দেশান্তরে যাচ্ছি । তা,
বলুন দিকি পরিব্রাজক মহাশয়, আজকের দিনটা কেমন ?

কপ ।—উপাসক ! আগে মাথা মুড়িয়ে তার পর নক্ষত্রের ফলাফল
জিজ্ঞাসা করচ ?

সিদ্ধা ।—পরিব্রাজক মহাশয় ! আপাতত যদি কিছু ফলাফল ঘটে
থাকে তো বলুন । যদি আমার অমুকুল হয় তবে অগ্রসর হব—
নৈলে এখান থেকেই ফিরে যাব ।

কপ ।—অমুকুলই হোক বা প্রতিকূলই হোক আপাতত তো মলয়-
কেতুর শিবিরে কোন উপাসকই মুদ্রা-চিহ্ন না দেখিয়ে যেতে
পারচে না ।

সিদ্ধা ।—পরিব্রাজক মহাশয় ! বলুন দিকি এর কারণ কি ?

কপ ।—উপাসক ! শোনো, প্রথমে তো এই মলয়কেতুর শিবিরে
লোকের অব্যবহিত দ্বার ছিল—এখন কুম্ভমপুর নিকটবর্তী
হয়েছে, এখন মুদ্রা-চিহ্ন ব্যতীত কাকেও প্রবেশ কিম্বা প্রস্থান
করতে অমুমতি দেওয়া হচ্ছে না । তবে যদি ভাগুরায়ণের
দেওয়া মুদ্রা-নিদর্শন তোমার কাছে থাকে, তবে বিশ্বস্ত মনে
যাও, নতুবা গমনে ক্ষান্ত হয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে এখানে থাকো । তা
না হলে, গ্রহরী-স্থানের অধ্যক্ষ তোমায় হাত-পা-বঁধে তোমাকে
এখনি রাজবাড়িতে নিয়ে যাবে ।

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয় ! আপনি কি জানেন না, আমি সিদ্ধা-
র্থক—অমাত্য রাক্ষসের পারিষদ ? আমার মুদ্রা-নিদর্শন
না থাকলেও কার সাধ্য আমাকে আটকে রাখে ।

ক্ষপ।—উপাসক ! ' রাক্ষসেরই হও বা ঋক্সসেরই পারিষদ হও,
বিনা মুদ্রা-নিদর্শনে তোমার বেরোবার উপায় নেই ।

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয়, রাগ করবেন না, আপীর্ষাদ করুন
যেন আমার কার্য্যসিদ্ধি হয় ।

ক্ষপ।—উপাসক যাও—তোমার যেন কার্য্যসিদ্ধি হয় । আমিও
পাটুলীপুত্রে যাবার মুদ্রা-নিদর্শন ভাণ্ডারায়ণের কাছ থেকে
'পাবার প্রতীক্ষায় আছি ।

ভাণ্ডারায়ণ এবং তাঁহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ একজন অনুচরের প্রবেশ ।

ভাণ্ড।—(স্বগত) ওঃ ! চাণক্য-নীতির কি বিচিত্রতা !

কভু পরিকুট-লক্ষ্য,

কভুবা সে হর্বোধ গভীর,

কখন সম্পূর্ণ-অঙ্গ,

কখন বা কুশাঙ্গ-শরীর ।

কখন বা ব্রষ্ট-বীজ,

কভু বা অপৰ্য্যাপ্ত ধরে ফল-ভার

—নিয়তির সম অহো

নীতিজ্ঞ জনের নীতি বিচিত্র-আকার !

(প্রকাশ্যে) দেখ বাপু ভাস্করক ! কুমারের ইচ্ছা নয়, আমি

দূরে থাকি । অতএব এই আস্থান মণ্ডপে আমার আসন রেখে দেও ।
অনুচর ।—এই আসন, বসুন মশায় ।

ভাগু ।—(বসিয়া) যে কেউ মুদ্রা-নিদর্শন পাবার জন্ত আমাব সহিত
দেখা করতে চাবে, তাকেই তুমি আমার কাছে নিয়ে আসবে ।
বঝলে ?

অনুচর ।—যে আজ্ঞে মশায় । (প্রস্থান)

ভাগু ।—(স্বগত) আহা ! কুমাব মলয়কেতু আমাকে এত স্নেহ
কবেন, তাঁকেই কি না আমার প্রতারণা করতে হবে । ওঃ !—
কি ছক্কর কার্য্য ! কিন্তু আবাব—

লজ্জা কুল যশোমানে

হইয়া বিমুখ একেবারে

ধন লোভে ধনীকে যে

বিক্রয় করেছে আপনারে,

বিচাব-অক্ষম সেই পরতন্ত্রজনা

কেমনে গো হিতাহিত করে বিবেচনা ?

প্রতীহারী-অনুসৃত মলয়কেতুর প্রবেশ ।

মল ।—(স্বগত) ওঃ ! রাক্ষসের উপর আমার এতটা সন্দেহ
হয়েছে যে আমি কিছুই ঠিক বুঝতে পারচিনে ।

সেই সে রাক্ষস-মন্ত্রী

নন্দকূলে দৃঢ় ভক্তি অহুরাগ যার

—চাণক্য হইলে দূর—

নন্দবংশী মোর্খোত্তে কি মিলিবে আবাব ?

কিবা গণি' মোর ভক্তি

তীর প্রতি, প্রতিজ্ঞা পালিবে মজীবর ?

—কুন্তকার-চক্র সম

• এই চিন্তা চিন্তে মোর ভ্রমে নিরন্তর ॥

(প্রকাশ্যে) বিজয়া ! ভাণ্ডারায়ণ কোথায় ?

প্রভীহারী ।—যারা শিবির থেকে বেরিয়ে যেতে চায়, তাদের তিনি
মুদ্রা-নিদর্শন দিচ্ছেন—তিনি এখন এই কাজেই আছেন ।

মল ।—দেখ বিজয়া, তোমার যেন পায়ের শব্দ না হয়, ভাণ্ডারায়ণ
মুখ ফিরিয়ে আছে, আমি পিছন থেকে ওর চোক্ টিপে ধরি ।

প্রভী ।—যে আজ্ঞা কুমার ।

ভান্ডারকের প্রবেশ ।

ভান্ড ।—মশায় ! হীন রূপণক, মুদ্রার নিমিত্ত মশায়ের সহিত সাক্ষাৎ
করতে চান ।

ভাণ্ড ।—নিয়ে এসো ।

ভান্ড ।—যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

রূপণকের প্রবেশ ।

রূপ ।—উপাসকদের ধর্ম্মবুদ্ধি হোক !

ভাণ্ড ।—(অবলোকন করিয়া স্বগত) একি ! রাক্ষসের মিত্র
জীবসিদ্ধি যে ! (প্রকাশ্যে) পরিত্রাজক ! রাক্ষসের কোন
প্রয়োজনে যাওয়া হচ্ছে না কি ?

রূপ ।—(কাণে আঙ্গুল দিয়া) ছি ছি ও কথা বলবেন না । আমি
এমন স্থানে যাচ্ছি যেখানে রাক্ষস কিবা পিশাচের নাম পর্য্যন্ত
শোনা যায় না ।

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক মশায়! আপনার মুহূদেয় উপর অত্যন্ত
অভিমান হয়েছে দেখছি। রাক্ষস আপনার কাছে কিসে,
অপরাধী?

ক্ষপ।—উপাসক! রাক্ষস আমার প্রতি কোন অপরাধই করেন
নি। আমি আমার নিজের কাছেই অপরাধী।

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক মশায়! আপনি আমার কৌতূহল বৃদ্ধি করছেন।

মল।—(স্বগত) আমারও।

ভাণ্ড।—মশায়, ব্যাপারটা কি আমি শুনতে ইচ্ছা করি।

মল।—(স্বগত) আমিও।

ক্ষপ।—উপাসক! সে কথা শুনে কি হবে?

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক! যদি গোপনীয় কথা হয় তবে থাক।

ক্ষপ।—গোপনীয় কথা নয়।

ভাণ্ড।—তবে বলুন।

ক্ষপ।—উপাসক! গোপনীয় নয় বটে কিন্তু একটা বড় নৃশংস
ব্যাপার। তাই বলতে চাই নে।

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক, আমিও তবে মুক্তা-নিদর্শন দেব না।

ক্ষপ।—(স্বগত) ভাণ্ডারায়ণ শুনতে প্রার্থী হয়েছে, ওকে বলা
উচিত। (প্রকাশ্যে) কি করা যায়—নিরুপায়। আচ্ছা
বল্চি—শোনো তবে।

ক্ষপ।—হতভাগ্য আমি যখন প্রথমে পাটলীপুত্রে এসে বাস করলেম
তখন রাক্ষসের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়। সেই সময়ে রাক্ষস
গুচ বিধবন্যা প্রয়োগে মহারাজ পর্বতেশ্বরকে বধ করে।

মল।—(সাক্ষ্যলোচনে স্বগত) কি? রাক্ষস পিতাকে বধ করেছে—
চাণক্য নয়?

ভাণ্ড ।—পরিব্রাজক ! তার পর—তার পর ?

ক্ষপ ।—তার পর, চাণক্য-হতভাগা আমাকে রাক্ষসের মিত্র বলে' আত্মাকে অপমানের সহিত নগর হতে নির্বাসন করে দিলে । এখন আবার রাক্ষস, আমি যাতে জীবলোকে না থাকি, তার একটা কি উপায় করচে । রাক্ষস সর্বপ্রকার অকার্য্যে বিলক্ষণ দক্ষ ।

ভাণ্ড ।—দেখ পরিব্রাজক, প্রতীক্ষিত অর্দ্ধ-রাজ্যদানের অনিচ্ছা-বশতই চাণক্য-হতভাগা এই অকার্য্য সাধন করে ;—রাক্ষস করেছে বলে' তো আমরা শুনি নি ।

ক্ষপ ।—(কাণে আঙ্গুল দিয়া) রামো ! চাণক্য বিষ-কন্যার নামও জানে না । সেই ছুষ্ট-বুদ্ধি রাক্ষসই এই অকার্য্য করেছে ।

ভাণ্ড ।—পরিব্রাজক ! এ বড় দুঃখের বিষয় । এই নেও মুদ্রা-নিদর্শন—এসো, এই কথা আমরা কুমারকে জানাই ।

মল ।—(অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া)

শুনিয়াছি সখা ওগো !

শ্রবণ-বিদারী এই দারুণ বচন—

রাক্ষস-সুহৃদু খাহা

রিপু-রাক্ষসের কথা বলিল এখন ।

বহুদিন গত, তবু

পিতৃ-বধে কষ্ট হল দ্বিগুণ বর্দ্ধন ॥

ক্ষপ ।—(স্বগত) এই যে, মলয়কেতু-হতভাগা শুনেছে যে—ভালই হয়েছে । আমার উদ্দেশ্য সফল হল । (প্রস্থান)

মল ।—(আকাশে) রাক্ষস ! এ কি তোমার উচিত ?

“ইনি মোর প্রিয় মিত্র”

নিশ্চিত জানিয়া ইহা—নিরুদ্ভিগ্ন-মন

সৰ্ব্বকাৰ্য্য তোমাগরে

বিশ্বাস করিয়া পিতা করেন অৰ্পণ

—সেই সে পিতারে বধি’

অশ্রুজলে ভাসাইলি সৰ্ব্ব বন্ধুজনে,

রাক্ষস—সার্থক নাম

এতদিন পরে আজি জানিলাম মনে ॥

ভাণ্ড।—(স্বগত) ঠাকুর আদেশ করেছিলেন, “রাক্ষসের বাতে
প্রাণরক্ষা হয় তা করবে।” আচ্ছা তাই তবে করা যাক্।
(প্রকাশে) কুমার ! অত উদ্ভিগ্ন হবেন না। কুমার আসন
গ্রহণ করলে কুমারকে কিঞ্চিৎ নিবেদন করতে ইচ্ছা করি।

মল।—(উপবেশন করিয়া) সখা, কি বল্বে বল।

ভাণ্ড।—দেখুন কুমার, সাবধান গৃহস্থ লোকেরা যেক্রপ স্বেচ্ছা-
বশতঃ কাজ করেন, অর্থশাস্ত্রব্যবহারীরা তা পারেন না। তাঁরা
রাজ্যের স্বার্থের জন্ত অরি মিত্র উদাদীন সম্বন্ধে যথা-শাস্ত্র ব্যবস্থা
করেন। দেখুন, সেই সময়ে রাক্ষসের ইচ্ছা ছিল—সৰ্ব্বার্থসিদ্ধি
রাজ্য হন। স্মৃগৃহীতনামা মহারাজ পৰ্ব্বতেশ্বর চন্দ্রগুপ্ত অপেক্ষাও
প্রবল, স্ততরাং তাঁহতে স্ব-উদ্দেশ্য সাধনের ব্যাঘাত হবার
সম্ভাবনা থাকায় রাক্ষস তাঁকেও আপনার পরম শত্রু বোলে মনে
করতেন। অতএব, সেই সময়ে রাক্ষস যে এই কাজ করেছিলেন,
তাতে তাঁর বিশেষ দোষ দেখা যায় না। দেখুন কুমার :—

রাজ্য-প্রয়োজন-বশে মিত্রজনে শত্রু করে

—শত্রুজনে মিত্র করে নীতি ।

এই জনমেই যেন জন্মান্তর ঘটায় সে
বিলোপিয়া পূর্বগত-স্মৃতি ॥

অতএব এই বিষয়ে রাক্ষসকে এখন তিরস্কার না করাই ভাল ।
যে পর্য্যন্ত না আপনার নন্দরাজ্য লাভ হয়, সে পর্য্যন্ত রাক্ষসকে বরণ
অনুগ্রহই করতে হবে । তার পর তাঁকে রাখা কি ত্যাগ করা,
তাঁর কার্য্য দেখেই কুমার পরে স্থির করবেন ।

মল ।—আচ্ছা তাই হোক । সখা তুমি ঠিক বিবেচনা করেচ—
নৈলে রাক্ষসকে এখন বধ করলে প্রজাদের ক্ষোভের কারণ হবে
এবং আমাদের বিজয়লাভেও সন্দেহ থাক্বে ।

একজন রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ।—জয় হোক কুমারের জয় হোক ! মশায়ের এই প্রহরী-
স্থানের অধ্যক্ষ দীর্ঘচক্ষু ত্রীচরণে এই নিবেদন করচে :—এই
ব্যক্তি মুদ্রা-নিদর্শন না নিয়ে পত্রহস্তে শিবির হতে বেরুচ্ছিল,
আমরা একে ধৃত করে' এনেছি, মশায় একবার একে স্বচক্ষে
দেখুন ।

ভাণ্ড ।—আচ্ছা বাপু, তাকে নিয়ে এসো ।

রক্ষী ।—যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

রক্ষীর অগ্রে অগ্রে বদ্ধ-হস্ত সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

সিদ্ধা ।—(স্বগত)

নিজগুণে তুষ্ট করে—দোষে নাহি মতি

—এই সব প্রভুভক্তে করি গো প্রণতি ॥

রক্ষী ।—(অগ্রসর হইয়া) মশায় এই সেই ব্যক্তি ।

“ইনি মোর প্রিয় মিত্র”

নিশ্চিত জানিরা ইহা—নিরুদ্বিগ্ন-মন

সর্বকাৰ্য্য তোমাপরে

বিশ্বাস করিয়া পিতা করেন অর্পণ

—সেই সে পিতারে বধি’

অশ্রুজলে ভাসাইলি সর্ব বহুজনে,

রাক্ষস—সার্থক নাম

এতদিন পরে আজি জানিলাম মনে ॥

ভাণ্ড ।—(স্বগত) ঠাকুর আদেশ করেছিলেন, “রাক্ষসের যাতে
প্রাণরক্ষা হয় তা করবে।” আচ্ছা তাই তবে করা যাক্ ।
(প্রকাশে) কুমার ! অত উদ্বিগ্ন হবেন না । কুমার আসন
গ্রহণ করলে কুমারকে কিঞ্চিৎ নিবেদন করতে ইচ্ছা করি ।

মল ।—(উপবেশন করিয়া) সখা, কি বল্বে বল ।

ভাণ্ড ।—দেখুন কুমার, সাবধান গৃহস্থ লোকেরা যেক্রপ স্বেচ্ছা-
বশতঃ কাজ করেন, অর্থশাস্ত্রব্যবহারীরা তা পারেন না । তাঁরা
রাজ্যের স্বার্থের জন্য অরি মিত্র উদাসীন সম্বন্ধে বণা-শাস্ত্র ব্যবস্থা
করেন । দেখুন, সেই সময়ে রাক্ষসের ইচ্ছা ছিল—সর্বার্থসিদ্ধি
রাজ্য হন । সুগৃহীতনামা মহারাজ পর্বতেশ্বর চন্দ্রগুপ্ত অপেক্ষাও
প্রবল, সুতরাং তাঁহাতে স্ব-উদ্দেশ্য সাধনের ব্যাঘাত হবার
সম্ভাবনা থাকায় রাক্ষস তাঁকেও আপনায় পরম শত্রু বোলে মনে
করতেন। অতএব, সেই সময়ে রাক্ষস যে এই কাজ করেছিলেন,
তাতে তাঁর বিশেষ দোষ দেখা যায় না । দেখুন কুমার :—

রাজ্য-প্রয়োজন-বশে মিত্রজনে শত্রু করে

—শত্রুজনে মিত্র করে নীতি ।

এই জনমেই যেন জন্মান্তর ঘটায় সে
বিলোপিয়া পূৰ্ণগত-স্মৃতি ॥

অতএব এই বিষয়ে রাক্ষসকে এখন তিরস্কার না করাই ভাল ।
যে পর্য্যন্ত না আপনার নন্দরাজ্য লাভ হয়, সে পর্য্যন্ত রাক্ষসকে বরণ
অনুগ্রহই করতে হবে । তার পর তাঁকে রাখা কি ত্যাগ করা,
তাঁর কার্য্য দেখেই কুমার পরে স্থির করবেন ।

মল ।—আচ্ছা তাই হোক । সখা তুমি ঠিক বিবেচনা করেচ—
নৈলে রাক্ষসকে এখন বধ করলে প্রজাদের ক্ষোভের কারণ হবে
এবং আমাদের বিজয়লাভেও সন্দেহ থাক্বে ।

একজন রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ।—জয় হোক কুমারের জয় হোক ! মশায়ের এই প্রহরী-
স্থানের অধ্যক্ষ দীর্ঘচক্ষু, ত্রীচরণে এই নিবেদন করচে :—এই
ব্যক্তি মুদ্রা-নিদর্শন না নিয়ে পত্রহস্তে শিবির হতে বেরুচ্ছিল,
আমরা একে ধৃত করে' এনেছি, মশায় একবার একে স্বচক্ষে
দেখুন ।

ভাণ্ড ।—আচ্ছা বাপু, তাকে নিয়ে এসো ।

রক্ষী ।—যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

রক্ষীর অগ্রে অগ্রে বদ্ধ-হস্ত সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

সিদ্ধা ।—(স্বগত)

নিজগুণে তুষ্ট করে—দোষে নাহি মতি

—এই সব প্রভুভক্তে করি গো প্রণতি ॥

রক্ষী ।—(অগ্রসর হইয়া) মশায় এই সেই ব্যক্তি ।

ভাণ্ড।—(দেখিয়া) বাপু! একি একজন আগন্তুক, না কারও
আশ্রিত ব্যক্তি?

সিদ্ধা।—মশায়, আমি অমাত্য রাক্ষসের একজন পার্শ্বচর ভৃত্য।

ভাণ্ড।—আচ্ছা বাপু, মুদ্রা-নিদর্শন না নিয়ে কেন তবে শিবির হতে
বেরুচ্চ?

সিদ্ধা।—মশায়, কোন গুরুতর কার্যের অনুরোধে তাড়াতাড়ি যেতে
হচ্ছে।

ভাণ্ড।—এত কি গুরুতর কার্য যে রাজ-শাসন লঙ্ঘন করে' যাচ্চ?

মল।—সখা ভাণ্ডুরায়ণ! পত্রখানা দিতে বল।

সিদ্ধা।—(ভাণ্ডুরায়ণকে পত্র অর্পণ)

ভাণ্ড।—(সিদ্ধার্থকের হস্ত হতে পত্র লইয়া মুদ্রা দর্শন) কুমার!

এই পত্র, আর এই রাক্ষসের নামান্বিত এই মুদ্রা।

মল।—মুদ্রাটি নষ্ট না করে' পত্র উদ্ঘাটন করে' আমাকে দেখাও।

ভাণ্ড।—(সেইরূপ করিয়া প্রদর্শন)

মল।—(গ্রহণ করিয়া পঠন) “স্বস্তি! কোন স্থান হইতে, কোন

ব্যক্তি কোন ব্যক্তিবিশেষকে যথাস্থানে এই কথা অবগত করি-
তেছে। আমাদের বিপক্ষকে দূর করিয়া সত্যবান্ আপনি
সত্যবাদিতা প্রদর্শন করিয়াছেন। সম্প্রতি আমাদের যে সকল
বান্ধবগণের সহিত আপনার প্রথম সন্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল, পূর্ব-
প্রতিশ্রুত সেই প্রতিজ্ঞা উৎসাহপূর্বক পালন করিয়া হে সত্যসন্ধ!
আপনি তাদের প্রীতি উৎপাদন করুন। পরে আপনকার প্রতি
ইহাদের অনুরাগ সঞ্চার হইলে, স্বাশ্রয় বিনাশে ইহারা উপ-
কারীরই শরণাপন্ন হইবে। একটি কথা সত্যবান্ আপনি
বিস্মৃত না হইলেও আপনাকে আবার স্মরণ করাইয়া দিতেছি।

আমার এই বীদ্ধবদের মধ্যে কেহ কেহ বিপদের কোষ,—
কেহ বা বিষয়-সম্পত্তির প্রার্থী । আমাকে যে তিনটি অলঙ্কার
পাঠাইশাছেন, তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি । পত্রের শূন্যতা-দোষ পরি-
হারের নিমিত্ত, আমিও যৎকিঞ্চিৎ পাঠাইতেছি, গ্রহণ করিবেন ।
এবং অতি বিশ্বস্ত পরমায়ীয়া সিদ্ধার্থকের প্রমুখাৎ আর যাহা কিছু
বাচিক শ্রবণ করিবেন ।’

মল ।—সখা ভাগুরায়ণ ! এ পত্রের মর্ম্মার্থ কি ?

ভাগু ।—বাপু সিদ্ধার্থক, এ পত্রখানি কার লেখা ?

সিদ্ধা ।—আমি তো তা জানিনে মশায় ।

ভাগু ।—ধূর্ত ! তুমি পত্র নিয়ে যাচ্ছ, অথচ জাননা কার পত্র ?—

আচ্ছা ও কথা যাক্—তোমার প্রমুখাৎ বাচিক কে শুনবে বল
দিকি ?

সিদ্ধা ।—(ভয়ের অভিনয়) আপনি ।

ভাগু ।—কি !—আমি ?

সিদ্ধা ।—আপনিই তো আমাকে ধৃত করেছেন—কিন্তু কি কথা
আমি কিছুই জানি নে ।

ভাগু ।—(সক্রোধে) এইবার জানুবে । বাপু ভাস্করক ! একে
বাহিরে নিয়ে গিয়ে, যতক্ষণ না সব কথা বলে, ততক্ষণ শ্রহার
কর ।

রক্ষী ।—যে আন্তে । (সিদ্ধার্থককে লইয়া প্রস্থান এবং পুনঃ
প্রবেশ করিয়া) মার্ত্তে মার্ত্তে এর বস্ত্র হতে নামমুদ্রাক্রিত
একটা অলঙ্কারের পোটিকা পড়ে গেল ।

ভাগু ।—(দেখিয়া) কুমার—এতেও রাক্ষসের নাম মুদ্রাক্রিত ।

মল ।—এই সেই দ্রব্য যাতে পত্রের শূন্যতা পূরণ হয়েছে । এই

বুড়াটিও অকৃত রেখে, পেটিকা উদঘাটন করে' আমাকে দেখাও ।

ভাণ্ড ।—(সেইরূপ করিয়া প্রদর্শন)

মল ।—(দেখিয়া) এ কি ! এ যে সেই আভরণগুলি যা আমি নিজ অঙ্গ হতে খুলে রাক্ষসকে পাঠিয়েছিলাম । এখন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, এই পত্র রাক্ষস চন্দ্রগুপ্তকেই লিখচে ।

ভাণ্ড ।—কুমার, এইবার সংশয় একেবারে দূর হবে । বাপু আবার প্রহার কর তো ।

রক্ষী ।—যে আক্ষে মশায় । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) প্রহার করতে করতে এই ব্যক্তি বল্লে, “স্বয়ং কুমারের নিকট আমি নিবেদন করব ।”

মল ।—নিরে এসো ।

রক্ষী ।—যে আক্ষে কুমার । (প্রস্থান করিয়া সিদ্ধার্থকে লইয়া প্রবেশ)

সিদ্ধা ।—(পদতলে পড়িয়া) যদি অভয় দেন তো সমস্ত কুমারের নিকট বলি ।

মল ।—বাপু ! তুমি পরাধীন ব্যক্তি—তোমার দোষ কি—আমি অভয় দিচ্ছি—তুমি যা জানো সমস্ত অসঙ্কোচে বল ।

সিদ্ধা ।—শুনুন কুমার ! অমাত্য রাক্ষস এই পত্র নিয়ে চন্দ্রগুপ্তের নিকট আমাকে যেতে বলেছেন ।

মল ।—বাপু ! এখন, বাচিক কি বলবার আছে তাও শুনতে চাই ।

সিদ্ধা ।—কুমার !—অমাত্য রাক্ষস আমাকে এইরূপ বলতে আদেশ করেছেন :—কুলুতার রাজা চিত্রবর্তী, মলয়-দেশের রাজা সিংহ-নাদ, কান্দীর দেশের রাজা পুরুরাক্ষ, সিদ্ধরাজ সিদ্ধসেন, আর

পারসীকের রাজা মেঘাক্ষ ;—এর মধ্যে প্রথম যে তিন জনের নাম করলেম তাঁরা মলয়কেতুর বিষয়-সম্পত্তির প্রার্থী,—আর দুই জন কোঁচ ও হস্তিবলের প্রার্থী । আর, মহারাজ আপনি বেরূপ চাণক্যকে দূর করে' আমার প্রীতি উৎপাদন করেছেন, সেইরূপ এঁদেরও পূর্ব-কথিত প্রার্থনাগুলি পূর্ণ করুন—রাজ-সদনে এই আমার নিবেদন ।

মল ।—(স্বগত) কি !—চিত্রবর্তী প্রভৃতিও আমার বিদেবী ?—
তবে রাক্ষসের প্রতি এদেরও বিশেষ অহুঁরাগ ? (প্রকাশে)
বিজয়া, অমাত্য রাক্ষসের সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই ।
প্রভী ।—যে আজ্ঞে কুমার । (প্রস্থান)

দৃশ্য—রাক্ষসের গৃহ ।

রক্ষীগণ-পরিবৃত্ত রাক্ষস আসনস্থ
হইয়া চিন্তা-মগ্ন ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) আমাদের সৈন্তবল চন্দ্রগুপ্তের সৈন্তবলের সহিত সম্পূর্ণ সমান কি না ঠিক জানতে না পারলে আমার মনে আর শান্তি নাই । কেন না :—

স্বপক্ষের লোক যত স্বপক্ষের অহুঁগত

বিপক্ষে একান্ত বীত-রাগ

—এ যদি জানিতে পাই, নিশ্চিত জানিব তবে

আমাদেরি ক্রব জয় লাভ ।

কিন্তু যদি স্বতঃ তারা আরক্ত না হয়,

—বশে আনা দেখাইয়া শুধু লোভ-ভয়,

দু-পক্ষেরি হয় যদি—স্বপক্ষের বাহা ওতিকূল—

তাহা হলে আমাদের পরাজয়, নাহি তাহে ভুল ॥

কিন্তু না - চন্দ্রশুভ্রের প্রতি যাদের বিদ্বেষ-কারণ জানা গেছে—
ভেদোপায়ে পূর্ব হতেই যাদের স্বপক্ষে আনা গেছে, প্রায় তাদের
দ্বারাই আমাদের সৈন্তমণ্ডলী পূর্ণ—তবে কেন জয়লাভে বৃথা
সন্দেহ করচি। (প্রকাশে) প্রিয়স্বদক! আমার নাম করে
কুমারের পক্ষাবলম্বী রাজাদের বল, এখন আমরা প্রতিদিন কুসুম-
পুরের নিকটবর্তী হচ্ছি—অতএব এখন সৈন্ত বিভাগ করে' যাত্রা
করা কর্তব্য। এইরূপে বিভাগ করবে :—

সর্বাগ্রে আমার পিছে, খস-মগধের সৈন্ত

করুক গমন।

গান্ধার-যবন-পতি—এঁদের যতনে মধ্যে

করিবে স্থাপন।

তাহার পশ্চাতে যান্ শক-নরপতিগণ

চেদি-হুন-সাথে।

অবশিষ্ট কৌলুতাদি রাজ-গোকে পরিবৃত

কুমার পশ্চাতে ॥

প্রিয়ং।—যে আজ্ঞে। (প্রস্থান)

প্রতীহারীর প্রবেশ।

প্রতি।—জয় হোক অমাত্যের জয় হোক! কুমার অমাত্যকে
দেখতে ইচ্ছা করেন।

রাক্ষ।—বাপু! একটু দাঁড়াও—কে আছে ওখানে?

রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ।—আজ্ঞে !

রাক্ষ ।—শকটদাসকে বল, কুমার আমাকে পরিধানের জন্ত যে আভরণ দিয়েছিলেন, সেগুলি না পরে' কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করাটা উচিত হয় না—অতএব যে তিনটি অলঙ্কার ক্রয় করা হয়েছিল তার মধ্য হতে একটি ঘেন তিনি আমাকে পাঠিয়ে দেন ।

রক্ষী ।—যে আজ্ঞা অমাত্য । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ)
অমাত্য, এই সেই অলঙ্কার ।

রাক্ষ ।—(অবলোকন করিয়া এবং আপনাকে অলঙ্কৃত করিয়া উত্থান) বাপু, রাজবাড়ির পথ দেখিয়ে আমাকে নিয়ে চল ।

প্রতী ।—এই দিক দিয়ে অমাত্য এই দিক দিয়ে ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) উচ্চ পদ নির্দোষ পুরুষের পক্ষেও ভয়ের বিষয় । কেন না :—

প্রথমে তো সেব্য হতে সেবকের ভয়ের উদয়,

পরে প্রভু-পার্শ্বচর—তা হতেও মনে-মনে ভয় ।

উচ্চ-পদ ভৃত্য-জনে সতত করয়ে ঘেঘ হরজন-কুল,

মহোচ্চ-পদস্থ ভৃত্য পতনের ভয়ে তাই সদা চিন্তাকুল ॥

প্রতী ।—(পরিক্রমণ করিয়া) অমাত্য ! এইখানে কুমার আছেন—
এই দিকে আস্তে আস্তে আজ্ঞা হোক ।

রাক্ষ ।—(দেখিয়া) এই যে কুমার । •

পাদাগ্রে স্থাপন করি' নিশ্চল সে শূন্য দৃষ্টি

—নাহি বাহে বিষয়-গ্রহণ

সুদূর্বহ গুরুতর কার্য্য-ভারে নত মুখ
হস্তোপরি করেন বহন ॥

(নিকটে অগ্রসর হইয়া) জয় হোক্ কুমারের জয় হোক্ !

মল ।—প্রণাম মহাশয় ! এই আসনে বসিতে আজ্ঞা হোক্ ।

রাক্ষ ।—(উপবেশন)

মল ।—অমাত্য, আমি অনেকক্ষণ আপনাকে না দেখিতে পেয়ে
উদ্বিগ্ন আছি ।

রাক্ষ ।—যাত্রার উদ্যোগে ব্যস্ত থাকায় কুমারের এই তিরস্কার
আমার শুনতে হল ।

মল ।—যাত্রার কিরূপ ব্যবস্থা করা হয়েছে শুনতে ইচ্ছা করি ।

রাক্ষ ।—কুমারের অনুগত রাজাদের এইরূপ আদেশ করা গেছে,
(“সর্ব্বাগ্রে আমার পিছে” ইত্যাদি পঠন ।)

মল ।—(স্বগত) এতে জানা যাচ্ছে, স্বামীর বিনাশের জন্ত বারা
চন্দ্রগুপ্তের আরাধনা করচে, তারাই আমাকে ঘিরে থাকবে ।
দেখুন মহাশয়, এমন কোন ব্যক্তি কি আছে যে কুমুমপুরে
এখন যাতায়াত করচে ?

রাক্ষ ।—এখন আর সেখানে যাতায়াতের প্রয়োজন নাই—সে
প্রয়োজনের অবসান হয়েছে ।

মল ।—(স্বগত) বোঝা গেল । (প্রকাশ্যে) তা যদি হয়, তবে
কেন আপনি পত্র লিখে কুমুমপুরে লোক পাঠাচ্ছেন ?

রাক্ষ ।—(দেখিয়া) এ কি ! ‘সিদ্ধার্থক’ যে ।—বাপু ব্যাপারখানা
কি ?

সিদ্ধা ।—(সাক্ষ্যলোচনে লজ্জিত ভাবে) অমাত্য ! আমার উপর রাগ

করবেন না । •আমাকে এমনি প্রহার করলে, যে অমাত্যের
সেই গুপ্ত কথাটি আমি আর পেটে রাখতে পারলেম না ।

রাক্ষ ।—বাপু! সে গুপ্ত কথাটি কি ?—আমি তো কিছুই জানি
নে ।

সিদ্ধা ।—প্রহার না করলে আমি কখনই—(এই অর্কোক্তি করিয়া
অধোমুখে অবস্থান ।)

মল ।—ভাগুরায়ণ! প্রভুর সামনে এ ব্যক্তি ভীত ও লজ্জিত হয়েছে,
তাই বলচে না । তুমি স্বয়ং অমাত্যকে সমস্ত বল ।

ভাগু ।—যে আজ্ঞা কুমার । অমাত্য ! ও এই কথা বলচে :
•“রাক্ষস আমাকে পত্র দিয়ে চন্দ্রগুপ্তের কাছে পাঠাচ্ছেন, আর
মুখেও কিছু বলতে বলেছেন” ।

রাক্ষ ।—বাপু সিদ্ধার্থক ! এ কথা কি সত্য ?

সিদ্ধা ।—(লজ্জা অভিনয়) তাড়িত হয়ে আমি এই কথা বলেছি ।

রাক্ষ ।—কুমার ! এ কথা মিথ্যা । তাড়িত হলে কি না বলা
যায় ?

মল ।—ভাগুরায়ণ ! পত্র দেখাও—আর, ও ব্যক্তি অমাত্যের নিজ
ভৃত্য, বাচিক যা বলবার গুর কাছে অবশ্যই বলবে ।

ভাগু ।—(পত্র দেখাইয়া পাঠ) “স্বস্তি ! কোন স্থান হইতে”
ইত্যাদি ।

রাক্ষ ।—কুমার—কুমার—এ নিশ্চয়ই শত্রুর প্রয়োগ ।

মল ।—পত্রের শ্রুততা পূরণের জন্ত মহাশয় আবার আভরণ পাঠিয়ে-
ছেন ।—এ শত্রুর প্রয়োগ কি করে’ হবে ? (আভরণ প্রদর্শন)

রাক্ষ ।—(আভরণ নিরীক্ষণ করিয়া) কুমার ! আমি এ কখনই
পাঠাই নি—এটি আপনি আমাকে দান করেছিলেন, পরে

কোন কারণে সম্ভ্রষ্ট হয়ে পারিতোষিক-রূপ আমি এটি সিদ্ধার্থককে দিই ।

ভাণ্ড ।—দেখুন অমাত্য, যে অভরণ কুমার নিজ গাত্র হতে খুলে আপনাকে দিয়েছিলেন, তা কি পরিত্যাগের যোগ্য ?

মল ।—আবার আপনি লিখেছেন—“আমার পরম আত্মীয় সিদ্ধার্থ-কের প্রমুখ্যৎ বাচিক অবগত হবেন ।”

রাক্ষ ।—বাচিক কথা কে বলে’ পাঠাচ্ছে ?—এ লেখাই বা কার ?—এ পত্র তো আমি দিই নি ।

মল ।—এ তবে কার মুদ্রা ?

রাক্ষ ।—কুমার, ধূর্তেরা জাল-মুদ্রাও তৈরি করতে পারে ।

ভাণ্ড ।—কুমার, অমাত্য ঠিক্ বল্চেন । বাপু সিদ্ধার্থক ! এ পত্র কার লেখা ?

সিদ্ধা ।—(রাক্ষসের মুখের দিকে তাকাইয়া অধোমুখে অবস্থান)

ভাণ্ড ।—মিথ্যা কেন আবার মার খেয়ে মরবে—বলে’ ফ্যালো ।

সিদ্ধা ।—মহাশয় ! শকটদাসের লেখা ।

রাক্ষ ।—কুমার ! শকটদাস যদি লিখে থাকে তবে সে আমারই লেখা বল্তে হবে ।

মল ।—বিজয়া ! শকটদাসকে ডাকো ।

প্রতী ।—যে আজ্ঞা কুমার ।

ভাণ্ড ।—(স্বগত) চাপক্য-ঠাকুরের চরেরা এমন কোন কথা বলে না যার অর্থ অনিশ্চিত । শকটদাস এসে যদি এই পত্র চিন্তে পারে, তা হলে পূর্ব-কথা সমস্ত প্রকাশ করে’ দেবে । কেন না, আমিই তাকে দিয়ে এই পত্র লিখিয়েছিলাম । তা হলে মগ্নকেতু সন্দিহান হয়ে এই অভিযোগের বিষয়ে আর ততটা

আদর করবেন'না। (প্রকাশ্যে) কুমার ! শকটদাস কখনই অমাত্য রাক্ষসের সাম্মুখে এ পত্র তার লেখা বলে' স্বীকার করবে,না,অতএব তার লিখিত অন্য এক পত্র আনা হোক— তা হলে তার সঙ্গে অক্ষর মিল করে' দেখলেই সব জানা যাবে।

মল।—বিজয়া ! আচ্ছা তাই করা হোক।

ভাণ্ড।—কুমার, আর তার মুদ্রাটিও যেন আনা হয়।

মল।—আচ্ছা, অন্য পত্র ও মুদ্রা দুই নিয়ে এসো।

প্রতী।—যে আক্ষে কুমার। (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) এই শকটদাসের স্বহস্তে লেখা পত্র ও মুদ্রা।

মল।—(দেখিয়া) মহাশয় ! অক্ষরের বেশ মিল দেখা যাচ্ছে।

রাক্ষ।—(ঈগত) হাঁ, লেখার অক্ষরে মিল আছে বটে। আচ্ছা, শকটদাস তো আমার মিত্র—কিন্তু এই পত্রের অক্ষরে যে তার বিপরীত সাক্ষ্য দিচ্ছে।* তবে কি সত্যই এ পত্র শকটদাসের লেখা ?

নশ্বর অর্থের লোভে, অবিনাশী যশোমানে

দিয়া জলাঞ্জলি

দ্বী-পুত্রের 'স্মরি' দশা, প্রভুভক্তি বজ্র কি

ভুলিল সকলি ?

না—তার আর কোন সন্দেহ নাই।

তারই এ অঙ্কুরী-মুদ্রা,

সিদ্ধার্থক মিত্র শকটের,

অন্য পত্রে সাক্ষ্য দেয়

—এই পত্র তাহারি হাতের।

স্পষ্ট জানা যায় ইথে, ভেদপটু দীন-চেতা

শকট বাঁচাতে নিজ প্রাণ

শক্ সনে দিয়া যোগ, ভর্তৃ-স্নেহে পরাশ্রুথ

—করেছে এ কার্য অহুষ্ঠান ॥

মল ।—(দেখিয়া) আৰ্য্য ! তিনটি অলঙ্কার যা শ্রীমান পাঠিয়ে-
ছিলেন, আর যা আপনার হস্তগত হয়েছে বলে' পত্রে উল্লেখ
করেছেন, তার মধ্যে এটি কি একটি ? (নিরীক্ষণ করিয়া
স্বগত) কি ! যে আভরণ পূর্বে পিতা পরিধান করতেন এ কি
তাই না ? (প্রকাশ্যে) এই অলঙ্কার কোথা হতে আপনি
পেলেন ?

রাক্ষ ।— বণিকদের নিকট ক্রয় করেছিলেম ।

মল ।— বিজয়া ! তুমি এই ভূষণ চিন্তে পারচ ?

প্রভী ।—(নিরীক্ষণ করিয়া সাক্ষ-লোচনে) চিন্তে পারচি বৈ কি ।

এ তো মহারাজ পর্বতেশ্বর পূর্বে অঙ্গে ধারণ করতেন ।

মল ।—(সাক্ষলোচনে) হা তাত !

কুলের ভূষণ ও গো ! ভূষণ-বল্লভ তুমি,

এ ভূষণ তব গাত্রোচিত ।

ইহাতে শোভিতে তুমি শরৎ-প্রদোষ ষথা

সমুজ্জল নক্ষত্র-ভূষিত ॥

রাক্ষ ।—(স্বগত) কি ! এই ভূষণগুলি পূর্বে পর্বতেশ্বর পরিধান
করতেন এই কথা বল্চে ? (প্রকাশ্যে) তবে নিশ্চয় চাণ-
ক্যের প্রয়োগেই সেই বণিক এইগুলি আমাকে বিক্রয় করে'
থাকবে ।

মল ।—যে ভূষণগুলি আমার পিতা পূর্বে পরিধান করতেন এবং যা

পরে চন্দ্রশুভের হস্তগত হয়, সেগুলি তুমি বণিকদের নিকট
ক্রয় করেছ—এ কথা সঙ্গত বলে' মনে হয় না। অথবা তা
হতেও পারে।

কুটিল কৃতব্র তুমি, অধিক লাভের আশা

মনে মনে সঙ্কোপনে করিয়া পোষণ,

চন্দ্রশুভ হতে ক্রয়, করেছ এ অলঙ্কার

মূল্য-রূপে আমাদের করি' নির্দারণ ॥

রাক্ষ।—(স্বগত) ওঃ ! কি পাকা চালই চলেচে !

“এ পত্র আমার নহে”—কেমনে এ উত্তর দি

মুদ্রাক্ষটি যখন আমার।

“শকট সৌহার্দ-সূত্র করিয়াছে ছিন্ন”—এই

প্রত্যয় বা হইবে কাহার ?

“চন্দ্রশুভ নরপতি, ভূষণ বিক্রয় করে”

—এও বা কি হয় গো সম্ভব ?

ইতর-উত্তর চেয়ে, দোষের স্বীকার ভাল

এই স্থলে হইয়া নীরব ॥

মল।—এখন আমি আর্থ্যকে এই কথা জিজ্ঞাসা করি—

রাক্ষ।—যে আর্থ্য তাকেই জিজ্ঞাসা করুন, আমি তো এখন অনাথ্য
হয়ে পড়েছি।

মল।—

চন্দ্রশুভ প্রভু-পুত্র, আমি তব মিত্র-পুত্র

অনুগত সেবা-পরায়ণ।

মৌর্য অর্থদাতা তব, তুমি বুদ্ধিদাতা মোর,

—করি তব মতানুসরণ।

সেথা তব মন্ত্রীপদ—সসন্মান দাস্য-মাত্র

—হেথা পূর্ণ প্রভুত্ব তোমার ।

অধিক কি স্বার্থ-লোভে, তবে তুমি কর এবে

হেন নীচ অনার্য্য ব্যভার ?

রাক্ষ ।—কুমার ! আমার বিরুদ্ধে এইরূপে দোষের অভিযোগ করে' আবার আপনিই তো তার উচিত উত্তর দিলেন । (“চন্দ্র গুপ্ত প্রভু-পুত্র” ইত্যাদি পুনর্বার পঠন)

মল ।—(পত্র অলঙ্কার স্থলিকা প্রভৃতি দেখাইয়া) আচ্ছা, এ সব তবে কি ?

রাক্ষ ।—(সাশ্রুলোচনে) এ সব বিধাতার বিড়ম্বনা—চাণক্যের নয় । কেন না :—

তিরস্কার-পাত্র শুধু

যদিও গো মোরা ভৃত্যগণ,

তথাপি যে সাধু রাজা

উপকার করিয়া স্মরণ

ভৃত্যেরে ভারিতো মনে

ঐক্ নিজ পুত্রের মতন

—সদসদ-বিবেচক সেই নৃপে পাপ-বিধি

করিল বিনাশ

—সর্ব-পৌরুষ-নাশী সেই সে বিধিরি এই

কৌতুক-বিলাস ॥

মল ।—(সক্রোধে) কি ! এখনও নিজের দোষ ঢাকবার জন্য বলুচ এ সমস্ত বিধাতার বিড়ম্বনা!—তোমার কোন দোষ নেই ?

ভীতবিষ সুধিষম, বিবকল্লা করিয়া প্রয়োগ

বিশ্বস্ত পিতায় তুমি করিলে নিধন ।

গৌরবের মন্ত্রীপদে, শত্রুসনে দিয়া এবে যোগ

বেচিতেছ আমা-সবে মাংসের মতন ॥

রাক্ষ ।—(স্বগত) এষে আবার গণ্ডের উপর বিস্ফোটক । (প্রকাশ্যে কাণ ঢাকিয়া) শিব শিব ! এ পাপ-কথা মুখে আনতেও নেই ! আমি পর্বতেশ্বরের প্রতি বিষ-কন্যা প্রয়োগ করি নি—আমি নির্দোষ ।

মল ।—কে তবে পিতাকে বধ করলে ?

রাক্ষ ।—এস্থলে দৈবকে প্রশ্ন করা উচিত ।

মল ।—(সক্রোধে) এস্থলে দৈবকে প্রশ্ন করা উচিত ?—ক্ষণক জীবসিদ্ধিকে নয় ?

রাক্ষ ।—(স্বগত) কি ! জীবসিদ্ধিও চাণক্যের চর ? হা ! কি সর্ব-নাশ ! শত্রু চাণক্য আমার হৃদয় পর্যন্ত আক্রমণ করেছে দেখ্‌চি !

মল ।—(সক্রোধে) সেনাপতি শিখরসেনকে জানিয়ে এসো, এই পাঁচ জন রাজা এই রাক্ষসের সহিত সৌহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে আমার প্রাণবধ করে' চক্রগুপ্তের শরণাপন্ন হবে বলে' ইচ্ছুক হয়েছে :—কৌলুত-রাজ চিত্রবর্তী, মলয়-নরপতি সিংহনাদ, কাশ্মীর-রাজ পুষ্করাক্ষ, সিন্ধুরাজ সুবেণ, পারসীক-রাজ মেঘাক্ষ—এই পাঁচ জন । এদের মধ্যে সর্ব-প্রধান প্রথম তিন জন যারা আমার রাজ্য-কামনা করে, গভীর গর্ভের মধ্যে তাদের ছাই-চাপা দিয়ে পুতে ফেলা হোক ; আর দুই জন যারা আমার হস্তীদলের অভিলাষী, হস্তীর দ্বারাই তাদের বধ-করা হোক ।

রাক্ষী ।—বে আজ্ঞে কুমার ! (প্রস্থান) .

মল ।—(সক্রোধে) রাক্ষস !—রাক্ষস !—গোনো!—আমি বিশ্বাস-
ঘাতক রাক্ষস নই, আমি মলয়কেতু ; যাও, সর্কাস্তঃকরণে
চন্দ্রগুপ্তের আশ্রয় গ্রহণ করগে ।

এসেছ রাক্ষস তুমি

চাণক্য মৌর্যের সনে হইয়া মিলিত

—এ ত্রিবর্গ হুর্ণীতিরে

অক্লেশে করিতে পারি আমি উন্মূলিত ॥

ভাণ্ড ।—কুমার, আর কাল হরণ করে' কি হবে ? কুম্ভমপুর অব-
রোধ কর্তে এখনি আমাদের সৈন্তগণ যাত্রা করুক ।

সুগন্ধী লোঞ্জের চূর্ণে সুরঞ্জিত হয় যেই

ধবল কপোল-দেশ গোড়-নারীদের

—ধ্বং করিয়া তাহা, মলিন করিয়া তুলি'

সুনীল ভ্রমর-কান্তি কুঞ্চিত কেশের

—গজ-মদ-জল-সিক্ত দলিত ভূতল হতে

ধূলারামি—অশ্ব-খুর-পুট-সমুখিত—

ছাইয়া গগনতল, আচ্ছন্ন করিয়া পুরী

শত্রুর মস্তকে গিয়া হউক পতিত ॥

(পরিজন-সমভিব্যাহারে মলয়কেতুর প্রস্থান)

রাক্ষ ।—(মনের আবেগে) হা ধিক্ ! কি কষ্ট ! চিত্রবর্ণাদি সেই
নির্দোষ ব্যক্তিদেরও প্রাণদণ্ড হল ? তবে কি রাক্ষস, রিপু-
বিনাশের চেষ্টা না করে' এত দিন ধার' শুধু সুহৃদনাশেরই
চেষ্টা করলে ? হায় ! আমি কি হতভাগ্য ! এখন কি করি ?

যাব কি গো তপোবনে ?

—না হইবে তপে শাস্ত বৈর-পূর্ণ মন

জীবিত থাকিতে রিপু ;

তবে কি করিব ভর্তৃপথানুসরণ ?

—জীজনের যোগ্য সে যে ;

অসি-হস্তে রণক্ষেত্রে হব কি পতন ?

—কৃত্য হইব, যদি

“চন্দনে”রে কারা হতে না করি মোচন ॥

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

দৃশ্য—পাটলীগুহ্র ।

অলঙ্কৃত হইয়া সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

সিদ্ধা ।— জলদ-সুনীল-কান্তি

কেশিঘাতী কেশবের জয় !

লোক-লোচন-চন্দ্রমা

চন্দ্রগুপ্ত নৃপতির জয় !

যে করে সকল জয়

প্রতিপক্ষে করি' প্রতিহত

সে আৰ্য্য-চাণক্যনীতি

—তার জয় ঘোষণা অবিরত ॥

এখন তবে বহুকালের প্রিয়সখা সমিদ্ধার্থকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি
গে। (পরিক্রমণ করিয়া অবলোকন) এই যে, প্রিয়সখা এই
দিকেই আস্‌চেন। আমি তবে এগিয়ে যাই ।

সমিদ্ধার্থকের প্রবেশ ।

সমি ।— চিত্ত দহে পান-ভূমে,

প্রাণ কাঁদে গৃহোৎসবে ।

মিত্রের বিরহে মিত্র ।

বিভবে কি স্থখ লাভে ?

আমি শুনলেম, মলয়কেতুর শিবির হতে প্রিয়সখা সিদ্ধার্থক
এসেছেন। এখন তবে তাঁর অবেষণ করা যাক্। (পরিক্রমণ ও

নিকটে অগ্রসর হইয়া) এই যে সিদ্ধার্থক । সুখে আছ তো প্রিয়
সখা ? (উভয়ের পরস্পর আলিঙ্গন)

সিদ্ধা ।—(দেখিয়া) প্রিয়সখা সমিদ্ধার্থক, তুমি এখানে কি করে’
এলে ? (নিকটে আসিয়া) সুখে আছ তো প্রিয়সখা ?

সমি ।—সখা, তুমি এত দিনের পর প্রবাস থেকে ফিরে এলে ।
আমাকে কোন সংবাদ না দিয়েই অন্ত্র চলে গিয়েছিলে—
এতে আর আমার সুখ কোথায় বল ?

সিদ্ধা ।—রাগ কোরো না সখা, রাগ কোরো না । আমাকে দেখবা
মাত্রই চাণক্য এই আজ্ঞা করলেন “দেখ সিদ্ধার্থক, তুমি যাও,
’গিয়ে এই সুসংবাদটি প্রিয়দর্শন চন্দ্রগুপ্তকে জানিয়ে এসো ।”
তাকে সংবাদটি দেবামাত্র তিনি আমাকে এই পুরিতোষিক
দিলেন—তার পরেই সখা তোমাকে দেখবার জন্য আমি তোমার
গৃহে যাচ্ছিলেম ।

সমি ।—যদি আমাকে শোঁনাতে কোন আপত্তি না থাকে, তা হলে
আমি সেই সুসংবাদটি শুন্তে ইচ্ছা করি ।

সিদ্ধা ।—প্রিয়সখা, এমন কি কথা আছে যা তোমার কাছে অব-
শ্যক্য । আচ্ছা শোনো তবে বলি । দেখ, চাণক্য-ঠাকুরের নীতিতে
হতবুদ্ধি হয়ে হতভাগ্য মলয়কেতু রাক্ষসকে তো দূর করে দিলে,
আর পাঁচজন প্রধান-প্রধান রাজাকেও বধ করলে । তার পর, সেই
অদূরদর্শী কুমারের হুঁরাচারে, তার সৈন্যগণের মধ্যে অনেকেই
ভয়-চঞ্চল হয়ে উঠল ; আর, নিজ ধন-সম্পত্তি রক্ষার্থ ব্যগ্র হয়ে
তঁার শিবির-ভূমি ত্যাগ করে’ তারা চলে গেল । তাতে, তঁার
সৈন্যবলেরও বিলক্ষণ লাঘব হল । তার পর, যারা নিজ নিজ
রাজ্যে ফিরে যাচ্ছিলেন—সেই ভদ্রভট্ট, পুরুদত্ত, হিন্দুরাত্ত,

বলগুপ্ত, রাজসেন, ভাণ্ডারায়ণ, রোহিতাক্ষ; বিজয়বর্ণী প্রভৃতি
প্রধানগণ মলয়কেতুকে ধৃত করে' কারাবদ্ধ করলেন ।

সমি ।—লোকে বলে, ভদ্রভট্ট প্রভৃতি এরা চন্দ্রগুপ্তের বিধেয়ী হয়ে
মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করেছিল । কি করে' তবে এখন
কু-কবির নাটকের মত উপক্রমে একরূপ হয়ে উপসংহারে অন্য-
রূপ হল ?

সিদ্ধা ।—সখা, শোনো তবে, আমার এই চাণক্য-ঠাকুরের নীতি
দৈবগতিরই ন্যায় অশ্রুত-গতি ।

সমি ।—সখা ! তার পর—তার পর ?

সিদ্ধা ।—তার পর চাণক্য-ঠাকুর এই নগর হতে বেরিয়ে, সংগ্রামের
উৎকৃষ্ট উপকরণ-সকল সঙ্গে নিয়ে, রাজ-শূন্য অসংখ্য রাজসৈন্য
হস্তগত করলেন ।

সমি ।—সখা, এ ঘটনা কোথায় হল ?

সিদ্ধা ।—যেখানে :—

অতি-মদ-দর্শ-ভরে, শত শত মহাকার

প্রমত্ত বারণ

করিছে বৃংহিত-ধ্বনি, সর্জল জলদ শোভা

করিয়া ধারণ ।

কশার প্রহার-ভয়ে, বুদ্ধসাজে সুসজ্জিত

তুরঙ্গ অবৃত

হইয়া কম্পিত-তনু, রণভূমে প্রাণপণে

ছুটিতেছে দ্রুত ॥

সমি ।—আচ্চা, ও সব কথা থাক্ । ভাল, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি,

সর্বজননের সমস্ত চাণক্য পদচ্যুত হয়ে, আবার সেই মন্ত্রীপদে
কি করে' আকৃষ্ট হলেন বল দিকি ?

সিদ্ধা।—তুমি দেখছি মূর্খের মত কথা কচ্চ। যে চাণক্যের বুদ্ধি-
কৌশল অমাত্য, রাক্ষস পর্য্যন্ত ধরতে পারে নি, তার মধ্যে তুমি
প্রবেশ করতে ইচ্ছা করচ ?

সমি।—আচ্ছা, অমাত্য-রাক্ষস এখন কোথায় ?

সিদ্ধা।—সখা, অমাত্য-রাক্ষস, সেই প্রণয়-কোলাহল বৃদ্ধি হলে
মলয়কেতুর শিবির হতে নির্গত হয়ে, এই কুসুমপুরেই এসেছেন।
উন্দুর নামে একজন চর বরাবর তাঁর পিছনে পিছনে এসে এই
সংবাদটি চাণক্য-ঠাকুরকে নিবেদন করে।

সমি।—আচ্ছা ভাল, অমাত্য রাক্ষস নন্দরাজ্য প্রতিস্থাপন করবার
উদ্দেশ্যে বেরিয়ে, শেষে অকৃতকার্য হয়ে, আবার এই কুসুম-
পুরে এলেন কেন বল দিকি ?

সিদ্ধা।—সখা, আমার বোধ হয়, চন্দনদাসের স্নেহানুরোধে।

সমি।—সত্য, চন্দনদাসের স্নেহানুরোধে ? আচ্ছা চন্দনদাস মুক্ত
হয়েছে কি না তা কি জান ?

সিদ্ধা।—সখা, সে হতভাগ্যের আবার মুক্তি কোথায় ? চাণক্য
আমাদের হৃজনকে আজ্ঞা করেছেন, “তাকে বধ-স্থানে নিয়ে
গিয়ে বধ করবে।”

সমি।—(সক্রোধে) সখা কি আশ্চর্য্য ! চাণক্য কি আর কোন
ঘাতক পেলেন না যে এই নৃশংস কার্য্যে আমাদেরই নিযুক্ত
করলেন ?

সিদ্ধা।—জীবলোকে বাস করবার যার ইচ্ছা আছে, সে কখনই
চাণক্যের আদেশ লঙ্ঘন করে না। তবে চল, চণ্ডালের

বেশ ধারণ করে', চন্দনদাসকে বধ্য-স্থানে নিয়ে যাওয়া
যাক।

(উভয়ের প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক।

দৃশ্য—বন-ভূমি।

রজ্জু হস্তে এক ব্যক্তির প্রবেশ।

ব্যক্তি।—ষড়-গুণ-যোগে দৃঢ়

পাশ-মুখ যার পরিপাটী অতিশয়

অরাতি-বন্ধন-পটু

সে চাণক্য-নীতি-রজ্জু—তার জয় জয় ॥

যে স্থানের কথা উন্দুর চাণক্যকে বলেছিল, এই তো সেই স্থান।
চাণক্যের আদেশ-অনুসারে রাক্ষসের সঙ্গে এইখানেই দেখা করতে
হবে। এ কি! অমাত্য-রাক্ষস কাপড়ে মুখ ঢেকে এই দিকেই
যে আসছেন। এখন তবে এই ক্ষীর্ণ উদ্যানের তরুর আড়াল থেকে
দেখি কোথায় উনি আসন গ্রহণ করেন। (পরিক্রমণ করিয়া
সেইরূপ অবস্থান)

অবগুণ্ঠিত হইয়া শঙ্কিতভাবে রাক্ষসের

প্রবেশ।

রাক্ষ।—(মাশ্রলোচনে) ওঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

কাভরা আশ্রয়-নাশে—কুলটা যে রাজলক্ষ্মী

গোত্রান্তরে গড,

তাজি ভক্তি প্রজাগণ, গতানুগতিক ভাবে
তারি অনুগত ।

বিস্তৃত আত্মীয় জন, না লভিয়া নিজ নিজ
পৌরুষের ফল,
কার্য্যভার সব তাজি', শিরোহীন সর্প-সম
বিমূঢ় অচল ॥

অপিচ ।—

হুশ্চারিণী রাজলক্ষ্মী, কুলীন ভুবন-পতি
নিজ পতি ছাড়ি',
নীচকুলোদ্ভব যেই বৃষল—করিয়া ছল
হইল তাহারি ।

তাহাতে হইলা স্থির, কি করিব মোরা ?—যাহা
নিশ্চিত মোদের
তাহাও করিল ব্যর্থ, এমনি বিদেহ-বৃদ্ধি
দারুণ দৈবের ॥

লভিয়া অযোগ্য মৃত্যু, নন্দ-মহারাজ হ'ল
পরলোক-গত,
পর্বত-রাজের হয়ে, কত যত্ন কত চেষ্টা
করিয়া নিয়ত ।

হইলে নিহত তিনি, লইয়া পুত্রের পক্ষ—
তাতেও বিফল ।

নন্দ-রাজকুল-রিপু নহেতো চাণক্য বটু
—দৈবই কেবল ॥

অহো ! সেই স্নেহ মলয়কেতুর কোনও বিবেচনা নাই ।
কেননা :—

মৃত হইলেও প্রভু, যে করে প্রভুর সেবা
করি' প্রাণ পণ,
অক্ষত-শরীরে সে কি, প্রভু-বৈরী সনে করে
মিত্রতা-বন্ধন ?
বিবেক-বিমূঢ় স্নেহ, না করিল বিবেচনা
ইহা কোন মতে,
দৈব-উপহত-বুদ্ধি পূর্ব-হইতেই যায়
বিপরীত পথে ॥

যদিও এখন আমি শত্রুর হস্তগত, তবু চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে কখনই
সন্ধি করব না—তা অপেক্ষা বনবাসী হওয়াও শ্রেয় । আমি
প্রতিজ্ঞা পালন করতে পারলেম না—এই অপযশ বরং তান, তবু
শত্রুর বাক্য-গঞ্জনা কখনই সহ্য করতে পারব না । (চারিদিকে
অবলোকন করিয়া সাফলোচনে) এই সেই নগরের উপকণ্ঠ-ভূমি
যেখানে মহারাজ পদচারণা করতেন—তঁার চরণ-স্পর্শে উদ্যানটি
যেন এখনও পবিত্র হয়ে আছে ।

এই খানেই :—

ক্রতগামী অশ্বপৃষ্ঠে, বল্গা শিথিল করি',
ধনুছিলা করি' আকর্ষণ,
ইতস্তত মহারাজ, করিতেন ধনু হতে
চল-লক্ষ্যে বাণ বিমোচন ।
এই সে উদ্যান-মাঝে, রাজাদের সনে তাঁর
হইত আলাপ ।

সেই নৃপগণ-বিনা, পুষ্প-পুর-ভূমি এবে
করে গো বিলাপ ॥

হতভাগ্য আমি এখন কোথায় যাই ? (দেখিয়া) আচ্ছা, ঐ
যে জীর্ণ উদ্যানট দেখা যাচ্ছে ঐ উদ্যানে প্রবেশ করে' কারও
কাছ থেকে চন্দনদাসের সংবাদটা জানা যাক । (পরিক্রমণ করিয়া
স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! মানুষের কখন কি অবস্থা হয় পূর্ব্ব হতে
কিছুই জানা যায় না ।

কিছুকাল পূর্ব্বের যবে, বেষ্টিত হইয়া আমি
নরপতিগণে

রাজাধিরাজের মত, হতেম পুরীর বার—
উদ্যান-ভ্রমণে.

তখন গো পৌরজন, নবোদিত ইন্দু-সম
করিত গো অঙ্গুলী-নির্দেশ,
এখন সেই সে আমি, জীর্ণোদ্যানে চৌরসম
ভয়ে দ্রুত করিছি প্রবেশ ॥

কিন্তু এ তো হবারই কথা—যাঁর প্রসাদে আমার সেই অবস্থা
ঘটেছিল তিনি যে এখন নাই ।* (প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া)
অহো ! এই জীর্ণ উদ্যানের এখন আর কোন সৌন্দর্য্য নেই ।
এখন এখানে :—

ভাঙে যথা নদীকূল—মহা-অটালিকা সব
গিয়াছে পড়িয়া,
পরিগুপ্ত সরোবর—সুহৃদের নাশে যথা
সাধু-জন হিয়া ।

ফলহীন বৃক্ষসব—প্রতিকূল দৈব-বশে
 কৌশল যেমতি,
 তুণ্ডে আচ্ছন্ন ভূমি—কুনীতি-চালিত যথা
 অজ্ঞ-জন-মতি ॥

অপিচ এখানে :—

তীক্ষ্ণ পরশুর ঘায়ে, তরু-শাখা-অঙ্গমারে
 হইয়াছে ক্ষত,
 তাহাতে কপোত বসি, অশ্রুট ক্রন্দন-স্বরে
 কুঞ্জে অবিরত ।
 বজ্র ব্যাধায় ব্যাধী, নিঃশ্বাস করিয়া ত্যাগ
 যেন ফণিগণ
 তাজিয়া নির্মোক নিজ, বস্ত্র-থণ্ডে ক্ষত-স্থান
 করে আচ্ছাদন ॥ ..

আহা ! এই সব নিরীহ তরুগণঃ—

অস্তঃশরীর-শুষ্ক, কীট-কৃতি-শোক হৃদে
 করিছে বহন ।

ছারার বিরহে ম্লান, বিপদের গুরুভারে
 চিন্তায় মগন

—বৈরাগ্য-উদবে যেন, শ্মশান-প্রদেশে তারা
 করিবে গমন ॥

আমার হৃৎসময়ের উপযুক্ত আসন—এই ভগ্নাগ্র শিলাতলে একটু
 বসি যাক্ । (উপবেশন করিয়া শ্রবণ) এ কি ! শব্দ ও চাকের
 বাজ্যের সঙ্গে নান্দী-ধ্বনি শোনা যাচ্ছে না ?—হাঁ তাই তো ।

বাদ্য-মিশ্র নান্দী-রবে, ভরপুর হয়ে আছে

শ্রোতার শ্রবণ,

সৌধ অট্টালিকা সব, পিঁইয়া তা' অপৰ্যাপ্ত

করে উদগীরণ ।

সেই মহা ধ্বনি যেন

কোতূহলে হইয়া অধীর

দিক-দৈর্ঘ্য দেখিবারে

হইয়াছে ঘরের বাহির ॥

(চিন্তা করিয়া) হাঁ বুঝেছি, মলয়কেতু বন্দী হওয়ার রাজবাটীর
লোকেরা আনন্দ-ধ্বনি করচে । মৌর্য্যকুলের কতটা আনন্দ হয়েছে
এতে তার বেশ পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । (সাক্ষ্যলোচনে) ওঃ ! কি
কষ্ট ! কি কষ্ট !

রিপুর সৌভাগ্য-কথা

দৈব মোরে শুনায়েছে সব,

আনিয়া নিকটে মৌর

দেখায়েছে রিপূর বিভব,

এবে দেখি যত্ন তার

করাইতে হৃদে অনুভব ॥

ব্যক্তি ।—এই যে, বসে আছেন দেখছি । এইবার তবে চাণক্য-
ঠাকুরের আজ্ঞা-মত কাজ করি । (রাক্ষসের সম্মুখে রজ্জুপাশে
উষকনের উত্তোগ)

রাক্ষ ।—(দেখিয়া স্বগত) এ কি ! এ লোকটা উষকনে প্রাণত্যাগ
করবার চেষ্টা করচে কেন ? নিশ্চয় আমার মত এও তবে
একজন হতভাগ্য ব্যক্তি । আচ্ছা, একে জিজ্ঞাসা করেই

দেখা যাক্ । (নিকটে অগ্রসর হইয়া প্রকাশ্যে) বাপু হে !
তুমি করচ কি ?

ব্যক্তি ।—(সাশ্রলোচনে) প্রিয়সখার বিনাশে শোকগন্ত ব্যক্তি
বা করে' থাকে, আমি তাই করচি ।

রাক্ষ । (স্বগত) প্রথমে দেখেই আমি বুঝেছিলেম, এ একজন
আমার মতন হতভাগ্য দুঃখার্ত ব্যক্তি । আচ্ছা, একে জিজ্ঞাসা
করে' দেখি । (প্রকাশ্যে) ওহে বাপু, আমাদের দু-জনেরই
সমান অবস্থা । যদি বিশেষ গোপনীয় না হয়, তা হলে আমি
শুনতে ইচ্ছা করি, তুমি কেন আত্মহত্যা করতে যাচ্চ ।

ব্যক্তি ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) এ গোপনীয়ও নয়, বিশেষ গুরু-
তর ব্যাপারও নয় । প্রিয়সখার বিনাশে আমার হৃদয়
এতটা কাতর হয়েছে যে মরণের বিলম্ব আর তিলান্বিত সঙ্ক
হচ্ছে না ।

রাক্ষ ।—(নিশ্বাস ফেলিয়া স্বগত) সুহৃদের বিপদে আমি যে পরের
মত উদাসীন হয়ে আছি, এ যেন সেইজন্মই আমাকে তিরস্কার
করচে । (প্রকাশ্যে) বাপু, যদি গোপনীয় কথা না হয়—
কিন্তু বিশেষ গুরুতর ব্যাপারও না হয়, তা হলে আমি শুনতে
ইচ্ছা করি, তোমার দুঃখের কারণটা কি ।

ব্যক্তি ।—মহাশয় যখন বারবার জিজ্ঞাসা করচেন, কি করি, আচ্ছা
তবে বলি শুনুন । এই নগরে জিফুদাস নামে একজন শ্রেষ্ঠ
বণিক আছেন ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) জিফুদাস তো চন্দনদাসের পরম মিত্র ।

ব্যক্তি ।—তিনি আমারও প্রিয়বন্ধু ।

রাক্ষ ।—(দহর্ষে স্বগত) এ যে বল্চে গুরু প্রিয়বন্ধু । তবে তো

বেশ হয়েছে ।* যার সঙ্গে এতটা নিকট-সম্বন্ধ, সে অবশ্যই চন্দনদাসের বৃত্তান্তও বলতে পারবে ।

ব্যক্তি ।—(সাক্ষ্যলোচনে) সম্প্রতি তিনি দীন-দরিদ্রদের ধনাদি বিতরণ করে' অগ্নিপ্রবেশ করবেন মনে করে' নগর হতে বেরিয়েছেন । আমার ঘাতে সেই প্রিয়-সখার অশ্রোতব্য' কথা শুনতে না হয়, তাই আমিও উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করব বলে' এই জীর্ণ উত্তানে এসেছি ।

রাক্ষ ।—আচ্ছা বাপু—তোমার স্নহদের অগ্নি-প্রবেশের হেতু কি ?
ওষধের অতীত, দুরারোগ্য কোন মহা ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হয়েছেন কি ?

ব্যক্তি ।—না মশায়, তা নয়, তা নয় ।

রাক্ষ ।—অগ্নিতুল্য বিষতুল্য রাজ-ক্রোধে ভাঙিত হয়ে কি এ কাজ করচেন ?

ব্যক্তি ।—মহাশয়—না না •না—ও পাপ কথা মুখে আনবেন না—
এ রাজ্যে চন্দ্র-শুণ্ডের নির্ভুর ব্যবহার নাই ।

রাক্ষ ।—তোমার বন্ধু কি কোন দুর্লভ পর-নারীতে আসক্ত ?

ব্যক্তি ।—(কর্ণ ঢাকিয়া) শিব শিব !—তা নয় মশায় । নীতি-
পরায়ণ বণিকজনের এ দোষ' কখনই নাই—বিশেষতঃ জিহ্ম-
দাসের ।

রাক্ষ ।—আপনি যেমন স্নহদের নাশে উদ্বন্ধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন,
তিনিও কি তেমন নিজ স্নহদের বিনাশে অগ্নি-প্রবেশে প্রবৃত্ত
হয়েছেন ?

ব্যক্তি ।—হাঁ, তাই বটে ।

রাক্ষ ।—(অব্যেগ-ভরে স্বগত) চন্দনদাসের তিনি প্রিয় স্নহদ—

শুধু এই জগুই তাঁর বিনাশে তিনি অগ্নিপ্রবেশে প্রবৃত্ত হয়েছেন ? একথা শুনে স্নেহ-পরূপাত বশতঃ আপনার হৃদয় তো বিচলিত হতেই পারে । (প্রকাশে) কি করে' চন্দনদাসের প্রাণনাশ হল এবং তাঁর বন্ধুও প্রাণত্যাগ করতে কিরূপে কৃতসঙ্কর হলেন সমস্ত বিস্তারিত শুন্তে ইচ্ছা করি ।

ব্যক্তি ।—আমি অতি মন্দভাগ্য, আমার মরণের বিষয় হচ্ছে । আমি যাই ।

রাক্ষ ।—বাপু, যদি আমাকে শোনাতে আপত্তি না থাকে তো বল ।

ব্যক্তি ।—এতই যদি শুন্তে ইচ্ছা, আচ্ছা তবে বলচি ।

রাক্ষ ।—বাপু বল, আমি মন দিয়ে শুন্চি ।

ব্যক্তি ।—এই নগরে চন্দনদাস নামে একজন মণিকার শ্রেষ্ঠী বাস করেন ।

রাক্ষ ।—(সবিস্ময়ে স্বগত) আমার আত্মহত্যার দ্বার দৈব এইবার দেখুচি উদঘাটন করবেন । হৃদয় ! স্থির হও, না জানি আরও কি দুঃখের কথা শুন্তে হবে । (প্রকাশে) শোনা যায় বটে, তিনি মিত্রবৎসল সাধু পুরুষ— তাঁর কি হয়েছে ?

ব্যক্তি ।—তিনি জিজ্ঞাসার প্রিয়বন্ধু ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) আমার হৃদয়ে যেন বজ্রপাত হচ্ছে । (প্রকাশে) তার পর—তার পর ?

ব্যক্তি ।—তার পর, জিজ্ঞাসা বন্ধ-স্নেহের অনুরূপ এই কথা চন্দ্র-গুপ্তকে বলেন—

রাক্ষ ।—বল, কি বলেন ?

ব্যক্তি ।—“মহারাজ ! আমার গৃহে সমস্ত পরিবার ভরণ-পোষণের উপযুক্ত পর্যাপ্ত অর্থ আছে, তার বিনিময়ে আমার

প্রিয়সুহৃদ চন্দনদাসকে আপনি মুক্ত করুন”—এই কথা বলেন ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) সাধু জিফুদাস সাধু ! আহা ! তুমিই যথার্থ মিত্র-স্নেহের পরিচয় দিয়েছ ।

যে ধনের তরে দেখ, পিতা পুত্রগণে, আর
পুত্রেরা পিতায়,
সুহৃদ সুহৃদ-জনে, প্রতারণা করি' তাজে
স্নেহ-মমতায়
—সেই প্রিয় ধন তুমি বন্ধুর বিপদে সদা
তাজিতে প্রবৃত্ত
নগিকের মায়া ছাড়ি ; সার্থক তোমার অর্থ,
ধন্য তব চিত্ত ॥

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা বাপু, তাঁর সেই কথায় চন্দ্রগুপ্ত কি বলেন ?

ব্যক্তি ।—মশায়, তার পর চন্দ্রগুপ্ত উত্তর করলেন “দেখ শ্রেষ্ঠী জিফুদাস, আমি অর্থের নিমিত্ত চন্দনদাসকে কারারুদ্ধ করি নি ; ইনি অমাত্য রাক্ষসের গৃহ-জনকে নিজ গৃহে লুকিয়ে রেখেছেন, অনেক অনুরোধ-সত্ত্বেও আমাদের হাতে সমর্পণ করেন নি, তাই ঠাঁকে কারারুদ্ধ করেছি । এখন যদি তাদের সমর্পণ করেন, তা হলে এখনি তাঁর মুক্তি হয় । অন্যথা, তাঁর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে আমরা বাধ্য হব ।” অন্য লোকেও যাতে তাঁর দৃষ্টান্তে একরূপ কাজ না করে, তাই তাঁকে বধ্য-স্থানে

আনা হয়েছে । শ্রেষ্ঠী জিফুদাস এই অশ্রাব্য সংবাদ শোনবার পূর্বেই প্রাণত্যাগ করবেন বলে' অগ্নি-প্রবেশের উদ্দেশে নগর হতে নির্গত হয়েছেন । প্রিয়সখার এই অশ্রাব্য সংবাদ আমারও যাতে শুনতে না হয়, তাই আমিও উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করবার নিমিত্ত এই জীর্ণ উঠানে এসেছি ।

রাক্ষ ।—চন্দনদাসকে এখনও বোধ হয় বধ করে নি ?

ব্যক্তি ।—না মহাশয়, এখনও তাঁকে বধ করে নি । এখনও, অমাত্য রাক্ষসের গৃহজনে সমর্পণ করতে তাঁকে ক্রমাগত বলা হচ্ছে । কিন্তু বারবার বলা সত্ত্বেও, মিত্র-বাৎসল্য-বশতঃ তিনি কিছুতেই তাদের সমর্পণ করেছেন না । এই জন্যই তাঁর প্রাণদণ্ডের এত বিলম্ব হচ্ছে ।

রাক্ষ ।—(সহর্ষে স্বগত) সাধু সখা চন্দনদাস সাধু !

তব সখা নাহি কাছে,

তবু তুমি রক্ষিছ শুরণাগত জনে,

সাধু গো চন্দনদাস !

শিব-রাজ সম যশ অর্জিলে এক্ষণে ॥

(প্রকাশ্যে) ।—বাপু যাও, এখনি গিয়ে জিফুদাসের অগ্নি-প্রবেশ নিবারণ কর গে । আমিও গিয়ে চন্দনদাসকে মৃত্যু-মুখ হতে উদ্ধার করিগে ।

ব্যক্তি ।—আচ্ছা মহাশয়, চন্দনদাসকে কি উপায়ে মৃত্যু হতে উদ্ধার করবেন ?

রাক্ষ ।—(খড়্গ আকর্ষণ করিয়া) এই খড়্গের দ্বারা ।

দেখ এই খড়্গা মোর, মেঘ-মুক্ত আকাশের
 শুভ্র মৃতি করোগো ধারণ,
 যুদ্ধোৎসাহে পুলকিত, চির-কর ধৃত হয়ে
 যার সনে সখ্যের বন্ধন ।
 সময়ের নিকষেতে, রিপু-যুদ্ধে যার বল
 বহু-পরীক্ষিত,
 মিত্র-স্নেহাকুল আমি—সহসা সে যুদ্ধে মোরে
 করে নিয়োজিত ॥

ব্যক্তি ।—মশায়, শুনেছি শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসের জীবন নাকি বিবম
 সংশয়াপন্ন, কিন্তু ঠিক কি ঘটেছে নিশ্চয় এখনও কিছু বলতে
 পারছেন । (দেখিয়া ও পদতলে পড়িয়া) আপনি অগৃহীত-
 নামা অমাত্য-রাক্ষস কি না, অগৃহ করে' আমাকে বলে'
 আমার সংশয় দূর করুন ।

রাক্ষ ।—ওঠো বাপু ওঠো ! আমি স্বচক্ষে আমার প্রভুর বিনাশ
 দেখেছি, আমি আমার স্বহৃদ-বিনাশের হেতু, আমি অতি
 অনাথ্য । হাঁ বাপু আমি সেই সার্থক-নামা রাক্ষস বটে ।

ব্যক্তি ।—(সহর্ষে পুনর্বার পদতলে পড়িয়া) শাস্ত হোন্—শাস্ত
 হোন্ ! আর্থ্য ! আজ আমার শুভদিন—আজ আমি কৃতার্থ
 হলেম ।

রাক্ষ ।—ওঠো বাপু ওঠো । আর কাল হরণ করে' কি হবে ?
 জিজ্ঞাসকে বলগে, এই রাক্ষস চন্দনদাসকে মৃত্যু হতে উদ্ধার
 করতে এখনি যাচ্ছে । (“দেখ এই খড়্গা মোর” ইত্যাদি পাঠ
 করিয়া খড়্গা আকর্ষণ পূর্বক পরিক্রমণ)

ব্যক্তি ।—(চরণে পতিত হইয়া) শান্ত হোন্, শান্ত হোন্ অমাত্য
মহাশয় । কিছু দিন হল, এই নগরে চন্দ্রশুণ্ড প্রথমে
শকটদাসের প্রাণ-দণ্ডের আজ্ঞা দিয়েছিলেন । কিন্তু কে একজন
এসে বধ্যস্থান হতে তাঁকে বলপূর্ব্বক নিয়ে প্রস্থান করে । এই-
রূপ প্রমাদ ঘটায় চন্দ্রশুণ্ড মহা ক্রুদ্ধ হয়ে ঘাতকে বধ করে
নিজ রোষাঘ্নি নির্করণ করেন । সেই অবধি ঘাতকেরা অস্ত্রধারী
কোন পুরুষকে অগ্রে কিম্বা পশ্চাতে দেখতে পেলেই আপনা-
দের জীবন রক্ষার জন্ত, বধ্যস্থানে পৌছবার পূর্ব্বই অর্দ্ধ পথে
বধ্যদের প্রাণবধ করে । অতএব আপনি যদি অস্ত্রধারী হয়ে
সেখানে যান, তা হলে শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসের মৃত্যু-কাল আরো
এগিয়ে দেওয়া হবে । (প্রস্থান)

রাক্ষ ।—(স্বগত) অহো ! চাণক্য-বটুর নীতিমার্গ অতীব ছর্ব্বোধ !
কেন না:—

যদি সে শকটদাস, চাণক্যের অভিমতে
অনীত হইয়া থাকে আমার হেথায়,
কোন্ অভিপ্রায়ে তবে, জোড়ে উন্মত্ত হয়ে
নিহত করিল সেই ঘাতক জনায় ?
পক্ষান্তরে কেন পুনঃ, সেরূপ কৃত্রিম পত্র
করে প্রকটত ?
—কিছুই বুঝিতে নারি, সংশয়-ভরণে চিত্ত
ঘোর আন্দোলিত ॥

খড়গ-ব্যাপারের এই নহে গো সময় ।

ঘাতকে বধিলে আমি, চন্দনদাসের হবে মরণ নিশ্চয় ।

আছে ঋণ-নীতি-ফল—এ নহে সে কাল ।

উপেক্ষাও নহে ঠিক, আমা-তরে সুহৃদের বিপদ করাল ॥

এই তবে করি স্থির, বলি গিয়া ভূপে

—নিব্ব তহু সমর্পিব মুক্তি-মূল্য-রূপে ॥

সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত ।



সপ্তম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—বধ্য-ভূমি ।

চণ্ডালের প্রবেশ ।

সরে' যাও মশায়রা, সরে' যাও সবে,
যদি চাও বাঁচাইতে, নিজপ্রাণ কুলমান, কলত্র-বিভবে ।
তাই বলি, তোমরা গো কর পরিহার
বিষবৎ মনে করি', যাহা কিছু প্রতিষিদ্ধ, অপথা রাজ্যার ॥
অপথা সেবিলে হয়, ব্যাধি মৃত্যু ব্যক্তি-বিশেষের,
রাজাপথা সেবো যদি, হইবে গো বিনাশ কুলের ॥

যদি প্রত্যয় না হয়, তবে ঐ চেষ্টা-দেখ, রাজার অপথা-কারী
সেই শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসকে সপুত্র-কলত্র বধ্যস্থানে নিয়ে আসা হচ্ছে ।
(আকাশে) মহাশয় কি বলচেন ? চন্দনদাসের মুক্তির উপায় আছে
কি না ? তার একমাত্র উপায়—যদি অমাত্য রাক্ষস তাঁর
গৃহজনকে আমাদের হস্তে সমর্পণ করেন । (পুনর্বার আকাশে) কি ?
এই শরণাগত-বৎসল আপনার জীবনের জন্ত এই কার্য্য কখনই
করবেন না ?—তবে নিশ্চয় জানবেন তাঁর কিছুতেই স্তম্ভ
হবে না । আমি যা বল্লম, এ ভিন্ন এ স্থলে আর কোন প্রতিকার
নেই ।

দ্বিতীয় চণ্ডালের পশ্চাৎ শ্রী-পুত্র-সমভিব্যাহারে
শূল-স্কন্ধে বধ্যবেশধারী
চন্দনদাসের প্রবেশ ।

শ্রী ।—হা দিক্ ! হা দিক্ ! আমাদের মত চরিত্র-ভঙ্গ-ভীক' ব্যক্তি-
দেব শেষে চোরের মত মরতে চল ? কৃতান্ত ! তোমার
পায়ে গড় কবি । তবে কি দুর্জনদের কাছে দোষী-নির্দোষের
মধ্যে কোন ইতর বিশেষ নেই ? তাই বটে

আমিষ তাজিয়া যারা, মৃত্যুভয়ে প্রাণ ধরে
করি' তৃণাহার
সেই মুগ্ধ যুগগণে, বধে ব্যাধগণ, এ কি
বিধি বিধাতার ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখা জিজ্ঞাস্যাস !
আমার কথার একটা উত্তর পর্য্যন্ত কেন দিচ্চ না বল দিকি ?
যাদের এখন চখের সাম্নে দেখতে পাচ্ছি, এই দুঃসময়ে তাদেরও
দেখু'চি পাওয়া ভার ।

চন্দ ।—আমার এই প্রিয় সখারা কোন প্রতীকার করতে না গেলে
অশ্রুপাত করতে করতে কিরে যাচ্ছেন এবং শোকগ্রস্ত হয়ে
দীন-বদনে, বাস্পপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাকে কিরে কিরে দেখু'ছেন ।

চণ্ডাল ।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) মহাশয় ! চন্দন-
দাস ! এইবার বধ্যস্থানে আসা গেছে—এখন আপনার গৃহ-
জনদের বিদায় করে' দিন ।

চন্দ।—দেখ গৃহিণি, পুত্রদের নিয়ে তুমি ফিরে য.৭। এখন বধ্য-

স্থানে আসা গেছে—এখন আর তোমাদের আসা উচিত হয় না।

স্ত্রী।—(সাশলোচনে) নাথ। তুমি এখন পরলোক যাক—দেশা-
স্তবে থাক না—এখন তোমার গর্ভজনদের ফিবে পাঠান তোমার
উচিত হয় না।

চন্দ।—ঠাকবণ, মিত্রের কাণ্যোই আমার মৃত্যু হচ্ছে—নিজ দোষে
নয়। এ তো হকের বিষয়—তবে তোমরা রোদন করচ কেন ?

স্ত্রী।—তা যদি হয়, তা হলেও এখন গর্ভজনদের ফিবে পাঠান
তোমার উচিত হয় না।

চন্দ।—মাচ্ছা, তোমরা এখন কি করতে চাও ?

স্ত্রী।—(সাশলোচনে) আমরাও অনুমতি দেও, আমি তোমার
সঙ্গে যাই।

চন্দ।—ঠাকবণ, এ ভ্রমশ্রী হয় না এবং হইবে। দেখ তোমার পুত্রটি
এখনও শোক-ব্যবহাৰ কিছুই জান না—তাকে তোমার
দেখতে হইবে।

স্ত্রী।—আমাদের কলদেবতাবাই ও'ক দেখুন। জাহ্ন, বাছা,
তোমার স্নাতক চরণে এই শেষ প্রণাম কর।

পুত্র।—(পায়ে পড়িয়া) বাবা, তুমি খেলে আমি কি করব ?

চন্দ।—বৎস, চাকর তান দেশে গিয়ে বাস কোবো।

চণ্ডাল।—শ্রেষ্টী মশায়। শন পোতা হয়েছে, এইবার প্রস্তুত হোন।

স্ত্রী।—মশাববা তোমরা বক্ষা কর—রক্ষা কর।

চন্দ।—বাপু, একটু সবে কর। দেখ প্রাণপ্রয়ে! কেন তুমি
বুঝা রোদন কর ? স্ত্রীজনের প্রতি যাব দয়ামায়া ছিল সে
নন্দ মহাবাজ যে স্বর্গে গেছেন।

১ চণ্ডাল।—ওবে বেণুবেত্রক ! এই চন্দনদাসকে ধরে' নিয়ে
আয়। তাহলে গৃহজনেবা আপনা হতেই চলে যাবে।

২ চণ্ডাল।—ওবে বজ্রলোমক।—এই দেখু ধরেছি।

চন্দ।—বাণু, একটু থামো। আমি পণটিকে একবার কোলে
কবি। (পণটিকে কোলে কাঁদয়া মস্তক আঘাত) দের্ষ বাছা
এক সময়ে মবতেহ' হবে—এখন মিত কার্যো যে আমি মরচি
এই আমাব স্মৃণ ও দাড়াই।

পুত্র।—আচ্চা বাবা, এই কি আমাদেব কৃণ-প্রথা? (পদতলে
পতন)।

চণ্ডা।—ওবে বজ্রলোমক। ওকে দল নিয়ে আয়। (চণ্ডালদ্বয়
শ্লে দিবার জন্য চন্দনদাসকে ধৃত করণ)

স্ত্রী।—মশাসবা—বক্ষ। কখন—বক্ষ। কখন!

(বাক্সেসের সত্তর প্রবেশ)

বাক্সেস।—৩য় নাট ঠাকবণ, ভয় নাই। শোনো সেনাপতি—
চন্দনদাসকে বদ কোবো না। কেন না :—

রিপুকুল নাশ সম, প্রভুকুল নাশ বেগো

দেখিল নীলবে,

মিণেব বিপদ-কালে, যে থাকে নিশ্চিহ্ন বোমস

বেন গো উৎসবে,

যাব এই ছাণ আয়্যা গোম্যদের অপমান

তিরস্কাব-ভূমি,

তারি প্রাপা বধ্যমালা — মম কণ্ঠে পরাইয়া

দেও গো এখনি ॥

চন্দ ।—(দেখিয়া সাংগ্ৰহ লোচনে) অমাত্য, আপনি আবার এ কি করতে যাচ্ছেন ?

রাক্ষ ।—তোমার সূচবিত্তব একাংশ মায়ের অমুকবণ ।

চন্দ ।—অমাত্য, আমার এখন সমস্তই নিষ্ফল । আমার জন্য এইরূপ কবে' আপনি আমার মনের মত কাজ কবলেন না ।

রাক্ষ ।—সখা চন্দনদাস ! তবস্থান কবে' কল কি ? জীবলোক স্বার্থপ্রধান । বাপু ! ছবায়্যা চাণক্যকে এই কথা বলগে ।

চণ্ডালদ্বয় ।—কি কথা ?

অসজ্জন কচি ঘোর' হুদ্যাল এ কলি কালে

নিজ পাপ কবি' বিসজ্জন,

অশ্রোব কবে যে বক্ষা সেহ সে চন্দনদাস

শিবি বশ কলিল অজ্জন ।

তিনি অতি সজ্জ-চিও, তাঁব সূচবিত্ত কাষে

বুদ্ধগণও তন িনস্তু ৭ ।

লোক পূজা সেহ তিনি, বধ্যভূমে মোব তবে

ঠইলেন নাহ ।

অমাত' বাক্স তাহ, দেখে গেবে বধ্যস্থানে

আসি' উপস্থিত ॥

১ম চণ্ডাল ।—ওবে বেগুবেলক ! তুমি হবে শ্রেষ্ঠ চন্দনদাসকে

ধবে' এই শ্রাশান-গাছেব ছায়ায় একটুখানি দাঁড়াও, আমি

চাণক্য মন্ত্রী মশায়কে বলে' আসি, অমাত্য রাক্ষস খুত হয়েছে ।

২য় চ ।—আচ্ছা বজ্রলোমক, তাই করচি ।

(সপুত্র-দারা চন্দনদাসকে লইয়া প্রস্থান)

১ম চণ্ডা ।—(রাক্ষসসব সহিত পবিত্রকরণ করিয়া) ওগো । দৌবা-
রিকদেব মধ্যে কে আছে ওখানে ? নন্দকুল-সৈন্তেব বজ্রধ্বংস,
মৌর্যাকুল প্রতিষ্ঠাত্রী সেই চাণক্য ঠাকুরকে বল :—

বান্ধ ।—(স্বগত) এও বান্ধস'ক পুন ত ত্যা ?

চণ্ডা ।—চাণক্য ঠাকুর এবং নীতি কোশল বলে অমাত্য বান্ধস ঠাকুর
হয়েছেন ।

চাণ ।—(যবনিকা হইতে সহস্রে মুখ বাড়ানিয়া) বাপু—বল বল ।

উত্তর পিঙ্গল-শিখা, দীপ্তানল কে বাঁবিল

এমন-অঞ্চল ?

সদাগতি গতি বোধ, কে কবিল সহসা গো

বজ্রুব শঙ্খলে "

গজমদ শঙ্খী জটা, সিংহে বে বাঁধিল বল

পিঙ্গব মাঝাবে ?

কে সাঁতাবে' হ'ল পাব, কুস্তাব-মবব-পূর্ণ

ভীম পাবাবাবে ?

চণ্ডা ।—এ সব কে আর ক'বে—নীতি নিপুণ-বুদ্ধি চাণক্য ঠাকুরই
কবেছেন ।

চাণ ।—না বাপু, ও কথা বোলো না—বরং বল, নন্দকুলঘেবী দৈবে-
বই এই কাজ ।

বান্ধ ।—(দোঁখিয়া স্বগত) এষ্ট যে সেই ভুবান্না অথবা মহান্না
চাণক্য ।

সর্ব-শাস্ত্র জ্ঞানাকর রত্নের সাগর

—মোদের বিষে যাব শুণের উপর ॥

চাণ।—(দেখিয়া সহর্ষে) এই যে, অমাত্য রাক্ষস!—এই সেই মহাত্মা :—

বাঁহা হতে বহু দিন, ভুঞ্জিল বৃষল-সৈন্ত

আর, মোর মন

গুরুতর চিন্তা-ক্লেশ, দীর্ঘ-দীর্ঘ নিশি করি'

নিত্য জাগরণ॥

(যবনিকা অপনীত করতঃ নিকটে অগ্রসর হইয়া) অমাত্য রাক্ষস! বিষ্ণুগুপ্তের নমস্কার গ্রহণ করুন ।

রাক্ষ।—(স্বগত) অমাত্য এই বিশেষণ পদটি এখন আমার পক্ষে অত্যন্ত লজ্জাকর । (প্রকাণ্ডে) বিষ্ণুগুপ্ত! আমি চণ্ডাল-স্পর্শে দূষিত, আমাকে স্পর্শ কোরো না ।

চাণ।—অমাত্য রাক্ষস! ইনি চণ্ডাল নন । আপনি পূর্বে এঁকে দেখেছেন, ইনি একজন রাজপুরুষ, নাম সিদ্ধার্থক । আর এই দ্বিতীয় ব্যক্তিও একজন রাজপুরুষ, এঁর নাম সমিদ্ধার্থক । এঁদের সঙ্গে সৌহার্দ্য ঘটিয়ে আমিই শকটদাসকে দিয়ে সেই কপট-পত্র লিখিয়েছিলাম ।

রাক্ষ।—(স্বগত) আ বাঁচা গেল, শকটদাসের উপর থেকে আমার সন্দেহটা চলে গেল ।

চাণ।—অত কথায় কাজ কি, সমস্ত বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলি শুনুন :—

সেই ভদ্রভট্ট আদি, সেই সে কৃত্রিম লিপি,

—সেই সিদ্ধার্থক,

সেই তিন অলঙ্কার, সেই আপনার মিত্র

বৌদ্ধ কণণক,

জীর্ণোদ্ধান-গত সেই আর্ন্ত ব্যক্তি, আর সেই

শ্রেষ্ঠী-কষ্টভোগ

দমন্তু আমাৰি এ—

(অর্দ্ধোদ্ধি করিয়া লজ্জিত)

সমস্তই বৃষলৈব—তব মনে মিলিবারে

—নীতিব প্রয়োগ ॥

এই দেখুন বৃষল আপনাকে দেখতে এসেছেন ।

বাক্য।—(স্বগত) কি কবা যায়—নিকপায় । (প্রকাশ্যে) তাই
'তো দেখছি ।

• সেবকগণে অনুসৃত রাজার প্রবেশ ।

রাজা।—(স্বগত) বিনা-মুদ্রাই ঠাকুর বিপুলকে পবাজিত করে-
ছেন, এতে আমি বাস্তবিকই একটু লজ্জিত আছি ।

কোন লক্ষ্য বস্তু পবে

না হইয়া শবেব প্রয়োগ

তব ফল লাভ হল,

শর তাই কবে লক্ষ্য ভোগ ।

লজ্জিত হইয়া তাই

সরবদা থাকে অধোমুখে

নিজ ভূণ শায়ী হয়ে

অবস্থান করে মনোহুখে ॥

অথবা :—

রাজ্যচিন্তা-পরায়ুথ

সদা আমি স্ত্রে নিদ্রাগত ।

মম গুরুজন সবে

মোর কার্যে সদাই জাগ্রত ।

না ধরিয়া ধন্যকারণ আমাবিধ জন

অরাতি বিজয়ে তাই হয়েছে সক্ষম ॥

(চাণক্যের নিকট অগ্রসব হইয়া) আর্থা । চন্দ্রগুপ্তেব প্রণাম
গ্রহণ করুন ।

চাণ ।—বৃষল, তোমার সম্বন্ধে আমার সকল আশীর্বাদই নিঃশেষ
হয়ে গেছে—এখন এই মাত্ৰাস্পদ অমাত্য বাক্সকে তুমি
প্রণাম কর—ইনি তোমার পৈতৃক অমাত্য-প্রধান ।

বাক্স ।—(স্বগত) চাণকা দেখ্‌চি এই সম্বন্ধেব উল্লেখ করে' মিলন
ঘটাবার চেষ্টা করচেন ।

(দেখিয়া স্বগত) এই যে চন্দ্রগুপ্ত ।

শৈশবে দেখিয়া এঁবে, মহোদয় বলি' সবে

ভাবিত' গো মনে ।

যুথপতি করী বধা, ক্রমে ইনি উঠিলেন

বাজ-সিংহাসনে ॥

(প্রকাশ্য) বাজন্ বিজয়ী হও !

বাজা ।—আর্থা !

আপনি ও গুরুদেব, সন্ধি বৃদ্ধ-আদি কার্যে

জাগ্রত যখন

তখন বেশ না হবে বিজিত গো আমা হতে

সমস্ত ভূবন ?

বাক্স ।—(স্বগত) কুটিম মতি চানকোব এষ্ট শিলাটি আমাকে
ভুতা ভেদে এটি কথা বলা—না বিনশাব ভাবে বলচেন ?
চক্রগুপ্তের প্রতি বিদ্রোহ বশত, আমি দেখি, তাঁর কথা
বিপরীত ভাবে গ্রহণ করি। যং হোক, শশা চাককা
সর্বপ্রকারেই সোণা গায় পাতি কবেচেন বলা হইবে,
কেন না—

না ভবে স্রোতা নৃপ—মন্ত্রী হোক যতই অক্ষম —

কন্যে মধ্যম হয় সুষম অঙ্গন ।

অযোগ্য চতুর্থে নৃপ—শীর্ণ প্রসূত-ভক-সম

সুনেতা মন্ত্রী যে তাঁরো হয় গো পতন ॥

চাণ ।—অমাত্য বাক্স, আপনি কি চন্দনদাসের জীবন গুণ
করেন ?

বাক্স ।—দেখ বিষ্ণুগুপ্ত, সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে ?

চাণ ।—অমাত্য বাক্স । ‘গণও দেখি আগনি ত্যাগযোগ্য পশু
ধারণ করে’ আছেন—এ অবস্থায় যখন কি রূপে অগ্রগত প্রকাশ
করবেন ? সত্যিই যদি আপনি চন্দনদাসের পাবন রক্ষা করেন
তাহলে এই শত্রুটি গ্রহণ করেন ।

বাক্স ।—দেখ বিষ্ণুগুপ্ত ! তা সন্দেহ হতে পারে না । এ শত্রু
আমার অযোগ্য—বিশেষতঃ এখন ভূমি এটি ধারণ করি ।

চাণ ।—অমাত্য বাক্স ! আমি যোগ্য, আপনি অযোগ্য—এই কথা
কথা ? দেখুন :—

শত্রুগর্ভহারী তব পৌরুষ-বিক্রমে,
 অবিরাম-বলুগা-বদ্ধ ক্রান্ত অশ্বগণ ।
 আমাদের অখারোহী সদা অখাসনে,
 ত্যজি' স্নানাহার-পান-বিহার-শয়ন ।
 কি দশা হয়েছে দেখ
 এই সব নিরীহ হাতিয়,
 — সংগ্রামে সজ্জিত সদা
 পৃষ্ঠদণ্ড হয়েছে বাহির ॥

সে যাই হোক, আপনি এই শত্রু গ্রহণ না কবলে, চন্দনদাসের
 কিছুতেই প্রাণবক্ষা হবে না ।

রাক্ষ ।—(স্বগত)

নন্দরাজ-স্নেহ কণা জাগে এ রুদ্ধরে
 কেমনে রিপুর আমি থাকি ভূত হয়ে ?
 নিজ হস্তে জল দিয়া
 যে তরুরে করিহু বধন
 কেমনে ছেদিব, কবি'
 মিত্র-দেহে শত্রু-সঞ্চালন ?
 বিধির এ কার্য-গতি বোধ্য সুদৃকর
 কি কার্য—কি অকার্য তাঁর—বুদ্ধি-অগোচর ॥

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা বিষ্ণুগুপ্ত ! থাকা দেও । সর্বকার্য প্রব-
 র্ত্তক সুদৃক-স্নেহই সকলের শ্রেষ্ঠ—অতএব কি করা যায়—গত্যন্তর
 নাই । দেখ, এতেও আমি এখন প্রস্তুত ।

চাঁপ ।—(সহস্রে শত্রু অর্পণ করিয়া) বৃষল ! বৃষল ! অমাত্য

বাক্স অল্পগ্রহ করে' শস্ত গ্রহণ করেছেন। তোমার প্রতি
অদৃষ্ট এখন সুপ্রসন্ন ।

রাজা ।—এটি ঠাকুরেরই প্রসাদে ঘটল ।

রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ।—আর্য্যোব জব্ব হোক । ভদ্রভট্ট ভাণ্ডার্য্যণ প্রভৃতি এঁরা
মলয়কেতুর হস্ত পদ বন্ধন কবে' তাঁকে প্রতীহাব ভূমিতে দাঁড়
করিয়ে রেখেছেন । এখন তাঁরা ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষায়
আছেন ।

চাণ ।—আচ্ছা, শুন্‌লেম । দেখ বাপু । অমাত্য বাক্সকে এ বিষয়
জানাও, এখন থেকে তিনিই রাজ্যকাৰ্য্য দেখবেন ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) চাণক্যের কৌশলে আমি এখন দাস হয়ে
পড়লেম—দাসের মত এখন আমার প্রার্থনা জানাতে হবে ।
(প্রকাশ্যে) রাজন্‌ ! চন্দ্রগুপ্ত । সকলেই জানে, আমি মলয়-
কেতুর সহিত কিছুকাল একএ বাস কবেছি । অতএব অল্পগ্রহ
করে' মলয়কেতুর প্রাণবক্ষা করুন ।

রাজা ।—(চাণক্যের মুখের দিকে চাহিয়া)

চাণ ।—বৃষল, অমাত্য রাক্ষসেব' এই প্রথম প্রার্থনা—এ প্রার্থনা
গ্রাহ্য করা উচিত । (রক্ষাকে দেখিয়া) দেখ বাপু । আমার
নাম করে' ভদ্রভট্ট প্রভৃতিকে বল, অমাত্য রাক্ষসের অনুরোধে
মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত মলয়কেতু'ব গৈরুক বিষয়-সম্পত্তি মলয়কেতুকে
দান করলেন । অতএব তাঁরা যেন তাঁর সঙ্গে গিয়ে তাঁকে
স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করে' এখানে ফিরে আসেন ।

রক্ষী ।—যে আজ্ঞা ঠাকুর ।

চাঁপ।—একটু দাঁড়াও । দেখ বাপু, বিজয় পাল ও চুর্গ পালকেও
এই কথা বল, অমাত্য রাক্ষস মন্ত্রীপাদর গুল গ্রহণ কবাব বাজা
শ্রীত হয়ে এই আদেশ কবচেন.—শ্রীজী চন্দনদাস আজ হতে
রাজ্য মধ্যে সমস্ত নগরোব শের্ষ পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন ।

রক্ষী।—যে আজ্ঞা ঠাকুর । (প্রস্থান)

চাঁপ।—চল গুপ্ত । আর যদি কোন প্রিয় বাসনা থাকে তো বল ।

বাজা।—এব পব, প্রিয়া বাসনা আর কি থাকতে পারে ?

বাক্ষসেব সনে হল মিথ্যা বন্ধন,
বাধ সিংহাসনে মোবে কবিলে স্থাপন,
সমনে নিশ্চুল হন নন্দ বাজীগণ
অতঃপব কাববার কি আছে এখন ?

চাঁপ।—দেখ বিজয়া । চাঁপালা ও বিজয়পালকে বল, অমাত্য
বাক্ষসের গোণে গৌরব মহাশয় চন্দ্রগুপ্ত এই আদেশ
কবচেন, “হস্তি অশ্ব ছাড়া আর সমস্ত বস্তু বন্ধন বেন মোচন
করা হইবে । অথবা, গণন অমাত্য বাক্ষসকে পাড়সা গেছে,
এখন হস্তি অশ্বভেদে গা কি পোষাকন — গণন আবঃ—

অশ্ব ও হস্তিও হ, সবাব বন্ধন আঁধ
হটুক মোচন ।

কবল পাণ্ডিত্য পর্ণ, এব শুধু শিখাটিক
হটুক বন্ধন ।
শিখা বন্ধন ।

গৌরী ।—আজ্ঞা ঠাকুর । (প্রস্থান)

চাঁপ।—অমাত্য বাক্ষস । অমাত্য এখন কি প্রিয় কায্য কবতে
পারিব বলুন

রাক্ষ।—এর পর, তার আমার কি প্রিয় বাসনা থাকতে পারে ?
এতেও যদি আপনার পরিতোষ না হয় তবে, ভরত-শিষ্যের
এই প্রার্থনাটি পূর্ণ করুন !

স্বয়ম্ভু যেমনি পূরে, নিজ বল-অম্বুদগ
বরাহ হতয়া
জলমগ্ন ধরিত্রীয়ে, ধারণ কারিণী নিজ
দন্ত-কোটি দিয়া,
সেইরূপ চক্র গুপ্ত, রাজমূর্তি ধরি', নিজ
মহাবাহু করি প্রসারণ
মিলি বহু ভূতাননে, স্নেহের উৎপাৎ
হতে ধরণীয়ে ককণ রক্ষণ ॥

সমাপ্ত ।

প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নাটক ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক
অনুবাদিত ।

কলিকাতা

২৫ ১ স্কটস্ লেন, ভাবভার্মাহিব যন্ত্রে,
সাক্ষাৎ এণ্ড কোম্পানি দ্বারা
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩০৮ ।

মূল্য ১ টাকা ।

পাত্রীগণ ।

পুরুষবর্গ ।

সুত্রধার ।

কামদেব—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র এবং মহামোহের অনুচর ।

বিবেক—মনের নিবৃত্তি-পক্ষের পুত্র, ও নিবৃত্তি-পক্ষের রাজা ।

দন্ত—লোভের পুত্র ।

অহঙ্কার—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র এবং মহামোহের অনুচর ।

বটু—দন্তের পরিচারক ।

মহামোহ—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র, ও প্রবৃত্তি-পক্ষের রাজা ।

চার্কা—মহামোহের অনুচর ।

লোভ—অহঙ্কারের পুত্র ।

ক্রোধ—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র এবং মহামোহের অনুচর ।

দিগম্বর সিদ্ধাস্ত—পাণ্ডু মতাবলম্বী ও মহামোহের অনুচর ।

বৌদ্ধমতাবলম্বী ভিক্ষু ও কাপালিক সৌমসিদ্ধাস্ত—মহামোহের অনুচর ।

বস্ত্রবিচার ও সন্তোষ—বিবেকের অনুচর ।

বিনীত—বিবেকের দূত ।

মন—আত্মার পুত্র ।

সঙ্কর—মনের মন্ত্রী ।

বৈরাগ্য—মনের নিবৃত্তি-পক্ষের দ্বিতীয় পুত্র ।

আত্মা—বিবেকের পিতামহ ।

নিদিধ্যাসন—বিষ্ণুভক্তির আত্মীয় ।

প্রবোধচন্দ্র—বিবেকের পুত্র ।

দ্বীপবর্গ ।

রতি—কামদেবের দ্বীপ ।

মতি—বিবেকের দ্বীপ ও উপনিষদের সপত্নী ।

উপনিষৎ—বিবেকের আর এক দ্বীপ ।

ভূমি—লোভের দ্বীপ ।

হিংসা—ক্রোধের দ্বীপ ।

বিভ্রমবতী—মিথ্যাভূতির (নাস্তিকতা) সহচরী ।

মিথ্যাভূতি—মহামোহের উপপত্নী ।

শাস্তি—শ্রদ্ধার কন্যা ।

করুণা—শাস্তির সখী ।

সাত্বিকী শ্রদ্ধা

ব্যাস-সরস্বতী (বেদান্ত)

মৈত্রী, ক্ষমা—বিষ্ণুভক্তির দাসী ।

দিগম্বর-সিদ্ধান্তের মতাবলম্বিনী শ্রদ্ধা,

সোম-সিদ্ধান্তের মতাবলম্বিনী শ্রদ্ধা,

বৌদ্ধ ভিক্ষুর মতাবলম্বিনী শ্রদ্ধা,

বিষ্ণুভক্তির সহচরী ।

—ইহারা তামসী শ্রদ্ধা ।

প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নাটক ।



মধ্যাহ্নে যেমতিগো মার্জিত-মরীচিকা
জলের প্রবাহ বলি'
মনে হয় অজ্ঞান বশতঃ,
সেইরূপ যে ভাবরে পঞ্চভূতময় এই
ত্রৈলোক্য বলিয়া মনে
সহসাগো হয় প্রতিভাত,
পরে, পুষ্প-মালিকায় সর্প-কার-ভ্রম-সম
জানীদের সন্নিকটে
যার ভ্রান্তি হয় অন্তর্ধান
—সেই সে আনন্দ-ঘন সুবিস্ময় তেজোময়
আত্মজ্ঞান-প্রকাশক
পরম আশ্রয় করি ধ্যান ॥

অপিচ :—

অন্তর্নাড়ী-নিরমিত বায়ু-বোগে বাহ্য উঠে
ব্রহ্মরূপ করি' অতিক্রম,
শান্তি-প্রিয় আত্মা-মারে প্রগাঢ় আনন্দরূপে
সহসা বা' হয় উন্মীলন,

অর্কেন্দু-শেখর, সেট

যোগীন্দ্র-ললাট-দেশে

নেত্ররূপে বাহার উদয়,

সেই সে জগদ্ব্যাপী

অন্তরস্থ জ্ঞান-জ্যোতি

—হউক তাঁহার জয় জয় ॥

নান্দ্যন্তে সূত্রধার ।

সূত্র ।—অতিবাহলো প্রয়োজন নাট । সমস্ত সামন্তগণের চূড়ামণির
কিরণ-ছটায় যার চরণকমল উদ্ভাসিত, নরসিংহের জায় যিনি প্রবল
শত্রুগণের বক্ষ বিদৌর্ণ করেছেন, প্রবণতর নরপতিকুলরূপ প্রবল-
মহার্ণবে যখন মেদিনী মগ্ন ছিল, তখন যিনি তাকে বরাহঅবতা-
রের জায় উদ্ধার করেন, যার দিগন্তব্যাপী কীর্ত্তি-ঘোষণায়
লোকের ঐশ্র্য বিবর পরিপূরিত, যার প্রতাপানলের শিখা-সজ্ব
চারিদিকে নৃত্য করচে, সেই শ্রীমান্ গোপাল আমাকে এইরূপ
আদেশ করেছেন :—

“আমাব স্বভাব-সুহৃদ্ রাজা কীর্ত্তিবন্দ্যার দ্বিধিজয়-ব্যাপারে আমি
নিযুক্ত থাকায়, পরম ব্রহ্মানন্দের পরিবর্তে, বিবিধ বিষয় রসের
আশ্বাদনেই আমার বহু দিবস অতিবাহিত হয়েছে । এখন আমরা
কৃতকার্য হয়েছি, এখন :—

নৃপতির বিপক্ষেরা

হইয়াছে সম্পূর্ণ দমন ;

খ্যাতনামা অমাত্যেরা

বসুমতী করিছে রক্ষণ ;

নৃপতি-যন্তক এবে

অলঙ্কৃত সীম্রাজ্য-মালায়

—সঙ্গাগরা বসুন্ধরা

যেহা যথা সিদ্ধ-মেখলায় ।

অতএব আমরা এখন শাস্তি রসাপ্রিত কোন নাটকের অভিনয়ে
আত্মবিনোদন করতে ইচ্ছা করি । ইতিপূর্বে শ্রীকৃষ্ণ মিশ্র, প্রবোধ-
চন্দ্রোদয় নামক যে নাটকখানি রচনা করে' তোমার হস্তে দিয়ে-
ছিলেন, সেইটি আজ শ্রীকীর্তিবন্দ্যার সম্মুখে তোমার অভিনয় করতে
হবে । আর, পরিষদের সহিত রাজারও এই অভিনয় দেখবার জন্য
কৌতুহল হয়েছে ।” আচ্ছা তবে এখন গৃহে গিয়ে, গৃহিণীকে ডেকে
সঙ্গীত আবৃত্ত্য কবে' দেওয়া যাক ।

(পরিক্রমণ ০ নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

এইদিকে একবার এসোতো ঠাকুবণ !

নটীর প্রবেশ ।

নটী ।—এই আমি এসেছি ; আজ্ঞা কর, কি করতে হবে ।

স্বত্র ।—প্রিয়ে, তোমার তো জানাট আছে, যিনি প্রতিপক্ষ ভূপতিগণের
বিপুল সৈন্যারণ্যে নিজ প্রজ্বলিত প্রতাপ-বহ্নি বিস্তৃত করে' ত্রিভুবন-
বিবর আলোকিত করেচেন, যার কীর্তি বিশ্বব্যাপিনী ; যিনি কেবল
অসিমাত্র-সহায় হয়ে' অত্র রাজাদেব সবলে জয় করে', কীর্তিবন্দ্য
নৃপতিকে পুনর্বীর রাজ্যে অভিষিক্ত করেচেন, আরও :—

যে সকল রণভূমে আজিও গো উন্মদ

রাক্ষস-তরুণিগণ

কর আক্ষালিয়া দেয় নৃ-কপালে তাল,

সেই তাল-ধ্বনি সাথে পিশাচ-অঙ্গনাগণ

একত্র মিলিয়া সবে

মত্ত হয়ে' নৃত্য করে অতীব করাল,

সেই সব রণভূমে

প্রচণ্ড ক্ষুভিত বায়ু সবে

করি-কুন্তে কুকারিয়া

বশোগান গাহে ঘোর রবে ॥

তিনি এখন শাস্তি-পথে প্রস্থান করায়, আত্ম-বিনোদনের জন্ত প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নামক নাটক অভিনয় করতে আমাকে আদেশ করেছেন ।
অতএব, তুমি এখন নটদের বেশভূষায় সুসজ্জিত হ'তে বল ।

নট ।—(সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য ! যিনি নিজ বাহুবলে সকল নৃপ-মণ্ডলকে পরাজিত ও শর-বর্ষণে জর্জরিত করে', রণক্ষেত্রে মৃত তুরঙ্গের তরঙ্গ উঠিয়েছিলেন, নিরস্তব-নিপতিত শরজালে বিখণ্ডিত শত সহস্র উত্তম মাতঙ্গ-পর্কিত স্বজন করেছিলেন ; ভ্রমস্ত প্রচণ্ড ভূদণ্ড-মন্দারের আঘাতে, কর্ণরাজ্যেব পদাতি সৈন্য-সাগর মহন করে' বিজয়-লক্ষ্মী লাভ করেছিলেন, তাঁর চিত্তে কিরূপে এখন মুনিগণ-প্লাঘা শাস্তিরসের উদয় হ'ল বল দাঁকি ?

মুদ্র ।—দেখ প্রিবে ! ব্রহ্মজ্যোতিঃ স্বভাবতঃই শাস্ত ; কোন কারণ বশতঃ বিকার প্রাপ্ত হ'লেও, পবে আবার সে স্বভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় ।
দেখ, সকল ভূপাল-কুলের রত্ন প্রলয়-কাল্যাণি-স্বরূপ চেন্দ্রিরাজ কর্ণ, চন্দ্রবংশীর আধিপত্যের মূলচ্ছেদ করায়, সেই আধিপত্য পুনঃপ্রতি-ষ্ঠিত করার জন্তই তিনি এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন । দেখ:—

কল্লান্তে মহা-সিদ্ধু হইয়া গো সংকোভিত

পৃথিবীর শেষ গিরি

করয়ে লজ্বল,

পবে সেই মহোদধি

হইয়া প্রশান্ত স্থির

আপন সীমায় পুনঃ

কসে আগমন ॥

আবও দেখ, ভগবান নারায়ণ ঈগতের হিতের নিমিত্ত অংশরূপে

ক্ষতিভলে 'অবতীর্ণ হ'য়ে, পৌরুষের কার্য্য সকল সম্পাদন করে', পরে আবার শান্তিলাভ করেন। পরশুরামও আর এক দৃষ্টান্তস্থল :—

একবিংশতি বার বহুসংখ্য নৃপতির
বসামাংস মর্মৃতক-পঙ্কের মাঝারে,
বিগলিত রুধিরের সরিৎ-সলিল-স্রোতে
অভিষেক করিলা গো যিনি আপনারে ;
নৃপ-বাহুচ্ছেদ-পটু স্ত্রীতীক্ষ্ণ পরশু দিয়া
বধিলেন যিনি বাল-বৃদ্ধ-বনিতারে
—নিজ বীৰ্য্যে পৃথ্বী-ভার করিয়া লাঘব,
উচ্ছেদ করিয়া রণে নৃপকুল সব,—
প্রজ্বলিত-কোপ সেই ঋষি জামদগ্ন্য
তপ করি' হন শেষে শান্তিরসে মগ্ন ॥

সেইরূপ, ইনিও এখন জয়লাভ করে' পরম শান্তি-নিষ্ঠা লাভ করে-
ছেন। যেমন বিবেক প্রবল মোহকে পরাভূত করে' তত্ত্বজ্ঞান
উৎপাদন করে, সেইরূপ এই গোপালও কর্ণকে পরাজিত করে'
মহারাজ কীর্ত্তিবন্দ্যর আধিপত্য স্থাপন করেচেন।
নেপথ্যে।—আরে পাপিষ্ঠ নটীধম ! কি ?—আমরা জীবিত থাকতে,
বিবেকের নিকট আমাদের গাভু মহামোহের পরাজয়ের কথা বল্চিস্ ?
স্বত্র :—(সতরে দেখিয়া) এই বে !

উত্তম পীতবর কুচে করিয়া পীড়ন
ছই ভুজে রতি ধারে করে আলিঙ্গন
—এ হেন শ্রীমান্ কাম, নয়নের অভিরাম
মদমূর্ণিত-লোচন,

মাতারে জগত-জনে

ওই দেখে রতি সনে

হেথা করে আগমন ॥

দেখে মনে হয়, আমার কথায় উনি জুঁক হয়েছেন ; অতএব এখান
থেকে আমার চলে যাওয়াই শ্রেয়ঃ ।

(প্রস্থান)

ইতি প্রস্তাবনা ।

প্রথম অঙ্ক ।

কাম ও রত্নির প্রবেশ।

মাঝে না কমলাক্ষী সুন্দরী ললনাদের
 দৃষ্টি-শর হয় গো পতন,
 তাবৎ জ্ঞানীর চিন্তে শাস্ত্রজাত বিবেকের
 প্রভাব থাকয়ে অমুক্ষণ !

রমণীয় হৃদ্যতল,
 সুনয়না নবীনা নায়িকা,
 ভ্রমর-জুজিত লতা,
 বিকচ ফুল নবমালিকা,
 —এসব অমোঘ অস্ত্র বরষি' যখন আমি
 করি বিশ্ব জয়,
 কোথা থাকে তখন সে বিবেক-বিভব, আর
 প্রবোধ-উদয় ?

কাম।—প্রিয়ে! বিবেকের নাম মাত্রেই কেন তোমার মনে এষ্ট জ্বী-
 মুলভ ভয় উপস্থিত হল বল দিকি? দেখ সুন্দরি!

কেলি-আলিঙ্গন আদি— জেনো মনো-বিকারের

এই সব যথেষ্ট কারণ ॥

বিশেষতঃ আমাদের প্রভুর প্রিয়পাত্র মদ, মান, মাৎসর্য্য, দম্ভ, লোভাদি, এই যম-নিয়মাদিকে যখন আক্রমণ করবে, তখন তারা নিশ্চয়ই আমাদের রাজ-মন্ত্রী-অধিপতি শরণাগত হবে ।

রতি ।—শুনেছি নাকি, তোমাদের ও শমদম প্রভৃতিব উৎপত্তি-স্থান একট ।

কাম ।—প্রিয়ে ! কি বল্লে, উৎপত্তি-স্থান একট ? শুধু তা নয়, আমাদের জনকও একই ।

মায়াতে, ঈশ্বর-যোগে প্রথমেই মন নামে

সুবিখ্যাত পুত্র এক

লভিল জনম ;

পবে সেই মন পুন ত্রিলোক কবিতা সৃষ্টি

মোদের এ কুল-হয়

করিল সৃজন ॥

তঁার প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি নামে দুই ধর্ম্মপত্নী ; তার মধ্যে, প্রবৃত্তিতে যে কুল উৎপন্ন হয় সেটি মোহামোহ-প্রধান , আর, নিবৃত্তিতে যে কুল উৎপন্ন হয়, সেটি বিবেক-প্রধান ।

রতি ।—আচ্ছা নাথ ! যদি তোমাদের জনক একই হল, তবে ভ্রাতৃগণের মধ্যে পরস্পর এরূপ শত্রুতা কেন ?

কাম ।—প্রিয়ে !

এক ভ্রাতা-ভোগকামী ভ্রাতৃগণ-মধ্যে

শত্রুতা তো এজগতে প্রসিদ্ধই আছে ।

পৃথীরাজ্য-তরে, দেখ কুরুপাণ্ডুগণ

লোক-ক্ষয়কারীযুদ্ধ করিল বিষম ॥

এই সমস্ত জগৎ আমাদের পিতার উপার্জিত, আমরা পিতার প্রিয় পুত্র বলে' আমরাই সমস্ত আক্রমণ করেছি । আর, তারা রাজ্য অধিকার করতে পার্চে না বোলে, পিতাকে ও আমাদের বিনষ্ট করতে উদ্যত হয়েছে ।

রতি ।—(কর্ণ আবরণ করিয়া) ও পাপ কথা শুনতে নেই । তারা কি কেবল বিদেহ বণতাই এই পাপ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছে ? সে যাই হোক, এখন এর উপায় কি ?

কাম ।—প্রিয়ে ! এর কিঞ্চিৎ নিগূঢ় কারণ আছে ।

রতি ।—নাথ ! সে কারণটা প্রকাশ কচ্চনা কেন ?

কাম ।—প্রিয়ে ! তুমি জ্বালোক, স্বভাবতঃ ভীক, এই জন্তই পাপিষ্ঠ-দের সেই দারুণ কার্যের কথা তোমার কাছে বলচিনে ।

রতি ।—(সভয়ে) নাথ ! বল না, সে কিরূপ কাজ ?

কাম ।—প্রিয়ে ! ভয় পেরোনা ; এইরূপ জনশ্রুতি আছে, আমাদের এই বংশে কাল-রাত্রি-রূপা বিদ্যা নামে এক রাক্ষসীর জন্ম হবে ; সেই হতাশদের এই একমাত্র আশা ।

রতি ।—ওমা কি হবে ! তোমাদের কূলে রাক্ষসী ?—শুনে যে আমার হৃৎকম্প হচ্ছে ।

কাম ।—প্রিয়ে ! এ কেবল জনশ্রুতি ।

রতি ।—আচ্ছা, সেই রাক্ষসী জন্মে কি করবে ?

কাম ।—প্রিয়ে ! এইরূপ আকাশ-বাণী আছে :—

সেই আদি-পুরুষের গৃহিনী যে মারা
—পরশ না করিয়াও পুরুষের কাণা—
মন নামে পুত্র এক করে সে প্রসব,
তাহাতে জন্মিল ক্রমে এই লোক সব ।

বিদ্যা নামে কত! পুন তঁারি কুলে করিয়া গো

জনম গ্রহণ

পিতা মাতা ভ্রাতৃগণে— সমস্ত আপন কুলে

করিবে ভক্ষণ ॥

রতি ।—(ভয়ে কম্পমান হইয়া) নাথ ! রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! (ভর্তাকে আলিঙ্গন)

কাম ।—(স্পর্শস্থখে স্বগত)

তরলিত আঁখি-তারা, দৃষ্টিটি আকুল-পারা,

আধীর নয়ন ।

উত্তম স্তনদয় ভয়ে বিকম্পিত হয়

—সুখ-পরশন ।

মণি-বলয়-গুঞ্জে বাহ-ব্রততী-বন্ধনে

কিবা আলিঙ্গন !

তহু মোর লোমাঞ্চিত —আনন্দিত সন্মোহিত

হল যে গো মন ॥

(প্রকাশ্যে—দৃঢ় আলিঙ্গন করিয়া)

প্রিয়ে ভয় নাই, আমরা জীবিত থাকতে কি বিদ্যার উৎপত্তি হতে পারে ?

রতি ।—আচ্ছা নাথ ! সেই রাক্ষসীর উৎপত্তি কি তোমাদের বিপক্ষদের অভিপ্রেত ?

কাম ।—হাঁ, তাদের অভিপ্রেত বৈ কি । বিবেক নিজ পত্নী উপনিষদ্ দেবীতে, প্রবোধচন্দ্র ও তাঁর ভ্রাতৃগণী বিদ্যার উৎপাদন করবেন ; আর, সেই বিষয়ে এই শমদম প্রভৃতি সকলেই উদ্যোগী ।

রতি ।—নাথ ! কেন সেই ছবিনীত লোকেরা আত্মবিনাশকারিণী বিদ্যার জন্মকে স্লামার বিষয় মনে করচে বল দিকি ?

কান।—প্রিয়ে যে পাপিষ্ঠেরা কুলক্ষয়ে প্রবৃত্ত হয়, তারা কি আপনার
ইষ্টানিষ্ঠ গণনা করে? দেখ :—

যাহারা গো স্বভাবতঃ মলিন-হৃদয় অতি
 আর ক্রুর-মন,
 তাদের উৎপত্তি হয় জনক ও আপনার
 বিনাশ কারণ ।
 অনলে উৎপন্ন ধূম প্রথমে গো মেঘ-রূপে
 হয় পরিণত ;
 সেই মেঘ বরষিয়া অগ্নিরে করয়ে নাশ
 —।নজেও নিহত ॥

নেপথ্যে।—আরে পাপিষ্ঠ ছুরায়া! আমাদের তুই পাপিষ্ঠ বলে' নিন্দা
করচিস? দেখ :—

কার্যাকার্য জ্ঞানহীন কলঙ্ক বিপথগামী
শুরু যদি হয়
তাহারেও পরিত্যাগ অনগ্র করিতে হবে
জানিও নিশ্চয় ॥

—পুরাবিৎ পণ্ডিতগণ এইরূপ পৌরাণিকী কথা বলে' থাকেন ।
দেখ, আমাদের পিতা মন, অহঙ্কারের অমুবর্তী হয়ে, জগৎপতি পিতা-
কেও বন্ধন করেছেন ; আবার আমাদের পিতা মনও মহামোহ প্রভৃতির
দ্বারা দৃঢ়রূপে বদ্ধ হয়ে আছেন ।

কাম।—(দেখিয়া)।—প্রিয়ে! ঐ দেখ, আমাদের কুল-শ্রেষ্ঠ বিবেক,
মতিদেবীর সহিত এইখানে আসছেন। ঐ দেখ :—

বশীভূত রাগাদির তিরস্কারে হতবাক
কুশাধ লক্ষিত গো এই মানী জন ।

জ্ঞান মতি-দেবী-সহ

বিরাজেন ইনি দেখ

শিশির-আচ্ছন্ন-কান্তি শশাঙ্ক যেমন ॥

অতএব এখানে থাকা আমাদের উচিত হয় না ।

(প্রস্থান)

ইতি বিদ্বস্তক ।

রাজা বিবেক ও মতি-দেবীর প্রবেশ ।

রাজা ।—প্রিয়ে ! এই বটুর মদগর্ভিত বাক্য শুন্লে ?—আমাদের
পাপাচারী বলে' কি না নিন্দা করে !

মতি ।—নাথ ! আপনার দোষ কি কেউ দেখতে পায় ?

ছষ্ট অহঙ্কার-আদি

চিদানন্দময় সেই

নিখিল জগৎপতি নিত্যানিরঞ্জে

বন্ধন করিয়া দেখ

শত দৃঢ় পাশ দিয়া

কি দশা করিল তাঁর, দেখ ভাবি মনে ॥

সেই তারা হল পুণ্যকারী, আর আমরা তাঁর পাশ মোচনে প্রবৃত্ত
হয়েছি—আমরা কিনা হলেম পাপাচারী। অহো ! এ সংসারে
ছরাস্রাদেবই জয় !

মতি ।—নাথ ! শুনেছি নার্কি, পরমেশ্বর সহজানন্দ সুন্দর-স্বভাব,
নিত্য-প্রকাশমান, আর সকল ভুবনেই তাঁর প্রভাব দীপ্যমান ;
তবে কি প্রকারে এই হুর্বিনীতেরা তাঁকে বন্ধন করে' মহামোহ-সাগরে
নিক্ষেপ করলে বল দিকি ?

রাজা ।—প্রিয়ে !

কিবা ধীর কিবা শাস্ত,

মহোদয়, কি নীতিজ্ঞ,

স্বচ্ছ সুবিমল-চিত্ত, কিবা সুধীজন ।

সকলেই নারী হতে

হইয়া গো প্রতারিত

স্বাভাবিক ধৈর্য হারায় আপন ।

স্বয়ং আত্মাপুরুষের

মায়া-সহবাস-বশে

হ'ল এইরূপে দেখ আত্ম-বিস্মরণ ॥

মতি ।—নাথ ! রেখা-মাত্র অন্ধকারে কি সহস্র-রশ্মি সূর্য্য আচ্ছাদিত
হতে পারে, তবে যে দেবতা দীপ্যমান মহা-আলোক-সাগর—তিনি
মায়াতে কি প্রকারে অভিভূত হবেন ?

রাজা ।—প্রিয়ে ! এ শুদ্ধ বিচারের অগম্য । বেশ-বিলাসিনী যেমন
নানা প্রকার ভাব ভঙ্গীর দ্বারা পরপুরুষকে বঞ্চনা করে, সেইরূপ
মায়াও অলীক সত্তার দ্বারা আত্মাপুরুষকে বঞ্চনা করে, দেখ :—

স্বভাবত নিষিকার

—ক্ষটিক মণির ত্রাণ

যিনি প্রভাবিত,

সেই দেবে এই মায়া

—অনার্য্য যে অতিশয়—

করিল বিকৃত ।

সহবাসে যদিও সে

একটুও দীপ্তি তাঁর

নাশিতে অক্ষম,

তথাপি সে পুরুষের

অধীরতা উৎপাদিতে

পারে বিলক্ষণ ॥

মতি ।—আচ্ছা, মায়া যে এইরূপে সেই উদার-চরিত পুরুষকে প্রতারণা
করচে—এর কারণটা কি ?

রাজা ।—কোন প্রয়োজন বা কারণ দেখে যে মায়া এই কার্য্যে প্রবৃত্ত
হয়েচে তা নয় ; জীপশাচীদের স্বভাবই এই । তারা :—

কভু করে সম্মোহিত,

আনন্দিত, কখন বা

করে বিড়ম্বনা ;

চিন্তের চাকলায় আনে, স্মৃতি দেয়, কভু করে
বিষাদ-ঘটনা ।

আরও একটা কারণ আছে ।

মতি ।—নাথ ! সে কারণটি কি ?

রাজা ।—সেই হুঁচারিণী মায়া এইরূপ ভেবে ছিল :—“আমার তো
যৌবন গেছে, এখন আমি বৃদ্ধা হইয়াছি । আব এই প্রাচীন পুরুষও
স্বভাবও বিষয়-রসে বিমুখ ; অতএব এখন নিজ পুত্রকেই পরমে-
শ্বরের কাছে প্রতিষ্ঠিত করা যাক ।” সেও মাতার এই অভিশ্রম
জানতে পেরে, পরমেশ্বরের নিতাস্ত নিকটে থেকে, পরমেশ্বর পদেই
প্রতিষ্ঠিত হয়েচে এইরূপ আপনাকে মনে করলে ; তার পর সে
নবদ্বার পুর-সকল নিশ্চয় কবে’ :—

এক হইয়াও সে গো ভিন্ন ভিন্ন বহুপুরে
করিয়া প্রবেশ

—মণি-প্রতিবিম্ব প্রায়— ভাবিল—যা করে সেই
কবে পরমেশ ॥

মতি ।—যেমন মাতা, পুত্রটিও দেখ্‌চি সেইরূপ জন্মেছে ।

রাজা ।—তার পর, সেই আত্মা-পুরুষ মনের জ্যেষ্ঠপুত্র ও নিজের পৌত্র
অহঙ্কারের সহিত সান্নিধ্যিত হয়ে :—

“আমার হয়েছে জন্ম, আমার জনক ইনি
ইনি গো জননী ;
এই কুল, এই পুত্র, এই শত্রু, এই মিত্র,
এই মোর ভূমি ;
এই পত্নী, এই ধন, এই সৈন্ত, এই বিদ্যা,
এই মোর স্তম্ভদ বান্ধব,”

—মায়ায় আসক্ত হয়ে --অবিদ্যা-নিজায় মগ্ন—

কল্পনায় দেখে স্বপ্ন সব ॥

মতি ।—নাথ ! পরমেশ্বর যদি একরূপ সুদীর্ঘ নিজায় অভিভূত রইলেন,
তা হ'লে কিরূপে প্রবোধের জন্ম হবে ?

রাজা ।—(লজ্জায় অধোবদন)

মতি ।—নাথ ! তুমি লজ্জায় অধোবদন হয়ে মৌন হয়ে রইলে কেন
বল দিকি ?

রাজা ।—প্রিয়ে সপত্নীর প্রতি জীলোকদের স্বভাবতই ঈর্ষা জন্মে, তাই
অপবোধীর জ্ঞায় প্রকাশ করে' বলতে আমার শক্তি হচ্ছে ।

মতি ।—সামান্য জীলোকেরাই সপত্নীর প্রতি ঈর্ষা করে' থাকে ; আর,
সরস-বিষয়ে প্রবৃত্ত বা ধর্ম্য ব্যবসায়ে নিযুক্ত যে স্বামী তার মনে
ক্লেশ দেয় ।

রাজা ।—তবে শোনো বলি :—

উপনিষৎ দেবী নামে

আছে মোর অপর পতিনী,

—সুচির বিচ্ছেদে সে গো

ঈর্ষা-ভাবে হগেচে মানিনী ।

শাস্তি-আদি দৃষ্টিদের অমুকুলতায় যদি

তাঁর সনে সন্মিলন হয়,

আর যদি ক্ষণকাল তুমি থাকো মৌন হয়ে

ত্যাগ করি' ভোগের বিষয়,

তাহলে জাগ্রৎ-স্বপ্ন স্নানপুষ্টির অন্তর্ধানে

হইবে গো প্রবোধ উদয় ॥

মতি ।—নাথ ! যদি এইরূপে দৃঢ়প্রস্থিৎক আমাদের সেই কুলপ্রভু
আত্মা-পুরুষের বন্ধন মোচন হয়, তাহলে তুমি চিরকাল কেন

উপনিষৎ দেবীর সঙ্গে মিলিত হয়ে থাকে না ; তাতে আমি বরঞ্চ
সুখীই হব ।

রাজা ।—প্রিয়ে ! তুমি যদি প্রসন্ন থাকো, তা হলে আমাদেরও মনোরথ
সিদ্ধ হয় । দেখ :—

যিনি এক অদ্বিতীয় যিনি গো শাস্ত্রত প্রভু
জগতের আদি,

তাঁরে বহু ভাগ করি' ভিন্ন ভিন্ন গৃহে বারো
রাখিয়াছে বাধি,'

আর বারা এইরূপে পরম সে পুরুষেরে
মৃত্যু-বশে করে আনয়ন

—বিদ্যা-যোগে নেই সব । ব্রহ্মভেদকারীদের
প্রাণাস্তিক প্রায়শ্চিত্ত

করিয়া সাধন

ব্রহ্মের একতা পুন করিব স্থাপন ॥

আচ্ছা তবে এই কার্য সাধনের জন্ত শন-দমাদিদের নিযুক্ত করা
যাক্ ।

(প্রস্থান)

ইতি সংসারাবতীর নামক প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—বারাণসী ।

(দম্ভের প্রবেশ ।)

দম্ভ ।—মহারাজ মহামোহ আমাকে এইরূপ আদেশ করেছেন :—
“বিবেক-রাজ, আমতোর সহিত মিলিত হয়ে, যাতে প্রাবোধচন্দ্রের
উদয় হয় তদ্বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করে’, প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ সকল তীর্থস্থানেই
শম-দমাদিকে প্রেরণ করেছেন । এখন আমাদের কুলক্ষয় হবার
উপক্রম হয়েছে ; অতএব এর প্রতিবিধান করা তোমাদের
কর্তব্য ; আর, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ মুক্তি-ক্ষেত্র বারাণসী নামক
নগরীতে গিয়ে, চতুর্বিধ আশ্রমীদের মুক্তিতে যাতে ব্যাঘাত
ঘটে, তারই তোমরা এখন চেষ্টা কর ।” তাই আমি এখন বারাণসী
নগরীকে বিশেষরূপে বশীভূত করে’, মহারাজ বেক্রপ আদেশ
করেছেন—সমস্তই সম্পাদন করেছি । তাই আমার অধিষ্ঠানে
এখন :—

ধূর্তগণ বেজা-গৃহে সুরা-গন্ধী মুখ মধু

করিয়া সেবন,

নন্মথোৎসব-রসে

সমস্ত চাঁদিনী রাত

করিয়া যাপন,

বলে “মোরা সর্ববজ্জ,

মোরা চির-অগ্নিহোত্রী

ব্রহ্মজ্ঞ তাপস ।”

এইরূপে জগতেরে

করে তারা প্রবঞ্চনা

হইলে দ্বিস ॥

(দেখিয়া) কে এই পথিকটী ভাগিরথী পার হয়ে এই দিকে
আনুচে ? দেখনা উনি আনুচেন :

প্রজ্জ্বলিত অভিমানে

ত্রিলোক করিয়া বেন গ্রাস,

তিরস্কারি' বাক্য-জালে,

প্রজ্জ্বারে করিয়া উপহাস ।

তাই আমার মনে হয়, ইনি দক্ষিণ রাঢ়দেশ হতে আনুচেন । ভালই
হল, এ'র নিকটে পিতামহ অহঙ্কারের সংবাদ জানুতে পারা যাবে ।

অহঙ্কারের প্রবেশ ।

অহং!—অহো! এ জগতে অধিকাংশ লোকই মূর্ণ! দেখনা কেন,
অনেকেই :—

মহাশূর “প্রভাকর”

—মীমাংসাকারীর মত

করেনি শ্রবণ ;

“তুতাত-ভট্টের কৃত

ত্ৰায়-দর্শন থানি

করেনি দর্শন ;

“বাচস্পতি” দূরে থাক্,

“সালিকেরো” বাক্য-তত্ত্ব

জানে না কেমন ;

“মহোদধি-হৃদ” তাও নহে অবগত ;

আরো, নাহি জানে যজ্ঞ-মীমাংসার মত ;

বস্ত্তত্ত্ব না করিয়া হৃদ্য নিরূপণ

কেমনে আছে গো সুস্থ নর-পশুগণ ?

(দেখিয়া) এই যে লোক সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন কচ্ছে, এদের কেবল
অধ্যয়নই সার ; এরা শাস্ত্রের অর্থ কিছুই বুঝতে পারচে না, কেবল
বেদেরই বিপ্লব ঘটাবে । (পুনর্বার অস্ত্র দিকে গিয়া) আরো! এরা

দেখচি ভিক্ষালাভের জন্তই যতি-ব্রত গ্রহণ করেছে ; আর, মণ্ডিত-মস্তক হয়ে আপনাদের জ্ঞানী মনে করে' বেদান্ত শাস্ত্রকে আকুল করে তুলেছে । (হাস্ত করিয়া)

প্রমা-সিদ্ধ জ্ঞান যেই প্রত্যক্ষ-আদি,
বেদান্ত তাহার যে গো বিরুদ্ধার্থ বাদী
—সেই বেদান্তকে যদি শাস্ত্র বলি' মানো,
কি করিল অপরাধ তবে বৌদ্ধগণ ?

(আবার অস্ত্র দিকে গিয়া) এই যে এইখানে এই সব শৈব পাণ্ড-পতাদি পণ্ডর দল, আর হ্রুতাস্ত্র অক্ষপাদ-দর্শনের মতাবলম্বী পাষণ্ডেরা—এদের দর্শন মাজেই লোকে নরকগামী হয় ; অতএব দূর হতেই এদের দর্শন-পথ পরিহার করা কর্তব্য । (অস্ত্র দিকে গমন করিয়া) এরা আবার কে ? এরা যে দেখ্‌চি :—

জাহ্নবী-তরঙ্গাহত শিলাতলে আছে বসি'
দীপ্যমান আসন পাতিয়া ;
সন্মুখে সমুজ্জল কমণ্ডলু ; মহাদণ্ড
সুশোভিত কুশমুষ্টি দিয়া ;
অক্ষমালা-বীজগুলি অঙ্গুলীতে ব্যগ্রভাবে
একে একে করিছে গ্রহণ ;
কি আশ্চর্য্য ! এই সব দাস্তিকেরা ধনীদেব
চিন্তা সদা করয়ে হরণ ॥

(অস্ত্র দিকে গিয়া) এরা তো নিতান্ত ভ্রান্ত ; এদের ত্রিদণ্ড মাত্র জীবনোপায় ; এরা দৈবত অদৈবত উভয় মার্গ হতেই পরিভ্রষ্ট । (অস্ত্র গ্রহণ করিয়া) ওহে ! কার এই দ্বারদেশে উচ্চ বংশ-দণ্ড পৌতা রয়েছে ? স্তম্ভ শুভ্র ধৌত বস্ত্র সকল বুলচে ; স্থানে স্থানে মৃগ-চৰ্ম্ম পাতা আছে ;

কোথাও বা শিলা-প্রস্তর মকল রয়েছে ; চমস উদুখল, মুষল প্রভৃতি
যজ্ঞ-পাত্র ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ; অগ্নিতে অনবরত যুতাহুতি দেওয়ায় তার
ধূমে গগনমণ্ডল একেবারে শ্যামবর্ণ হয়ে গেছে । হাঁ তাই বটে, গঙ্গার
অনতিদূরে একটা আশ্রম দেখা যাচ্ছে । এটা নিশ্চয় কোন গৃহস্থের গৃহ
হবে । আচ্ছা তবে এই পবিত্র স্থানটিতে দুই তিন দিন বাস করা যাক ।

(গৃহে প্রবেশ করত দেখিয়া)

এই যে !

ললাট উদর কণ্ঠ বাহু বক্ষ পৃষ্ঠ,

জানু ও চিবুক আর উরু, গণ্ড, গুঠ

—তিলক-লাঙ্ঘিত ; আর,

কটিদেশ, কেশ, হস্ত, কাণ

কুশাক্ষরে সূশোভিত ;

ইনিই তো দম্ভ মূর্ত্তিমান ॥

আচ্ছা, ওঁর নিকটেই যাওয়া যাক । (নিকটে গিয়া) কল্যাণ
হোক !

দম্ভ !—উঁহু (হকারে বারণ করত)

বটুর প্রবেশ ।

বটু ।—ব্রাহ্মণ ! দূরে থাকুন ; পাদপ্রক্ষালন করে' এই আশ্রমে প্রবেশ
করতে হয় ।

অহং ।—(সক্রোধে) আরে, আমরা দেখছি তুরক দেশে এসেছি ; তা
নইলে অতিথি ব্রাহ্মণকেও গৃহস্থেরা পাদপ্রক্ষালনের জল দেয় না ।

দম্ভ ।—(হস্ত-ইঙ্গিতে আশ্বস্ত করণ)

বটু ।—গুরুদেব এই আদেশ করচেন, আপনি দূর দেশ হতে এসেছেন,
আপনার কুলশীল আমাদের জানা নেই ।

অহং ।—আরে পাপিষ্ঠ ! আমাদেরও কুলশীল আবার পরীক্ষা করতে হবে ? আচ্ছা তবে শোনো ।

অত্যন্তম রাজ্য এক, গৌড় তার নাম
—তাহারি গো। রাঢ় দেশে ভূরিশ্রেষ্ঠী গ্রাম ;
সে গ্রামে করেন বাস শ্রেষ্ঠ মোর পিতা,
তঁার গুণী পুত্রদের কে না জানে হেথা ?
তার মাঝে সর্বোত্তম জানিবে আমারে
প্রজ্ঞা শীল বুদ্ধি ধৈর্য্যে বিনয় আচারে ॥

দস্ত ।—(বটুকে দর্শন)

বটু ।—(তাম্র-ঘটি লইয়া প্রবেশ) মহাশয় পদপ্রক্ষালন করুন ।

অহং ।—(বটুর হস্ত হইতে তাম্র ঘটি লইয়া) আচ্ছা এতে আর দোষ কি ? (তথা করিয়া নিকটে আগমন)

দস্ত ।—(দস্ত পীড়ন করিয়া) ব্রাহ্মণ ! আপনি একটু সরে' দাঁড়ান ;
কি জানি, যদি আপনার গায়েব বস্মবিন্দু বাতাসে এই দিকে
উড়ে আসে ।

অহং ।—অহো ! অপূর্ব এই ব্রাহ্মণ্য !

বটু ।—এইরূপই বটে ! দেখুন ব্রাহ্মণ !

‘যত নবপতিগণ ‘না পারি’ করিতে স্পর্শ

ও পদ-যুগল

চূড়ামণি-প্রভাজালে

পাদপীঠ-ভূমি-দেশ

করেন উজ্জল ॥

অহং ।—(স্বগত) এ দেখ্‌চি দস্তের অধিকৃত দেশ ; আচ্ছা, এই আসনে
বসা যাক । (বসিতে উদ্যত)

বটু ।—(বারণ করিয়া) হাঁ হাঁ করেন কি ? করেন কি ? গুরুদেবের
আসন অন্তে অধিকার কর্বে ?

অহং ।—আরে পাপিষ্ঠ ! আমাণ্ড দক্ষিণ রাঢ়ের শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ,
আমরা এ আসনে বসবার উপযুক্ত । শোন্‌রে মূর্থ !

মোদের জননী বিনি —তত শুদ্ধ কুলে জাত

নহেন তিনিও

যেমন আমার পত্নী —সুশ্রোত্রিয় কুলোৎপন্ন

শীলে অদ্বিতীয় ;

তাই জানিবে গো, আমি পিতা হইতেও শ্রেষ্ঠ

অতি মাননীয় ।

মম শ্যালকের যে গো বিমাতা-মাতুল-পুত্র

—মিথ্যা দোষে হয় শাস্তি তার ;

সেই সম্বন্ধের বশে স্বগহিণী প্রিয়াকেও

করিয়াছি আমি পরিহার ॥

দম্ভ ।—তা হলেও, আমার বৃদ্ধান্ত তো আপনার জানা নেই ।

দেখুন :—

পূর্বকালে একবার গিয়াছিলাম শোনো বলি

ব্রহ্মায় সদনে ;

অমনি গো মুনিগণ উঠিল আসন ছাড়ি’

আমঙ্গ দর্শনে ।

অনুমতি লয়ে ব্রহ্মা গোময়-সলিলে উরু

করিয়া মার্জিত

তদুপরি আমারে গো সমাদরে বসালেন

হয়ে ভরাস্থিত ॥

অহং ।—অহো ! দাস্তিক ব্রাহ্মণের কি অভ্যুত্তি ! (চিন্তা করিয়া)

অথবা ইনিই স্বয়ং মূর্ত্তিমান দম্ভ । আচ্ছা একে তবে খুব একটু

ভুনিয়ে দি (সংকোচে আঃ কেন এত গর্ব করিস ? ওরে শোন্ :—

হোন্ ইন্দ্র, হোন্ ব্রহ্ম,

হউন না ঋষিদের বাবা

তাহারা তো অতি তুচ্ছ

—তারা সবে মোর কাছে কেবা ?

শত ব্রহ্মা, শত ইন্দ্র,

শত শত মুনি ঋষিগণে

পাতিত করিতে পারি

তপোবলে, জেনো ইহা মনে ॥

দম্ভ ।—(দেখিয়া সানন্দে) এঁকি ? আমাদের পিতামহ অহঙ্কার এসেছেন
দেখিচি যে । মহাশয় ! আমি লোভের পুত্র, আমার নাম দম্ভ,
আপনাকে প্রণাম করি ।

অহং ।—এস এস ভাই এস, চিরজীবী হও ; স্বাপনের শেষে আমি
তোমাকে স্বল্প-বয়স্ক বালক দেখেছিলেম । সম্প্রতি কালবশে তুমি
বার্দ্ধক্যগ্রস্ত হয়েছ, তাই তোমাকে ঠিক চিন্তে পারি নি । ভাল,
তোমার পুত্র অসত্যের কুশল তো ?

দম্ভ ।—আজ্ঞে হাঁ ; সেও এইখানেই আছে ; তাকে ছেড়ে আমি এক
মুহূর্ত্তও থাকতে পারি নে ।

অহং ।—তোমার পিতা লোভ ও মাতা তৃষ্ণাও কি এখানেই থাকেন ?

দম্ভ ।—আজ্ঞে হাঁ, মহারাজ মহামোহের আক্সাক্রমে তাঁরাও এইখানে
থাকেন । কি প্রয়োজনে মহাশয়ের এখানে আগমন ?

অহং ।—ভাই, আমি শুনেছি, বিবেক নাকি মহামোহের বড়ই অনিষ্ট
করচে, তাই তার বৃত্তাস্ত জানবার জন্ত আমার এখানে আসা ।

দম্ভ ।—আপনার শুভাগমনে ভালই হ'ল ; মহামোহ ইন্দ্রলোক হতে
এইখানে আসুচেন শুন্নি ; আর এইরূপ জনশ্রুতি যে বারাগসীকে
ঐরাজধানী করবেন ।

অহং ।—তার বারাগসীতে অবস্থান করবার কারণটা কি ?

দম্ভ ।—মহাশয় ! বিবেকের কার্যে ব্যাঘাত করা, আর কিছু নয় । দেখুন

বিদ্যা ও প্রবোধোদয়— উহাদের জন্মভূমি

নিরুবিয় ব্রহ্মপুরী সেই বারাগসী ;

তাই তিনি তাহাদের উচ্ছেদ-ইচ্ছুক হয়ে

তথায় করিতে বাস সদা অভিনাষী ;

অহং ।—(সভয়ে) তা বটে ; কিন্তু এর প্রতিকার করা দুঃসাধ্য ; যে-

হেতু বারাগসী পুরীতে অয়ং ভগবান মহেশ্বর অজ্ঞানী লোকদের

ভব-ভয়-ভঞ্জন তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ দিয়ে থাকেন ।

দম্ভ ।—এ কথা সত্য ; কিন্তু যারা কাম ক্রোধে অভিভূত, তাদের

জ্ঞানোদয়ের কোন সম্ভাবনা নেই । তাই শাস্ত্রে আছে :—

যার হস্ত পদদ্বয়

আর মন আছে সুসংযত

তারি বিদ্যা, তপ, কীর্ত্তি

—তীর্থ-ফল তারি হস্তগত ॥

নেপথ্যে ।—ওহে দূরবাসিগণ ! তোমরা শোনো, মহারাজ মহামোহ

এখানে আগমন করুন ।

চন্দনে সিদ্ধিত করি' • স্ফটিক মণির বেদি

এখনি গো কর সংস্কার ।

যন্ত্র-মার্গ কর মুক্ত গৃহে গৃহে চতুর্দিকে

জল-ধারা হউক বিস্তার ।

উঠাও গো চারিদিকে • মণি-প্রভা-উদ্ভাসিত

তোরণের শ্রেণী—

উড়াও গো সৌধ-শিরে ইন্দ্র-ধনু-চিহ্নবর্ণ

পতাকা এখনি ॥

দস্ত ।—মহাশয় !—মহারাজ নিকটবর্তী ; এগিয়ে গিয়ে গুঁর অভ্যর্থনা করুন ।

অহং ।—হাঁ, চল যাওয়া বাক । (সকলের প্রস্থান)

ইতি বিদ্রুমক ।

পরিজন-বেষ্টিত মহামোহের প্রবেশ ।

মহা ।—(উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া) কি আশ্চর্য্য ! এই জড়বুদ্ধিরা যা-তা অবাধে বিশ্বাস করে । তারা মনে করে—

দেহ-ছাড়া মূর্ত্তি এক আছে আত্মা-নামে

কর্ম্ম-ফল-ভোক্তা সেগো পরলোক-ধামে ।

আকাশ-কুসুম হতে

স্বাহ ফল অলীক যেমনি

ঈহাদেরো মনোরথ

অবিকল জানিবে তেমনি ॥

দেখ, এই মুঢ়েরা স্বকপোল-কল্পিত আত্মার অস্তিত্ব অবলম্বন করে' জগৎকে বঞ্চনা করচে ।

যে বস্তু নাই, তাহা

আছে বলি' মিছামিছি

অবিরত করিয়া জল্পনা

বাচাল সে আন্তিকেরা

সত্যবাদী নাস্তিকের

বুঝা নিন্দা করয়ে ঘোষণা ;

শোনোগো তোমরা সবে !

কালবশে পরিণামে

পঞ্চভূতে মিশে যেই দেহ

সে দেহের অতিরিক্ত

পৃথক্ বিভিন্ন জীব

তোমরা কি দেখিয়াছ কেহ ?

—তাহা হলে বলিব গো তোমাদের কথা

সমস্তই সত্য—কিছু নহেক অযথা ॥

এইরূপে এরা শুধু জগৎকে নয়—আপনাদেরও বঞ্চনা করচে ।

মুখ অবয়ব-আদি

সর্বদেহে সমান যখন,

কেমনে থাকিতে পারে

ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদ-ক্রম ?

পরের বনিতা এই—ইহা পরধন,

মোদের এ ভেদ-জ্ঞান নাহি কদাচন ॥

পরস্ব-গ্রহণ, হিংসা,

পরস্বী-গমন ব্যভিচার,

কাপুরুষেরাই তার

কার্যাকাণ্ড করয়ে বিচার ॥

বৌদ্ধ শাস্ত্রই প্রকৃত শাস্ত্র—তাতে প্রত্যক্ষই প্রমাণ ; কিতাপ্-তেজ মরুদ্ব্যোমই তার তত্ত্ব ; অর্থ কামই পুরুষার্থ ; সে শাস্ত্রমতে পঞ্চভূত হতেই চৈতন্তের উৎপত্তি ; পরলোক নাই ; মৃত্যুই মোক্ষ । আমাদের এই মত অনুসারেই পণ্ডিত বৃহস্পতি একটা গ্রন্থ প্রণয়ন করে' চার্কাককে সমর্পণ করেন । সেই চার্কাক্ শিষ্যোপশিষ্যের দ্বারায় এই শাস্ত্র জগতে বহুল প্রচার করেচেন ।

শিষ্যের সহিত চার্কাকের প্রবেশ ।

চার্কা ।—(শিষ্যের প্রতি) বৎস ! তুমি জেনো, দণ্ডনীতিই প্রকৃত বিদ্যা ; অর্থশাস্ত্রও এরই অন্তর্গত । আর, এই তিন বেদ ধর্মের প্রলাপ-বাক্য বই আর কিছুই নয় ।

কর্তা, ক্রিয়া, দ্রব্য নাশে

তবু যদি ব্যক্তিকের

স্বর্গলাভ হয় ।

তাহলে দাবাধি-দণ্ড

তরুতেও সুসম্ভব

বহু ফলোদয় ॥

অপিচ :—

মৃত প্রাণীদের শ্রাদ্ধ

যদি হয় তৃপ্তির কারণ,

নির্ক্ষাণ দীপের তৈল

করে তবে শিখার বর্দ্ধন ॥

শিষ্য ।—আচ্ছা, আচার্য্য মহাশয় ! যা ঠিচ্ছে খাওয়া, যা ইচ্ছে পান করা,

—এই যদি পুরুষার্থ হয়, তবে তপস্বীরা সাংসারিক সুখ পরিত্যাগ করে' তীর্থবাসী হয়ে, পরাক, ষষ্ঠকাল প্রভৃতি ঘোরতর কঠোর ত্রতের অনুষ্ঠান করে' নিজ শরীরকে কেন কষ্ট দেয় বলুন দিকি ?

চার্কা ।—ধূর্ত প্রণীত আগম-শাস্ত্রে যে-সকল মূর্থ প্রতারিত হয়েছে, তারা এই আশা-মোদকেই তৃপ্ত হয় । দেখ :—

আয়তাকী সুন্দরীয়ে

করি যবে গাঢ় আলিঙ্গন,

বুক-ভরা স্তনদ্বয়ে

হয় কিবা মধুর পীড়ন !

আর দেখ এই সব

কুবুদ্ধি লোকের আচরণ :—

ভিক্ষা, উপবাস ত্রত

স্বর্ঘ্য-ত্যাগে দেহের শোষণ !

শিষ্য ।—কিন্তু তপস্বীরা বলে' থাকেন, হৃৎ-মিশ্রিত সাংসারিক সুখ পরিহার করাই কর্তব্য ।

চার্কা ।—(উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া) 'আঃ ! এ সব ছর্কু দ্বি গণ্ডের কথা ।

“হুঃখ বিমিশ্রিত বলি’ বিষয়-জনিত স্মৃতি
কর ত্যাগ”—ইহা জেনো মূর্খের বিচার ;
হিতাকাঙ্ক্ষী কোন্ জন তুষ-কণাচ্ছন্ন বলি’
শুভ্র-সুতপুল-ত্রীহি করে পরিহার ?

মহা ।—ওহে, বহুকালের পর এই সপ্রমাণ বাঁকাগুলি যে আমার কাণে
আসূচে । (অবলোকন করিয়া সানন্দে) আরে ! আমাদের প্রিয়
চার্কাৎ যে !

চার্কা ।—(দেখিয়া) একি ! মহারাজ মহামোহ বে ! (নিকটে
গিয়া) জয় মহারাজের জয় । আমি চার্কাৎ—প্রণাম ।

মহা ।—চার্কাৎ ! এসো এসো, এইখানে বোসো ।

চার্কা ।—(বসিয়া) মহারাজ ! কলি আপনাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম
জানিয়েছেন ।

মহা ।—কলির সর্বাঙ্গীন কুশল তো ?

চার্কা ।—মহারাজের প্রসাদেই সমস্ত কুশল । মহারাজের আদিষ্ট
কর্তব্য কাজটি শেষ করে’ ফিরে এসেই মহারাজের শ্রীচরণ তিনি
দর্শন করবেন ।

অরাতি নিপাত করি’, প্রভুর পাইয়া পরে
মহান্ আদেশ,
তখনি ফিরিয়া আসি’ দর্শন মানসে স্মৃতি
হইয়া অশেষ,
ধন্য হয়ে সেই দাস, প্রণমে’ গো প্রভু-পদে
আসি অবশেষ ॥

মহা ।—সে কার্যটি কি কিছু সম্পন্ন হয়েছে ?

চার্কা ।—মহারাজ !

বেদ-বহির্ভূত মার্গে হইয়া গো প্রবর্তিত
করিছে যা-ইচ্ছা-তাই
যত সাধুজন ।

না কলি, না আমি এ কাজের প্রবর্তক
—প্রভুরি প্রভাবে সব
হতেছে সাধন ॥

আর, উত্তর দেশের পথিক ও পাশ্চাত্যবাসীরা বেদ পরিত্যাগ করেছে ;
কেহ আর শম-দমাদির চিন্তাও করে না । অত্বেও বেদ এখন কেবল
জীবিকা মাত্র হয়ে দাঁড়িয়েচে । তাই আচার্য্য বৃহস্পতি বলেচেন :—

অগ্নিহোত্র, তিন-বেদ ত্রিদণ্ড ধারণ, আর
ভাস্কর লেপন
—বুদ্ধি ও পৌরুষ-হীন লোকদের জানিবে গো
জীবিকা-সাধন ॥

সেই জন্ত কুরুক্ষেত্রাদি স্থানে বিদ্যা ও প্রবোধের যে উদয় হবে, এ
কথা মহারাজ স্বপ্নেও আশঙ্কা করবেন না ।

মহা ।—তা বটে, কলি যে মহাতীর্থস্থান-গুলিকে ব্যর্থ করে' দিয়েছে ।

চাক্ষ ।—আরও কিছু নিবেদন করবার আছে ।

মহা ।—বল ।

চাক্ষ ।—বিষ্ণুভক্তি নামে মহাপ্রভাব । একজন যোগিনী আছে ; যদিও
কলির প্রভাবে সর্বস্থানে তার গতিবিধি নাই, তথাপি তার অল্প-
গৃহীত ব্যক্তিদের যে আমরা দেখ্‌—সে ক্ষমতাও আমাদের নাই ।
এ বিষয়ে মহারাজের একটু মনোযোগী হতে হবে ।

মহা ।—(সভয়ে স্বগত) আঃ ! এই প্রসিদ্ধ মহাপ্রভাব যোগিনী স্বভা-
বতঃই আমাদের বিদ্যেয়ী ; তাকে উচ্ছিন্ন করাও কঠিন । আচ্ছা
ভাল (প্রকাশ্যে) কোন ভয় নাই ; কাম ক্রোধাদি প্রতিপক্ষ

ধাক্তে বিষ্ণুভক্তি কোথায় আর উদয় হবে ? তথাপি, ক্ষুদ্র শত্রুকে
উপেক্ষা করা জিগীষু বাস্তবিক কৰ্ত্তব্য নয় ।

ক্ষুদ্র যদিও হয় রাজার অরাতি

বিপাকে ফেলিয়া সেও কষ্ট দেয় অতি ।

অতি সূক্ষ্ম হটলেও কণ্টক অক্ষুর

—বিধিয়া চরণে দেয় বেদনা প্রচুর ॥

ওরে ! কে আছিল এখানে ?

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা ।—আজ্ঞা মহারাজ !

মহা ।—কাম ক্রোধ মদ মান মাৎস্যাদিকে আদেশ কর, যেন তারা অব-
হিত হয়ে বিষ্ণুভক্তি নামে যোগিনীর কার্য্যাদির প্রতিবিধান করে ।

দৌবা ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান)

পত্র হস্তে একজন দূতের প্রবেশ ।

দূত ।—আমি উৎকল দেশ হতে এসেছি । সেখানে সমুদ্র-তীর-সমীপে
পুরুষোত্তম নামে এক দেবালয় আছে—সেখানে মহারাজ তাঁর
অনুচর মদমান প্রভৃতির কাছে আমাকে পাঠিয়েছিলেন । (চারিদিকে
দেখিয়া) এই তো বারাগসী—এই রাজবাটি—প্রবেশ করা যাক ।
(প্রবেশ করিয়া ও চারিদিক দেখিয়া) এই যে, চারুকীর্ত্তন সঙ্গে
মহারাজ কি মন্ত্রণা করছেন—এইরার নিকটে যাওয়া যাক । (নিকটে
গিয়া) জয় মহারাজের জয় ! এই পত্রখানি দেখতে আজ্ঞা হোক ।
(পত্র সমর্পণ)

মহা ।—(লইয়া) তুমি কোথেকে ?

দূত ।—আমি পুরুষোত্তম থেকে আসছি ।

মহা ।—(স্বগত) সেইখানে বোধ হয় আমার বিশেষ কিছু অনিষ্ট ঘটে

থাকবে । (প্রকাশ্যে) চাৰ্কাৰ । দেখ, কাজ-কৰ্ম্মে এখন তোম'ৰ
একটু বিশেষ মনোযোগী হতে হবে ।

চাৰ্কা — তো আজ্ঞা মহাবাজ । (প্রস্থান)

মহা ।—(পঞ লইয়া পাঠ)

“স্বস্তি । বাবাণসীৰ মহাবাজ্যবিবাজ শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত মহামোহ মহা
বাজেব শ্ৰীচৰণ কমল-যুগলে সাষ্টাঙ্গ প্ৰণিপাত পূৰ্ণক পুৰুষোত্তমবাসী মদ
মানব নিবেদন এই :—আমবা উভয়ে এখানে ভাল আছি । পবন্ত ব্ৰহ্মা
এবং তাহাৰ কন্যা শাস্তি—এই দুইজনে দুতী হইবা, উপনিষদেবীৰ সহিত
বিবেকেব সহবাস ঘটাইবাব নিমিত্ত অহনিশ চেষ্টা কৰিতেছে । এবং
কামেব সহচৰ ধৰ্ম্মকে কাম হঠতে বিচ্ছিন্ন কৰিবাব অভিপ্ৰায়ে, বৈবাগ্য
পেৰুতি তাহাদেব পোপনে পবামশ দিয়া থাকেন, হহাও দেখিতে
পাইতেছি । আন, ঐকুপ মন্থণাৰ ধৰ্ম্মও কোন কোন সময়ে কামেব সংসৰ্গ
ছাডিবা গুপ্তভাবে বিচৰণ কৰিতে আবন্ত কৰিযাছেন । ’ এক্ষণে সমস্ত
অবগত হইবা মহাবাজ যেকুণ আদেশ কাবন, আমবা তদনুবৰ্ত্তী হইব ।
ইতি ”

মহা ।—(সক্ৰোধে) আঃ । এই আত্মমৰ্থবা শাস্তিকেও ভয় কৰে ?

আমি জীবিত থাকতে শাস্তিৰ সম্ভাবনা কোথায় ? দেখ, সাধিক
বাবা তাদেবত শাস্তি—কিন্তু প্ৰকৃত সাধিক কেহই হতে পাবে না—
এমন কি, ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বৰও সাধিক নন ।

বিশ্ব-সৃষ্টি-বত ধাতা

—তিনি তো গো বজ্জাগুণান্বিত ,

গৌৰি আলিঙ্গন-সুখে,

*কবেব নেত্র বিস্মৃত

আবো, দক্ষ-বজ্জ-নাশী ,

—তিনি তাই তমোগুণান্বিত ,

কমলা-কপোল-খানি

নিজ বক্ষে রাখি নারায়ণ

কামী-জন-সম তিনি

জলধিতে করেন শয়ন ।

এইরূপ যদি হয় ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবে

কোথায় বলগো শাস্তি অস্ত্র ক্ষুদ্র জীবের ?

(দূতের প্রতি) দেখ জাহ্নবী, তুমি এখন কামের নিকটে গিয়ে আমার এই আদেশ জানাও ; বল, দুরাশ্রা ধর্মের অভিসন্ধি আমরা বুঝতে পেরেছি, তাকে এক মুহূর্তের জন্তও আর বিশ্বাস কোর না,—তাকে দৃঢ়রূপে বন্ধ করে রাখো ।

দূত ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান)

মহা ।—এখন শাস্তিকে দমন করবার কি উপায় ?—আর অস্ত্র উপায়ের প্রয়োজন কি ?—ক্রোধ ও লোভকে নিয়োগ করলেই কার্য সফল হবে । ওরে ! কে আছিস্ এখানে ?

দূতের প্রবেশ ।

দূত ।—আজ্ঞে মহারাজ ।

রাজা ।—ক্রোধ ও লোভকে ডেকে নিয়ে আয় ।

দূত ।—যে আজ্ঞে মহারাজ । (প্রস্থান)

ক্রোধ ও লোভের প্রবেশ ।

ক্রোধ ।—দেখ সখা ! আমি শুনেছি, শাস্তি, শ্রদ্ধা ও বিষ্ণুভক্তি, মহা-মোহের প্রতিকূলতাচরণ করচে । আঃ ! আমি জীবিত থাকতে তাদের এই হুঃসাহসের কাজ ?

অন্ধ করে রাখি আমি এ তিন ভুবনে,

বধির করিগো আমি ধীর-চিত্ত জনে,

সচেতন যেই জন

তারে আমি করি অচেতন ;

কর্তব্য দেখেনা সে গো,

হিত-বাক্য না করে শ্রবণ,

ধীমান পণ্ডিত—সেও

শাস্ত্র-অর্থ না করে গ্রহণ ॥

লোভ ।—আমি যাদের ধরি, তারা আশা-নদীই পার হতে পারে না, তো

শাস্তি-আদির চিন্তা কি করবে ? দেখ সখা !

মদজল-শ্রাবী হস্তী

দীর্ঘ-বেগ তুরঙ্গম

আছে মোর কত ;

এখনো বাগনা মোর

—গজ অর্ধ আরো অত্র

লভি শত শত ;

ইহা লভিয়াছি আমি,

অধিক লভিব আরো আরো

—এই চিন্তাতেই শুধু

মানবের চিত্ত জরজর ;

ইহারি গো তরে দেখ যত আকুলতা,

দূবে রেখে দেও তুমি সে শাস্তির কথা ॥

ক্রোধ —সখা ! আমার প্রভাব তো তোমার জানা আছে ।

ভূষ্ট-পুত্র বেদাসুরে

সুরপতি করেন নিধন ;

ব্রহ্মার মন্তক শিব

নিজ হস্তে করেন ছেদন ;

বিশ্বামিত্র-হতে হত

বশিষ্ঠের শতক নন্দন ॥

আরো দেখ :—

বিদ্যাবান, কীর্ত্তিমান, সদাচার পুণ্যবান,
উচ্চকুল, পৌরুষ-ভূষণ,
—ইহাদের সবাঁকারে মুহূর্ত্তের মাঝে আমি
করিতে গো পারি উন্মূলন ॥

লোভ ।—(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) প্রিয়ে তুষে ! এই দিকে এসো তো ।

তুষার প্রবেশ ।

তুষা ।—কি বল্চ নাথ ?

লোভ ।—প্রিয়ে ! শোনো বলি :—

তুমি যদি তুষা দেব,
তব তুঙ্গ অঙ্গের বিস্তার,
তাঁহা হলে প্রাণী যত, —আশা-স্বপ্ন-বন্ধ-মন—
কোথা পাবে বণ শাস্তি আর ?
ক্ষেত্র, গ্রাম, বন, অঙ্গি, পত্তন, নগর, দ্বীপ,
সকল ধরণী
লভিলেও আরো চা'বে, লক্ষ ব্রহ্মাণ্ডেও তৃপ্ত
না'হবে কখনি ॥

তুষা ।—নাথ ! আমি তো স্বয়ং এর জন্ত নিত্য নিযুক্ত, আবার সম্প্রতি
আচার্য্য-পুত্র বৈরূপ অজ্ঞা করেচেন তাতে কোটি ব্রহ্মাণ্ডেও আমার
উদর-পূর্ত্তি হবে না ।

ক্রোধ ।—হিংসে ! এই দিকে এসো তো ।

হিংসার প্রবেশ ।

হিংসা ।—এই আমি এসেছি—আমাকে ডাক্চ কেন নাথ ?

ক্রোধ ।—প্রিয়ে ! তুমি আমার সহ-ধর্মিনী, তুমি সঙ্গে থাকলে, পিতা-
মাতাকেও আমি অনায়াসে বধ করতে পারি । দেখ :—

জননী পিশাচী সে তো,

জনক কেই বা সেই জন ?

ভ্রাতারা তো কীট-প্রায়,

কুটিল সে জ্ঞাতি বন্ধুগণ ॥

(হস্ত নিস্পীড়ন করিয়া)

যাবৎ গো ইহাদের

আগর্ভ সমস্ত কুল

করিতে না পারি নিষ্পেষিত

তাবৎ এ ক্রোধানল

প্রজ্বলিত রবে সদা

—ক্ষু লিঙ্গ ও না হবে শমিত ॥

(অবলোকন করিয়া) এই যে আমাদের প্রভু, এইবার তবে ওঁর
নিকটে যাওয়া যাক্ ।

সকলে ।—(নিকটে গিয়া) জয় মহারাজের জয় !

মহামোহ ।—(অবলোকন করিয়া) দেখ, শত্রুর কত শাস্তি আমাদের
কুল-দেবী, তাকে তোমরা বিধিমতে নিগ্রহ করবে ।

সকলে ।—যে আজ্ঞে মহারাজ !

(সকলের প্রস্থান ।)

মহা ।—শ্রদ্ধা-তনয়ার দমনের জন্ত আর একটা উপায় আমার মনে
হয়েচে । দেখ, শাস্তি শ্রদ্ধার অধীনা ; কোনও উপায়ে উপনিষদের
নিকট হতে শ্রদ্ধাকে যদি আকর্ষণ করা যায়, তাহলে শাস্তি মাতৃ-
বিরোগ-হুঃখে অত্যন্ত ক্ষীণ হয়ে দেহ ত্যাগ করবে ; অথবা, অবসন্ন
হয়ে শীঘ্র পলায়ন করবে । দেখ, মিথ্যা-দৃষ্টি নামে একজন প্রগল্ভা
বারবিলাসিনী আছে, শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করবার জন্ত তাকেই নিযুক্ত

করা যাক্ । (পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) দেখ বিভ্রমবতি ! শীঘ্র
মিথ্যাদৃষ্টিকে এখানে ডেকে আনো ।
বিভ্রমবতী ।—যে আঙ্কে মহারাজ !

মিথ্যাদৃষ্টিকে লইয়া বিভ্রমবতীর প্রবেশ ।

মিথ্যা ।—সখি ! বহুকাল মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ হয় নি, আমি এখন
কি রূপে ওঁর সম্মুখে যাই ; আমাকে দেখে মহারাজ তো তিরস্কার
করবেন না ?

বিভ্র ।—সখি ! তোমাকে দেখে যদি তাঁর চেতনা থাকে তবেই তো
তোমাকে তিরস্কার করবেন ?

মিথ্যা ।—কেন অলীক সৌভাগ্যের কথা বলে' আমাকে বঞ্চনা কর
বল দিকি ?

বিভ্র ।—সখি ! কেমন তোমার অলীক সৌভাগ্য এখনি তা দেখতে
পাবে । তোমার চক্ষু দুটি দেখছি ঘুরচে—আচ্ছা প্রিয়সখি, সে কি
রাত্রিজাগরণের দরুণ নিদ্রার আবেশে ?

মিথ্যা ।—সখি ! যে নারী একজনের প্রিয়া, তারই যখন নিদ্রা হয় না,
তাতে আমি তো বহুজনের প্রিয়া, আমার কি নিদ্রা আসতে পারে ?

বিভ্র ।—আচ্ছা প্রিয়সখি, তুমি কার কার প্রিয়া বল দিকি ?

মিথ্যা ।—সখি ! আমি মহারাজ মহামোহের, কামের, ক্রোধের,
লোভের,—আর বিশেষ করে' কত বল্—এই বংশে যে যে জন্ম-
গ্রহণ করেছে,—কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ—তাহাদের সকলেরই
আমি প্রিয়া ।

বিভ্র ।—সখি । কামের রতি, ক্রোধের হিংসা, লোভের তৃষ্ণা—ইত্যাদি
সকলেরই তো একএকটি প্রিয়তমা পত্নী আছে শুনেছি ; আচ্ছা,
তারা কি তোমার ঈর্ষা করে না ?

মিথ্যা ।—ও কথা কি বলচ, তারাও আমাকে ছেড়ে এক মুহূর্ত থাকতে পারে না ।

বিভ্র ।—সখি ! যখন তোমার সপত্নীরাও তোমার প্রতি ঈর্ষা করে না, তখন বলতে হবে তোমার মত সৌভাগ্যবতী নারী এ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই । আর একটা কথা বলি শোনো, তুমি এইরূপ নিজাকুল হয়ে, অশ্লীল চরণে, নৃপুত্রের ঝঙ্কার করতে করতে, মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্চ, আমার মনে হয়, তিনি এতে একটু সশঙ্কিত হতে পারেন ।

মিথ্যা ।—এতে ভয়ের বিষয় কি আছে ? দেখ, মহারাজের বিরহই আমার অধৈর্য্যের কারণ । আর, যে সকল পুরুষ আমাকে দেখবা মাত্রই প্রসন্ন হয়, তাদের আবার মনে ভয় কিসের ?

মহা ।—(অবলোকন করিয়া) এহি যে আমার প্রিয়তমা মিথ্যাদৃষ্টি এসেছেন । আহা !

অলস নিতম্ব-ভারে, ঈষৎ-অশ্লীল মালা

স্বস্থানে স্থাপনের ছলে

উত্তোলিয়া ভূজ-দ্বয় দেখায় নখের চিহ্ন

উন্মুক্ত পয়োধর-স্থলে ।

নীলোৎপল-দাম তুল্য সুদীর্ঘ নেত্রের দৃষ্টি

—তাঁহে চিত্ত হরণ করিয়া

বাহুদ্বয় আন্দোলনে বিলোল কঙ্কণ-হতে

ঝনংকার কিবা উঠাইয়া

ওই যে গো আসে মোর প্রিয়া ॥

বিভ্র ।—ঐ আমাদের মহারাজ, নিকটে, এগিয়ে যাও ।

মিথ্যা ।—(নিকটে গিয়া) জয় মহারাজের জয় !

পীন-উরু প্রেয়সি লো !

বোসো আসি' কোলের উপরে,

পড়ুক নথাক মোর

ও তব দলিত পয়োধরে ।

শঙ্করের অঙ্ক-স্থিতা

গিরিজার সে বিলাস-লক্ষ্মী

করগো অনুকরণ

সুন্দরি লো ! অয়ি হরিণাক্ষি !

মিথ্যা ।—(সম্মিত-ভাবে তথা করণ)

মহা ।—(আঙ্গিলন সুখ-অমুভব করিয়া) কি আশ্চর্য্য ! প্রিয়র আলি-
ঙ্গনে যেন আমার নবযৌবন আবার ফিরে এল ।

পূর্বে সে যৌবনকালে চিত্ত-উন্মথনকারী

হ'ত যেই মন্থন-বিকার,

প্রগাঢ় আনন্দ সেই —বার্জিক্যে বিষয়াভাবে—

উপভোগ করি নাট আর ;

এবে তব আলিঙ্গনে মনোবৃত্তি জড়ীভূত

—প্রেম হল বর্দ্ধিত আবার ॥

মিথ্যা ।—মহারাজ ! আমিও যেন আবার নবযৌবনা হয়েছি ; দেখুন,
পূর্বপ্রেমের ভাব-সূত্র কস্মিন-কালেও ছিন্ন হয় না । এখন আচ্ছা
করুন কি জন্তু আমাকে স্মরণ করেচেন ।

মহা ।—প্রিয়ে ! তোমাকে আবার স্মরণ করব কি ?

তাকেই স্মরণ করে

যে থাকে গো হৃদয়-বাহিরে ;

তুমি যে পুষ্ঠালি-সম

বিরাজিছ এ হৃদি-মন্দিরে ॥

মিথ্যা ।—সে আপনার নিতান্ত অনুগ্রহ ।

মহা ।—আর একটা কথা বলি শোনো ; সেই দাসী-পুত্রী প্রজ্ঞা দ্বিতী

হয়ে, যাতে বিনেকের সঙ্গে উপনিষদের সংঘটন হয়, তারই চেষ্টা করচে। অতএব :—

অতিকুলচাରିণী সে

विपक्ष-कुल-सङ्गवा

પાપોગમો પાપાશુવર્ત્તિનો ;

কেশ আকর্ষিয়া, সেট

রঙার পাঁচ-হাতে

সমর্পণ করহ এখনি ॥

মিথ্যা ।—এ তুচ্ছ বিষয়ের জ্ঞান মহারাজের এত চিন্তা কেন ? মহারাজের
আজ্ঞা মাত্রেই সে দাসীর হ্রায মহারাজের আজ্ঞা পালন করবে ।
ধন্য মিথ্যা, মোক্ষ মিথ্যা, সুখের বিয়কারী শাস্ত্রের প্রলাপ সব মিথ্যা
—এই কথা বলে' তাকে বেদমার্গ হতে আমি বিচ্যুত করব । বেদ-
মার্গটি যদি সে ত্যাগ করে, তাহলে উপনিষদের তো কথাই নেই ;
তা ছাড়া বিষয়--সুখ-বর্জিত মোক্ষের দোষ দেখিয়ে উপনিষদের
প্রতি শ্রদ্ধার বিলাস জন্মিয়ে দেব ।

মহা ।—তা যদি কবতে পান তা'হলে আমি বড়ই স্বখী হই । (পুনর্বার
আলিঙ্গন ও চুম্বন)

মিথ্যা ।—মহারাজ ! প্রকাশভানে একরূপ করলে আমি লজ্জা পাই ।

মহা ।—আচ্ছা এসো তবে বিশ্রাম-ভবনে যাওয়া যাক ।

(সকলের প্রস্থান ।)

ইতি মহামোহ-প্রধান নামক দ্বিতীয় অঙ্ক ।



তৃতীয় অঙ্ক ।



শান্তি ও করুণার প্রবেশ ।

শান্তি ।—(সাশ্রু নয়মে) মা গো ! মাগো !—কোথায় তুমি,
উদ্ধর দেও ।

কুরুক্ষ আতঙ্ক-হীন

যে কাননে সতত বিচরে,

যে সকল শৈল হতে

নির্ঝরিণী অবিরত ঝরে,

পুণ্যালয়—যেথা থাকে

তপস্বী সন্ন্যাসী সাধু যতি

সেই সব স্থান তব

ছিল যোগে সাধের বসতি ;

—হায় হায় সেই তুমি

চণ্ডালের গৃহ-গত

কপিলা গাভিটির মত

কেমনে করিবে নাশে

জীবন ধারণ বল

পাষাণের হয়ে হস্তগত ?

অথবা হায় ! তাঁর জীবনের আশা করাই বুধা ।

কেননা :—

মোরে না দেখিয়া যোগে

না করে আহার ভ্রান

না করে শয়ন,

আমা-হীন সেই শ্রদ্ধা

না করিবে ক্ষণমাত্র

জীবন ধারণ ॥

করুণা ।—(সাশ্রু লোচনে) সখি ! বিষম অগ্নি-শিখা-প্রদীপ্ত শলা-
 কার মত এরূপ হ্রঃসহ বাক্য বলে' তুমি যে আমাকে প্রাণে বধ্চ ।
 বলি, তুমি একটু বৈধ্য অবলম্বন কর দিকি । এসো আমরা ততক্ষণ
 মুনিগণের আশ্রমে, বহুবিধ মহাত্মা-জনে অলঙ্কৃত ভাগীরথী-তীরে,
 ঈতস্ততঃ একবার ভাল করে' অন্বেষণ করে' দেখি । বোধ হয় তিনি
 মহামোহের ভয়ে কোথাও লুকিয়ে আছেন ।

শাস্তি ।—সখি ! কোথায় আর অন্বেষণ করবে বল ।

সন্ন্যাসীদিগের বাস

—নদীকুল নীবার-চিহ্নিত,

যান্ত্রিকগণের গৃহ

—সমিৎ-চমস-বিকীরিত,

অন্বেষণ করিলাম

চারি আশ্রমীর বত স্থান,

কোথাও না পাইলাম

শোনো সখি তাঁহার সন্ধান ॥

করুণা ।—তিনি সত্যই যদি শ্রদ্ধা হ্রম তাহলে তাঁর মত লোকের এরূপ
 দুর্গতি কখনই হতে পারে না ।

শাস্তি ।—সখি ! বিবাতা প্রতিকূল হলে কি না ঘটতে পারে ? দেখঃ—

দশানন রাক্ষসের

লঙ্কাপুর-মাঝে ছিল

লক্ষ্মী-সম সীতা ;

ভগবতী বেদভ্রষ্টা

, পাতালে দানব দ্বারা

হইল। গো নীতা ;

দৈত্যোজ্জ পাতাল-কেতু

মদালসা নামে সেই

গন্ধর্ব্ব-দুহিতারে করিলা হরণ ;

তাই বলি, বিধি যদি হয় প্রতিকূল তবে
কি কার্য না পারে সে গো করিতে সাধন ॥

সে যাই হোক, এখন চল, পাষাণদের গৃহে গিয়ে অব্বেষণ করা যাক ।
করুণা ।—(সভয়ে) রাক্ষস !—রাক্ষস !

শাস্তি ।—রাক্ষস কোথায় ?

করুণা ।—সখি ঐ দেখ, বিগলিত-মল-লিপ্ত বীভৎস-দেহ, হৃদর্শন, উড্ডস্ত-
কেশ, উলঙ্গ, ময়ূরপুচ্ছ-পাখা হাতে এই দিকে আসুচে ।

শাস্তি ।—সখি ! ও রাক্ষস নয়, দেখ চুনা ও অতি নির্বীৰ্য্য দুর্বল ।

করুণা ।—তবে ও কে ?

শাস্তি ।—সখি ! আমার মনে হয় ওটা পিশাচ ।

করু ।—সখি ! এখন তো 'দিবস—এখন প্রচণ্ড মার্ভণ্ড ভূমণ্ডলের উপর
জলন্ত কিরণ বর্ষণ করছেন, এ সময়ে পিশাচের আসা কি সম্ভব ?

শাস্তি ।—সখি ! তবে বোধ হয়, কোন মহানারকী, নরক-কুণ্ড হতে
উঠে এখানে আসুচে । (নিরীক্ষণ ও চিন্তা করিয়া) হাঁ চিন্তে
পেরেছি ;—ও যে মহামোহের প্রবর্তিত অমুচর দিগম্বর-সিদ্ধাস্ত ।

(পরিত্রাজক দিগম্বর-সিদ্ধাস্তের প্রবেশ)

দিগ ।—অর্হৎকে প্রণাম ; যিনি এই নবম্বার-বিশিষ্ট শরীর গৃহে জলন্ত
প্রদীপ—জিনবর বলেছেন—সেই জীবাত্মাই পরমার্থ সুখ মোক্ষ দান
করেন । (পরিক্রমণ)

(আকাশে প্রস্থ) ওরেরে সাধকেরা, তোরা শোন :—

মলময় দেহ-পিণ্ড

—তার শুদ্ধি অলে হয় কিবা ?

(আকাশে উত্তর) দেহ শুদ্ধি হয় যদি

ঋষিদের করা যায় সেবা ॥

কি বলচ ?—ঋষিদের সেবা কিরূপ—এই কথা জিজ্ঞাসা করচ ?

দূর হতে প্রণমিবে তাঁদের চরণ,

সংকার করিবে দিয়া মিষ্টান্ন ভোজন ;

তব পদ্মা-পরে যদি

কভু পড়ে তাঁহাদের চোখ,

ঈর্ষা কর্তব্য নয়,

—পাপ জেনো সে ঈরিষা-কোপ ॥

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ওগো শ্রদ্ধে ! এই দিকে এসোতো একবার ।

উভয় ।—(সভয়ে অবলোকন)

দিগম্বর-সিন্ধাস্তের সদৃশ বেশ-ধারিণী শ্রদ্ধার প্রবেশ ।

শ্রদ্ধা ।—কি আজ্ঞা করচেন মহাশয় ?

শাস্তি ।—(মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন)

দিগ ।—দেখ শ্রদ্ধে ! তুমি সাধকদের ছেড়ে এক মুহূর্ত্তও কোথাও যেওনা ।

শ্রদ্ধা ।—যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

ককণা ।—প্রিয় সখি ! শাস্ত হও, শাস্ত হও, নাম শুনেই ভয় পেরো না । আমি আত্মিক ও নাস্তিক এই উভয় মতাবলম্বিনী অহিংসার কাছে শুনেছি, পাষণ্ডদের সঙ্গে তনোগুণের একটি কণা আছে, তাবৎ নাম শ্রদ্ধা ; তাই, এহেছে তামসী শ্রদ্ধা ।

শাস্তি ।—(আশ্বস্ত হইয়া) সখি ! তাই বটে ।

সদাচারী জন যোগো

কেমনে হইবে ছরাচার ?

প্রিয় দরশন যোগো

কিসে হবে এ দুর্গাত তার ?

তাই বলি, জননীর

অসম্ভব এ হেন আকার ॥

আচ্ছা চল, একবার বৌদ্ধদের গৃহে গিয়ে অহুসন্ধান করা যাক্ ।
(পরিক্রমণ)

পুস্তক হস্তে বৌদ্ধ ভিক্ষুকের প্রবেশ ।

ভিক্ষু ।—(চিন্তা করিতে করিতে)

নিরাশ্রয় এই সব

ক্ষণস্থায়ী উপস্থিত

মানসিক ভাব

বাহিরে অর্পিত হয়ে

বহির্জগৎরূপে

হয় আবির্ভাব ।

একণে সে স্থায়ী জ্ঞান

অখিল বাসনা হতে

হইয়া বিচ্যুত

—বিষয়োপরাগ-হীন—

দেখ কিবা ক্ষুণ্ণ পায়

হইয়া বিমুক্ত ॥

(পরিক্রমণ পূর্বক শ্লাঘা-সহকারে) অহো ! এষ্ট বৌদ্ধধর্মই শ্রেষ্ঠ,
যেহেতু এতে সুখ মোক্ষ দুইই আছে । দেখঃ—

মনোহর গৃহে বাস ;

আরামে উপবেশন ।

সুধকর সুন্দর আসনে ;

মনোমত বেষ্টা-সেবা ;

দ্রব্যাদ্রব্য কালাকাল

বিচারাদি নাহিক অশনে ;

মুহু আন্তরঙ্গ-শয্যা ;

আনন্দে যাপন আর

জ্যোতি-রাত্রি যুগতীর সনে ॥

কর ।—দেখ সখি ! তরুণ তাল-তরুর মত দীর্ঘকায় সুশুভ-মস্তক
শিখাধারী, রক্ত-বস্ত্র-পরিধান কে ও লোকটি এই দিকে অসূচে ?

শান্তি ।—সখি ! উনি বৌদ্ধ ভিক্ষু ।

ভিক্ষু ।—ওগো উপাসকেরা ও ভিক্ষুক সকল ! তোমরা ভগবান বুদ্ধদেবের বাক্যামৃত শ্রবণ কর ।

(পুস্তক পাঠ) আমি দিব্যচক্ষে লোকদের সুগতি ও দুর্গতি দেখতে পাচ্ছি ; সকল বস্তুই ক্লণিক, স্থায়ী আত্মা নাই ; অতএব, ভিক্ষুও যদি পরদারাসক্ত হয়, তার প্রতি ঈর্ষা করবে না ; ঈর্ষাই চিত্তের মল ।

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) শ্রদ্ধে ! এই দিকে এসো তো ।

বৌদ্ধ-ভিক্ষুর বেশ-ধারণীগী শ্রদ্ধার প্রবেশ ।

শ্রদ্ধা ।—কি আজ্ঞা করচেন মহাশয় ?

ভিক্ষু ।—তুমি সর্বদাই এইখানে উপাসক ও ভিক্ষুদের গাঢ় আলিঙ্গন করবে, বুঝলে ?

শ্রদ্ধা ।—যে আজ্ঞে মহাশয় । (প্রস্থান)

শান্তি ।—সখি ! ইনি কি তামসী শ্রদ্ধা ?

করু ।—হাঁ, টনি তামসী শ্রদ্ধা ।

দিগম্বর ।—(ক্ষণককে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে) ওরে ভিক্ষুক ! এই দিকে আয়, আমি তোকে কিছু জিজ্ঞাসা করব ।

ভিক্ষু ।—(সক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ পিশাচ ! কেন তুই এরূপ প্রলাপ বলচিস্ ?

দিগম্বর ।—ওরে রাগ করিস্নে । একটা শাস্ত্রীয় কথা তোকে জিজ্ঞাসা করব ।

ভিক্ষু ।—আরে ! ক্ষণক আবার শাস্ত্র কথা জানে ?—আচ্ছা শোনাই যাক । (নিকটে গিয়া) কি জিজ্ঞাসা করবি ?

দিগ ।—বল্ দিকি, তুই ক্ষণ-বিনাশী হয়ে কি জন্তু এরূপ ব্রত ধারণ করেচিস্ ?

ভিক্ষু ।—ওরে শোনু ! আমাদের মতে চলে' লোকে যখন বাসনা ত্যাগ করে, তখনি তার জ্ঞানোদয় হয় ; জ্ঞানোদয় হলেই মুক্তি হয় ।

দিগ ।—ওরে মূর্থ ! যদিওবা কোনও মনুষ্যেরে কল্পিন্-কালে কোনও ব্যক্তির মুক্তি হয়, তাহলে তোর তাতে কি উপকার হবে ? তুই যে অল্প কালের মধ্যেই মরবি । আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কে তোকে এইরূপ ধর্মের উপদেশ দিয়েছে ?

ভিক্ষু ।—সর্বজ্ঞ ভগবান বুদ্ধই আমাকে এইরূপ উপদেশ দিয়েছেন ।

দিগ ।—ওরে ! বুদ্ধ যে সর্বজ্ঞ, তা তুই কি করে' জানলি ?

ভিক্ষু ।—ঔঁর শাস্ত্রেতেই এই কথা প্রসিদ্ধ আছে যে তিনি সর্বজ্ঞ ।

দিগ ।—ওরে বোকা ! যদি তার কথাতেই তার সর্বজ্ঞত্ব প্রতিপন্ন হয়, তবে আমিও বল্চি আমি সর্বজ্ঞ ; তাহলে তুই পিতা পিতামহ প্রভৃতি সাতপুরুষের সহিত আমারও তবে দাস হয়ে থাক্ ।

ভিক্ষু ।—(সক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ মলপঙ্ক-ধর পিশাচ ! কি বলি, আমি তোর দাস ?

দিগ ।—ওরে দাসী-বিহারী হুঁষ্ট ভুজঙ্গ ভিক্ষুক ! এটা কেবল একটা দৃষ্টান্ত দেখালেম মাত্র । এখন তোর হিতের কথা বলি শোনু :—তুই বৌদ্ধধর্ম পরিত্যাগ করে' অর্হৎ-এর মত অবলম্বন করে' দিগম্বর-ব্রত ধারণ কর্ ।

ভিক্ষু ।—আরে পাপিষ্ঠ ! তুই স্বয়ং নষ্ট হয়েচিস্—আবার পরকেও নষ্ট করতে চাস্ ?

উৎকৃষ্ট অনিন্দিত

স্বর্গ-রাজ্য করি' পরিত্যাগ

লোকনিন্দ্য পিশাচেষু

কার বল হয় অহুরাগ ?

তাঁচাড়া অর্হৎ যে সর্বজ্ঞ, এই বা কে বিশ্বাস করবে ?

দিগ ।—(উচ্চ হাস্য করিয়া) ওরে ! গ্রহ-নক্ষত্রের গতি ও চন্দ্র-সূর্য্য-

গ্রহণের গণনা দেখেই অর্হৎ-এর সর্বজ্ঞত্ব জানা গেছে ।

ভিক্ষু ।—(হাসিয়া) ওরে অনাদি-প্রবৃত্ত জ্যোতিঃশাস্ত্রের অধীন অতী-
ন্দ্রিয় জ্ঞানে প্রতারিত হয়ে, তুই এই অতি কষ্টকর ব্রত অবলম্বন
করেচিস্ ? দেখ্ :—

দেহ-পরিচ্ছিন্ন জীব কেমনে সান্নিধ্য-বিনা

দূর হতে ত্রৈলোক্যের

জ্ঞান লাভে বল দেখি হইবে-সক্ষম ?

কুস্তে যে নিহিত দীপ স্মৃতিখা সে হইলেও

ঘরের ভিতরে থাকি

বহিব'ন্ত প্রকাশিতে পারে কি কখন ?

তাই বল্চি, এই অর্হৎ-এর মত ত্রৈলোক্যের বিরুদ্ধ ; আর বৌদ্ধ-

দর্শনই শ্রেষ্ঠ—অতি সুখাবহ—অতি রমণীয় !

শান্তি ।—সখি ! এসো আমরা অত্র দিকে খাই ।

কর ।—হাঁ সেই ভাল । (পরিক্রমণ)

কাপালিক-রূপধারী সোমসিদ্ধান্তের প্রবেশ ।

সোম ।—(পরিক্রমণ করিয়া)

নর-অস্থি-মালা দিয়া বিরচিত মনোহর

এ মোর ভূষণ ;

আশান-নিবাসী আমি নৃকপাল-পাত্রে দেখ

করি গো ভোজন ;

যোগাজনে শুদ্ধ দৃষ্টি করিয়া ধারণ
জগতেরে করি আমি সম্যক দর্শন ।
জগৎ যদিও হয় ভিন্ন পরম্পর
অভিন্ন ঈশ্বর হতে উহা নিরন্তর ।

দিগ ।—ওরে ! এই লোকটি দেখ্‌চি কাপালিক ব্রত ধারণ করেছে, তা
একে কিছু জিজ্ঞাসা করা যাক্ ।

(নিকটে গিয়া) ওরে নরমুণ্ড-ধারি কাপালিক ! তোর ধর্ম্মে অর্থ
মোক্ষ কিরূপ বল্‌ দিকি ?

কাপা ।—ওরে দিগম্বর ! আমাদের ধর্ম্ম কি তা শোনুঃ—

মস্তক বসায় সিক্ত নর-দেহ-মাংস মোরা
অনলে আহুতি করি দান ;
ব্রাহ্মণ-মাথার খুলি তাহাতে চষক করি'
পারণেতে করি সুরাপান ।
সদ্যচ্ছিন্ন অকঠোর কর্ত্ত্ব হতে বিনিঃসৃত
সুভীষণ শোণিত-ধারায়
—মহাটভরব-দেবে নরবলি অরপিয়া—
অরচনা করি মোরা তাঁয় ॥

ভিক্ষুক ।—(কর্ণ চাকিয়া) বুঝেছি, বুঝেছি, তোমাদের ধর্ম্মাহুষ্ঠান অতি
ভয়ানক ।

দিগ ।—অর্হৎ ! অর্হৎ ! না জানি কোন ঘোর পাপিষ্ঠ এই বেচারাকে
প্রতারণা করেছে ।

সোম ।—(সক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ, পাষাণাধম, চণ্ডালবেশী স্ত্রাড়া
কোথাকারে ! যিনি চতুর্দশ ভূত্বনের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্ত্ত্বা, বেদান্ত-
সিদ্ধান্তে ষাঁর বিভবের কথা প্রসিদ্ধ, সেই ভগবান ভবানীপতি কিনা

প্রবঞ্চক ? 'আচ্ছা আমাদের ধর্ম্মের মহিমা তোকে তবে একবার দেখাই ;—

হরিহর ব্রহ্মা আদি অরশ্রেষ্ঠ দেখ আমি
করি আনয়ন ;
গগনে বিচরে যেই নক্ষত্রাদি—কথি দেখ
তার সঞ্চরণ ;
জলে মহৌ করি' পূর্ণ নগ ও নগর-আদি
যত আছে স্থান,
আবার মুহূর্ত্তে আমি সমস্ত সে জলরাশি
করি দেখ পান ॥

দিগ ।—তাই তো বল্চি, কোনও ঐজ্জ্বালিক ব্যাপার বা ভোজবাজি দেখিয়ে তোমাকে কেউ বঞ্চনা করেছে ।

সোম ।—(সক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ ! তুই আবার পরমেশ্বরকে ঠেল-জাল ব'লে গাল দিচ্চিসু ? (চিস্তা করিয়া) এর দৌরাশ্ব্য তো আর সহ্য হয় না । (খড়্গা আকর্ষণ করিয়া)

এ করাল করবালে
কণ্ঠ ওর করিয়া ছেদন,
বুদবুদ-ফেন-যুক্ত
রক্ত-শ্রোত করি নিঃসারণ,
কালিকাকে নিবেদিয়া
করি তাঁর সন্তোষ সাধন ;
ডমরুর রবে তাঁর
ভূতগণ গুনিয়া আহ্বান,

অবশিষ্ট সে রুধির

করিতে তাহার। শেষে পান ॥

(৭ ভূগ উত্তোলন)

দিগ ।—(সভয়ে) মহাশয় ! অহিংসা পরমোদয় ।

(ভিক্ষুকের ক্রোড়ে প্রবেশ)

ভিক্ষু ।—(কাপালিককে নিবারণ করিয়া) আহা, কৌতুকচ্ছলে একটা
বাক্যবিতণ্ডা হচ্ছিল, এব দরুণ বেচারাকে গ্রহণ করা কি উচিত ?

সোম ।—(খড়্গ ফিরাইয়া লইয়া স্থির ভাবে অবস্থান)

দিগ ।—(আশ্চর্য হইয়া) মহাত্মন । যদি আপনি ক্রোধ সংবরণ করে'
থাকেন, তবে পুনর্বার কিছু জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি ।

সোম ।—জিজ্ঞাসা কর ।

দিগ ।—আপনার পরম ধর্মের কথা তো শুনলেম, এখন জিজ্ঞাসা করি,
আপনার মতে মোক্ষ কিরূপ ?

সোম ।—শোন তবে :—

বিষয়-আনন্দ ছাড়ি'

বল দেখি সুখ-বস্তু

দেখা গেছে কোথা ?

জীবের আত্মায় স্থিতি

যে মুকতি—কে চাহে সে

উপল-অবস্থা ?

চক্ৰ-চূড়-বপু ধরি'

পার্বতীর প্রতিকল্প

প্রিয়সীরে মহানন্দে করি' আলিঙ্গন

যেই জন ক্রীড়ামোদে

সুখে বিচরণ করে

সেই মুক্ত—বলেন গো

দেব-জিলোচন ॥

ভিক্ষুক ।—মহাশয় ! বাসনা-বিবচিত্ত হলেই মুক্তি হয়—এ কথা কি অশ্রদ্ধেয় ?

দিগ ।—ওবে কাপালিক ! যদি বাগ না করিস্ তবে বলি, পরীরীর মুক্তি নিতাস্তে মুক্তি-বিরুদ্ধ ।

সোম ।—(স্বগত) শ্রদ্ধাব অভাবেই দেখছি এদের অস্তঃকরণ বিক্লিপ্ত হয়েছে, 'অতএব শ্রদ্ধাকে একবার এদের কাছে আনা যাক ।
(প্রকাশ্যে)

শ্রদ্ধে ! এখানে একবার এসো তো ।

কাপালিকের রূপ ধরিয়া শ্রদ্ধার প্রবেশ ।

ককণা ।—(শাস্ত্রের প্রতি) সখি ! দেখ দেখ, এ হচ্ছে বাজসী শ্রদ্ধা ।

অবিকল নৌগোংপল

সুচঞ্চল ইহার নয়ন ,

নব-অস্থি মালিকায়

বিরচিত ইহার ভূষণ ;

নিতম্ব ৭ পীন স্তনে

সুমহুরা ইহার গো গতি

পূর্ণেন্দু-বদনা এই

বিলাসিনী মানারমা স্মৃতি ॥

শ্রদ্ধা ।—(পবিত্রমণ করিয়া) এই এসেছি নাথ, কি আশ্চর্য হয় বল ।

সোম ।—প্রিয়ে ! এই ছবতিমানী ভিক্ষুককে গ্রহণ কর !

শ্রদ্ধা ।—(ভিক্ষুককে আলিঙ্গন)

ভিক্ষু ।—(সানন্দে আলিঙ্গন করিয়া বোমার্জিত হইয়া) আহা ! এই কাপালিনী কি সুখস্পর্শ ।

কত পীন-পর্যোধরা

বিধবার অমুরাগে

গাঢ়তর আলিঙ্গন

করিয়াছে এই ভুজ্জবয় ;

কিস্ত হেন পীনস্তনৌ

ললনার আলিঙ্গনে

—বুঝা-দিবা—কভু নাহি

হইয়াছে এত স্নেহোদয় ॥

আহা এই কাপালিক-দর্শন কি পুণ্যজনক ! দত্তা সোমসিদ্ধান্ত !
আশ্চর্য্য এই ধর্ম্ম ! দেখুন মহাশয় ! আমি এখনি বুদ্ধ-ধর্ম্ম পরিত্যাগ
করে' আপনার ভৈরবী-ধর্ম্মে প্রবিষ্ট হলেম । আপনি আমার গুরু,
আমি আপনার শিষ্য হলেম । আপনি আমাকে ভৈরবী-ধর্ম্মে দীক্ষিত
করুন ।

দিগ ।—ওরে ভিক্ষুক ! তুই কাপালিনীর আলিঙ্গনে দূষিত হয়েচিস্ ;
দূর হ, আমাকে স্পর্শ করিস্ নে ।

ভিক্ষু ।—ওরে ! তুই কাপালিনীর আলিঙ্গন-স্নেহে বঞ্চিত, তাই এই কথা
বলচিস্ ।

সোম ।—প্রিয়ে ! এই দিগম্বরকে গ্রহণ কর ।

শ্রদ্ধা ।—(দিগম্বরকে আলিঙ্গন)

দিগ ।—(রোমাঞ্চিত হইয়া) 'অর্হৎ ! অর্হৎ !

আহা ! কাপালিনীর আলিঙ্গন কি স্নেহস্পর্শ ! সুন্দরি ! আমাকে
আর একবার আলিঙ্গন কর ।

(স্বগত) আমার যে অত্যন্ত ইন্দ্রিয়-বিকার উপস্থিত হল—এখন
করি কি ?

অগ্নি পীন-বনস্তনৌ মোহিনী ললনা !

চতুর্দিক-দৃষ্টিপাতী কুরঙ্গ-নয়না !

হও যদি কাপালিনি মম প্রেমাবন্ধা,

কি করিবে পত্নী মোর ক্ষুদ্র সেই শ্রদ্ধা ?

আহা ! কাপালিক দর্শনই একমাত্র সুখ-মোক্ষের সাধন । ওগো
আচার্য্য মহাশয় ! আমি এখন থেকে আপনাদের দাস হলেম, আমা-
কেও মহা-ভৈরব ধর্ম্মে দীক্ষিত করুন ।

সাম ।—তোমরা বোসো ।

উভয়ে ।— (উপবেশন)

সোম ।—(সুরাপাত্র আনিয়া ধ্যানে মগ্ন)

শ্রদ্ধা ।—সুরায় পাত্র পূর্ণ কবেচি ।

সোম ।—(পান করিয়া অবশিষ্ট সুরা ভিক্ষুক ও দিগম্বরকে অর্পণ) এই
পবিত্র ভব-মহৌষধ-অমৃত পান কর ।

এই ভব-মহৌষধ

পবিত্র অমৃত কর পান

পশু-পাশ-ছেদক এ

—ভৈরব ধর্ম্ম-অনুষ্ঠান ॥

উভয়ে ।—(পরামর্শ)

দিগ ।—আমাদের অর্হং ধর্ম্মে সুরাপান নাই ।

ভিক্ষু ।—কাপালিকের উচ্ছিষ্ট সুরা কিরূপে পান করি ?

কাপা ।—কি পরামর্শ হচ্ছে ? (শ্রদ্ধার প্রতি) প্রিয়ে !

এখনও এদের পশুত্ব বাটনি ; তাই এরা আমার উচ্ছিষ্ট সুরা অপবিত্র
মনে করচে । অতএব, তোমার মুখস্পর্শে পবিত্র করে' তারপর এদের
অর্পণ কর ; কেননা শাস্ত্রকাব্যকেরা বলেন, “জীমুখ সদা-ভুচি” ।

শ্রদ্ধা ।—যে আজ্ঞে । (পানপাত্র গ্রহণ করিয়া পীতাবশিষ্ট প্রদান)

ভিক্ষু ।—এ মহাপ্রসাদ । (চমক গ্রহণ করিয়া পান)

আহা ! এ সুরার কি সৌরভ, কি মাধুর্য্য !

ইতি পূর্বে কতবার স্বপদনা রূপবতী
বেষ্ঠাদের সাথে আমি
হঠাৎ মিলিত,
তাহাদের মুখোচ্ছিষ্ট স্রব করিবাছি পান
বিকচ বকুল পুষ্প-
গন্ধে আমোদিত ;
কিন্তু এবে জানিলাম কাপালিনী-মুখ স্রবা
না নভিয়া স্বগণ
স্রবা-লাগায়িত ॥

দিগ।—ওরে ভিক্ষুক ! সব পান কবিস্নে—কাপালিনীর মুখোচ্ছিষ্ট স্রবা
আমাকে কিছু দিস্ ।

ভিক্ষু।—(দিগ্বরকে চবক প্রদান)

দিগ।—(পান করিয়া) আহা ! এ স্রব কি মধুর !—কি স্বাদ !
কি গন্ধ ! কি সৌবন্দ্য ! হায় ! আমি এতকাল অর্হৎ-ধন্দ্রে থেকে
এমন স্রবা-রসে বঞ্চিত ছিলাম ? ওবে ভিক্ষুক ! আমার গা ঘুর্চে,
আমি একটু শুট ।

ভিক্ষু।—হাঁ, আমিও শুট । (উভয়ের তথা কবণ)

কাপা।—দেখ প্রিয়ে ! আমি এই অমূল্য দুটি ক্রীত দাস পেয়েছি—
এসো এখন আমরা নৃত্য করি । (উভয়ের নৃত্য)

দিগ।—ওবে ভিক্ষুক ! এই কাপালিক—নানা—আমাদের আচার্য্য
মহাশয় কাপালিনীর সঙ্গে কেমন সুন্দর নৃত্য করছেন, ওদের সঙ্গে
এসো আমরাও নৃত্য করি । • (পদস্থলিত নৃত্য)

দিগ।—(“অরি পীন-ধনস্তনৌ মোহিণী ললনা” ইত্যাদি গান করণ)

ভিক্ষু।—চমৎকার এই কাপালিক দম্প ! এতে অক্লেশে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ
হয় ।

সোম ।—এই শব্দ কেমন চমৎকার ! দেখ :—

এ ধরমে বাহারি গো কবিতাছে মুক্তি লাভ
—লাভিয়াছে মহাসিদ্ধি না তাজি' বিষয়-রাগ ;
আকর্ষণ, সম্মোহন প্রমথন, প্রকোভন
উচ্চাটন আদি বনে বাস

সে সব তো ক্ষুদ্র সিদ্ধি— বিদ্যাবান সাংকেব

সে সকল যোগ অস্তরায় ॥

দিগ ।—(উন্নত হইয়া) ওবে কাপালিক ! অথবা ওবে আচার্য্য ! অথবা
ওরে আচার্য্য-মশায় ।

ভিক্ষু ।—(উচ্চৈঃস্ববে ভাসিয়া) স্তরাপানে অনভাস-বশত ও দেখি
মাতাল হয়ে পড়েছে—ওব এখন নেণা ছুটিয়ে দিন ।

সোম ।—আচ্ছা তাই করাচ । (যমুখোচ্ছিষ্ট তাৎপল দিগম্বরকে প্রদান)

দিগ ।—(সুস্থ হইয়া) আচার্য্য মশায় ! জিজ্ঞাসা কবি, স্তরা আহরণে
আপনার যেরূপ ক্ষমতা, স্ত্রী-পুরুষ প্রভৃতি আকর্ষণে ও কি আপনায়
সেইরূপ ক্ষমতা আছে ?

সোম ।—তুমি অত কেন জিজ্ঞাসা কবচ ? দেখ :—

কিবা বিদ্যাধরী কিবা স্বগ স্তরাজনা,
নাগ-কচ্ছা অথবা গো বন্ধের লগনা,
এতিন ভূবন মাঝে যারে চার্চি আমি
তাঁহাকেই বিদ্যা-বলে হেথা টেনে আনি ॥

দিগ ।—ওহ । আমি গণনা করে জেনেছি, আমরা সবাই মহামোহেব
কিছব ।

উভয়ে ।—বাগু, তুমি ঠিকই জেনেছ ।

দিগ ।—এখন তবে রাজ-কার্য্য কি করতে হবে, এসো তাঁর মন্ত্রণা করা নাক ।

সোম ।—কি কাজ ?—বল ।

দিগ ।—মহারাজের আজ্ঞা, সব্বগুণের কল্পা সান্ত্বিকী-শ্রদ্ধাকে আমাদের আকর্ষণ করে' আনতে হবে ।

সোম ।—বল, সেই দাসীপুত্রী এখন কোথায় আছে, আমি বিদ্যাবলে এই দণ্ডেই তাকে এখানে আনুঁচি ।

দিগ ।—(খড়ি লইয়া গণনারম্ভ)

শাস্তি ।—সখি ! হতভাগারা আমার মার কথা বল্চে শুন্নি যে—মনো-
যোগের সহিত সমস্ত ব্যাপারটা তবে দেখা যাক্ ।

করু ।—হাঁ সখি ! (উভয়ের তথা করণ)

দিগ ।—জলে নাস্তি, স্থলে নাস্তি,

নাস্তি সে গো গগনের মাঝে ;

আছে বিষ্ণুভক্তি-মনে

—মহাআগুণের হৃদে রাজে ॥

করু ।—(সানন্দে) সখি ! বাঁচা গেছে, শ্রদ্ধা এখন বিষ্ণুভক্তির কাছে আছেন ।

শাস্তি ।—(হর্ষ)

ভিক্ষু ।—ওহে দিগম্বর ! কামনার নিকট হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিষ্কাম ধর্ম্ম
এখন কোথায় আছেন তাও গণনা করে' বল ।

দিগ ।—(পুনরবার গণনা করিয়া “জলে নাস্তি স্থলে নাস্তি” উত্থাদি
পুনরবার পাঠ)

সোম ।—(সবিসাদে) হায় হায় ! মহারাজের মহাকষ্ট উপস্থিত দেখছি ।
দেবী বিষ্ণু-ভক্তি যিনি

একমাত্র সিদ্ধির কারণ,

তঁার সাথে হয় যদি

সত্ত্ব-কল্পা শ্রদ্ধার মিলন ;

ধর্ম্ম যদি কাম হতে

মুক্ত হয়ে করেন বিরাজ ;

* তা' হলেই সিদ্ধ যে গো

হবে সেই বিবেকের কাজ ॥

এখন অর্থব্যয় করেও আমাদের প্রভু মহামোহের কার্য সাধন করা
কর্তব্য । অতএব এস, এখন আমরা ধর্ম ও শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করবার
জন্ত মহাভৈরবী বিদ্যাকে সেখান পাঠাই । (প্রস্থান)

শাস্তি ।—আমরাও এস এই হতভাগাদের সমস্ত ব্যাপার দেবী বিষ্ণু-
ভক্তিকে জানাই গে ।

(প্রস্থান)

ইতি পাষণ্ড বিড়ম্বন নামক তৃতীয় অঙ্ক ।

— 69 —

মৈত্রী)।—আমি মুমিতার নিকটে গুলেম, ভগবতী বিষ্ণুভক্তি আমাদের প্রিয়সখী প্রদ্বাকে মহাভৈরবীর হাত হতে উদ্ধার করেছেন। না জানি প্রদ্বা এখন কোথায় ; তাকে দেখবার জন্য আমার হৃদয় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে। (পরিক্রমণ)

কাঁপিছে এখনো মোর মন ॥

মৈত্রী।—(দেখিয়া) ওঁ যে, প্রিয়সখী শ্রদ্ধা ভয়ে কদলি-পত্রের মত
কাঁপতে কাঁপতে কি বলচেন; আমি ওঁর সম্মুখে আছি, তবু আমাকে
দেখতে পাচ্ছেন না; আচ্ছা তবে নিকটে গিয়ে ওঁর সঙ্গে কথা কই।
(নিকটে গিয়া) প্রিয়সখি শ্রদ্ধা, আজ তোমাকে এত অন্তরমনস্ক
দেখছি কেন বল দিকি? আমি তোমার সম্মুখে রয়েছি, তবু
তুমি আমাকে দেখতে পাচ্চ না?

ভুরুভঙ্গ ভয়ঙ্কর

সকোপ কুটিল ঘোর

রক্তিম লোচনে

করিলেন দৃষ্টিপাত ;—

অমনি সে নভ হতে

পড়িল গো ভূমে

বজ্রাহত শিলা-সম,

—জর্জরিত ভগ্ন অঙ্গি

হয়ে সে পতনে ।

মৈত্রী ।—ব্যাঘ্রীর মুখ হতে চরিত্রের ছায়—কি ভাগ্যি শ্রদ্ধা ভৈরবীর হাত থেকে রক্ষা পেলেন । তার পর প্রিয়সখি, তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর, দেবী বিষ্ণুভক্তি নিকরদিগ্ন হয়ে আমাদের নল্লেন ; “দেখ শ্রদ্ধে ! হুয়ায়! মহামোহ আমাদের বড়ই অবজ্ঞা করে ; আমি তাকে সমূলে বিনষ্ট করব । আর তুমি বিবেকের নিকটে গিয়ে বল, তিনি যেন কামক্রোধাদিকে জয় করবার জন্ত এখন উদ্যোগ করেন ; তাহলেই বৈরাগ্যের প্রাপ্তি হইবে । আমিও প্রসন্ন হয়ে যথাসময়ে প্রাণায়ামাদি-দ্বারা তোমাদের সৈন্তকে অক্ষুপ্রাণিত করব ; আর ঋতসম্ভাবা আদি দেবীরাও, শাস্তি আদির কৌশলে, বিবেকের সহিত উপনিষদ দেবীর সন্মিলনে যাতে প্রবোধের জন্ম হয়, তার উপায় চিন্তা করবেন ।” তাই আমি এখন বিবেকের নিকট যাচ্ছি । তুমি এখন কি করে’ দিন কাটাতে বল দিকি সখি ?

মৈত্রী ।—আমি এখন বিষ্ণুভক্তির আজ্ঞায়, মুদিতা দয়া ও উপেক্ষা এই তিন ভগিনীকে সঙ্গে নিয়ে, বিবেকের কাণ্য-সিদ্ধির নিমিত্ত মহাত্মা সাধুদের হৃদয়ে বাস করব ।

সুখীজন-প্রতি তারা

করবেন মিত্র-ব্যবহার

জনমিবে অল্পকম্পা

হুঃখীদের হেরি' হুঃখ-ভার ;

পূণ্য-কার্যে তাঁহাদের

হইবে গো আনন্দ অপার ;

কুমতি জনের প্রতি

করিবেন উপেক্ষা বিস্তার ।

আত্মা কলুষিত হলে'

রাগ লোভ হেষ আদি-জন্ত

আমাদের অধিষ্ঠানে

এইরূপে হয়গো প্রসন্ন ॥

তাঁই, আমবা এট চাব ভাগিনী মিলে, যাতে প্রবোধের জন্ম হয়,
এখন তারই চেষ্টায় থাকব। প্রিয়সখি এখন তুমি কোথায় গিয়ে
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবে বল দিকি ?

প্রজ্ঞা।—দেখি বিষু ভক্তি আরও এট কথা বল্লেন :—রাট নামে একটি
জনপদ আছে, সেইখানে ভাগীরথী-তীরের অলঙ্কার-স্বরূপ ভূতচক্র
নামে যে তীর্থ, সেইখানে বিবেক বাকুল-চিন্ত হইবে, মৌমাংসা-অল্পগত
বুদ্ধির দ্বারা কোনরূপে প্রাণ ধারণ করে', উপনিষদের সাহিত
মিলিত হবার জন্ত তপস্তা করচেন।

মৈত্রী।—তুমি তবে যাও প্রিয়সখি, আমিও আমার কাজ করিগে।

প্রজ্ঞা।—আচ্ছা সখি। (প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

রাজা বিবেক ও প্রতীহারীর প্রবেশ ।

রাজা।—আরে পাপিষ্ঠ মোহ হতভাগা ! তুই এই মহাত্মা পুরুষকে
নিভাত্তই বধ করাব দেখছি। এই আত্মা পুরুষ এখন :—

অনন্ত-মহিম শাস্ত চিদানন্দ নিরমল
 নিস্তরঙ্গ এমন যে অমৃত-সাগর-জল
 —থাকিয়াও মগ্ন তাহে নাহি করে আচমন ;
 আর মুগতুষ্পার্শ্ব —অসার সে যে এমন—
 তাতেই আমোদ তার —তাতেই অবগাহন,
 সে জলেই আচমন, সে জলই করয়ে পান,
 তাগাতেই নিমজ্জিত থাকে সে গো অবিরাম ॥

অথবা, সংসারচক্র-বাহক সেই মহামোহের যে অবোধ-মূল, তা' কেবল প্রবোধচন্দ্রোদয়ের দ্বারাই উন্মূলিত হবে । কেননা:—

ঈশ্বরোপাসনা-বীজ —যাহা হতে তত্ত্বজ্ঞান

স্বতঃ জনমায়—

তাহা ছাড়া, ভব-তরু —মোহ-মূল নাশিবার

নাহিক উপায় ॥

পুরাবেকাগণ বলেন, কৃতিদের কার্য্যে দেবতারা প্রায় সহায় হন । দেবী বিষুভক্তিও আমাকে আদেশ করেছেন যে, তুমি কাম ক্রোধদের জয় করবার জন্ত উদ্যোগ করবে ; আর, তিনিও এই বুদ্ধে আমাদের পক্ষ অবলম্বন করবেন । কাম তো বস্তুবিচারের অভাবেই বেঁচে আছে— অতএব, কামকে জয় করবার জন্ত বস্তু-বিচারকেই পাঠান যাক্ । (পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) বেত্রবতি ! বস্তুবিচারকে ডেকে নিয়ে এসো তো ।

প্রতী ।—যে আক্ষে দেবি ! (প্রস্থান করিয়া বস্তুবিচারের সহিত পুনঃ প্রবেশ)

বস্তু ।—বাস্তবিক কোন সৌন্দর্য্য আছে কিনা তা বিচার না করে, কেবল সৌন্দর্য্যের অভিমানেই হতভাগা কাম বুদ্ধি পেয়ে, জগতকে সর্বদাই বঞ্চনা করচে ; অথবা, ছুরাঙ্গা মহামোহেরই এই কাজ । দেখ :—

প্রত্যক্ষ গো দেখিয়াও অশুচি-পুত্রিকা নারী,

পণ্ডিতেও উনমত্ত

প্রমোদিত অত্যাশঙ্ক

হয় কাম-বশে ;

কতই প্রশংসা করে ;— বলে, কিবা পদ্ম-নেত্র

কিবা ভুরু, কিবা গুরু

নিতম্ব, উন্নত স্তন

কমল-বদনা সে ॥

আরও, যে সকল বুদ্ধিমান লোক যথার্থ বস্তুবিচার করে' থাকেন, রক্ত-মাংস-অস্তি পঙ্কর-ক্রেদময়ী নারীতে তাঁদেরও বিরাগ নেই স্পষ্ট দেখা যায়। বস্তুত নারীতে নিজস্ব সৌন্দর্য্যগুণ কিছুই নেই ; তাতে কেবল ঈশ্বর গুণের অপ্যাস করা হয় মাত্র। দেখে:—

চাক মুক্তাধার লতা, রুহু-ঝুহু মণিময়

কনক-নুপুর,

কুঙ্কম-সম্ভব রাগ, বিচিত্র কুসুম-মালা,

সুগন্ধ মধুর,

বিচিত্র হুকুল-বাগ, —এই সব রমণীর

কল্পিত সৌন্দর্য্য দ্যাখে

অল্প-বুদ্ধি লোক ;

কিন্তু যারা দেখিয়াছে অন্তর বাহির তার,

তাঁহারাষ্ট জানে—নারী

দ্বিতীয় নরক ॥

(আকাশে) আরে পাপিষ্ঠ চণ্ডাল কাম ! তুই বিনা-অবলম্বনে আবির্ভূত হয়ে মহাপুরুষদের যে বাকুল করে' তুলচিস্। দেখ, কাম কোন কামিনীকে দেখলেই মনে করে:—

এ টুকু-বদনা ঝালা চাহেগো আমারে ;
সানন্দে আমার পানে কটাক্ষে নেহারে ;
এই কমলাক্ষি নারী স্তন-আলিঙ্গনে
মিলিতে ইচ্ছুক অতি দেখ আমা সনে ॥

কিস্ত ওরে মুচ !

কে করে গো ইচ্ছা তোরে,

ওরে পশু ! কে দেখে বল তো ?

মাংসান্তি-নির্ম্মিত নারী

এর কিছু নহে অবগত ;

কেমনে সে দেখিবে গো

পুরুষেরে—যে গো অমুরত ।

প্রতী ।—এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে ।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

প্রতী ।—ঐ মহারাজ বিবেক বসে আছেন, আপনি নিকটে গমন করুন ।

বন্ত ।—(নিকটে গমন করিয়া) মহারাজের জয় হোক ! আমি বন্ত-
বিচার, প্রণাম করি ।

রাজা ।—(সসজ্জনে) এইখানে বোগো ।

বন্ত ।—(বসিয়া) মহারাজ ! এই আপনার কিঙ্কর উপস্থিত ; অমুগ্রহ
করে' আচ্ছা করুন ।

রাজা ।—দেখ বাপু ! মহামোহের সহিত আমার সংগ্রাম উপস্থিত ;
এই যুদ্ধে মহামোহের প্রধান বীর হচ্ছে কাম ; আর, তোমাকেই তার
প্রতিযোগী বোদ্ধা স্থির করা গেছে ।

বন্ত ।—(সহর্ষে) মহারাজ আমাকে বেক্রপ সম্মানিত করেছেন, তাতে
আমি ধন্য হলেম ।

রাজা।—আচ্ছা, কোন্ শত্ৰুবিদ্যার দ্বারা কামকে তুমি জয় করবে বল দিকি ?

বসন্ত ।—আঃ ! যে পুষ্পধনু-কামের পঞ্চাশর মাত্র সত্ৰল, তাকে জয় করতে কি শত্ৰু গ্রহণের অপেক্ষা করে ? দেখুন:—

নারীয়ে যথনি কেহ
করিবে গো স্মরণ দর্শন,
অমনি ইন্দ্রিয়-দ্বার
দৃঢ়রূপে করি' আচ্ছাদন,
প্রতি মুহু ধ্যান করি'
শেষের বিরস পরিণাম,
আর দেহ-বীভৎসতা
চিস্তন করিয়া অবিরাম,
—এইরূপে আশা হতে
উন্মূলিত হইবে সে কাম ॥

রাজা।—সাধু ! সাধু !

বসন্ত ।—আরও দেখুন :—

বিপুল-পুলিন নদী, পতন্ত নিরব-জলে
সুমহুগ শৈল-শিলা
যেথা বিদ্যমান ;
ঘন-তরু বনরাজি ; —বাস-উক্ত শাস্তি-বাণী
যেথায় গো উচ্চারিত
হয় অবিরাম ;
সম্বল্লগ-বিভূষিত পণ্ডিতগণের বেথা
হয় সমাগম ;

সেখা কি প্রাক্তিতে পারে মাংস-বসামরী নারী,

অথবা মদন ?

তা ছাড়া :—নারীই কামের প্রধান অঙ্গ ; অতএব তাকে জয় কর-
লেই, তার যে সব সহায়, তারাও বিফল-চেটে ও ভ্রমোদায় হয়ে পলায়ন
করবে । তখন :—

চন্দ্র ও চন্দন, আর

জ্যোত্স্না-গুহ্য রাত্তি মনোরম ;

ভ্রমর-কুল-গুঞ্জন-

মুখরিত বিলাস-কানন ;

সুচারু বসন্তোদয় ;

মেঘ-মল্ল-গরজন

বরষা-দিবস ;

কদম্ব-কুসুম গন্ধে

সুসজ্জিত সমীরণ

—মুহুর-পরশ ;

শৃঙ্গার-প্রমুখ এই

কামের সহায় আছে যত

নারীকে করিলে জয়

ইহারা ও হইবে নিহত ॥

অতএব আর বিলম্বে প্রয়োজন কি, অজ্ঞতা করুন মহারাজ আমি
বুদ্ধ-বাক্য করি ।

কুরু-সৈন্য বিনাশিয়া যথা রণ-মাঝে

অর্জুন করিল বধ শেষে সিদ্ধ রাজ্যে,

আমিও গো সেইরূপ

আচ্ছন্ন করিয়া দিক্

বিচারের বাণে,

নাশিয়া অরাতি-সৈন্য

বধিব' গো অবশেষে

হুই সেই কামে ॥

রাজা !—(প্রসন্ন হইয়া) আচ্ছা তুমি তবে এখন শত্রু-বিজয়ের জন্য
সজ্জিত হও ।

বসন্ত ।—যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান)

রাজা ।—বেত্রবতি ! ক্রোধ-জয়ের জন্তু ক্ষমাকে ডেকে নিয়ে এসো ।

প্রভী ।—যে আজ্ঞা মহারাজ ! (প্রস্থান করিয়া ক্ষমাকে লইয়া পুনঃ
প্রবেশ)

ক্ষমা ।—(ধৈর্য্য-সহকারে)

বিস্তারি' ক্রোধাক্কার

সুবিধাট ভ্রুকুটী-তরঙ্গ ভয়ঙ্কর,

সাক্ষা করণ সম

নিঃস্বপিয়া আরক্তিম দৃষ্টি ঘোরতর,

শত্রুরা যে সুকঠোর

পরিনিদা কটুবাণ্য

উচ্চারণ করে শত শত,

ধৈর্য্যাশালী জনগণ

—নিষ্কম্প নিরমল

সুগভীর সাগরের মত—

সেই সব নিন্দাবাণ্য

নির্ধিকার-চিন্তে দেখ

সহিয়া থাকেন অবিরত ॥

(শ্লাঘা-সহকারে) দেখ ! আমার—'

'বচনে না হয় গ্লানি,

শিরোব্যথা, মনস্তাপ

দস্ত-পীড়ন আদি নাহি যায় দেখা ।

হিংসাদি অনর্থ-যোগ

তাহাও ষটে না মোর,

—ক্রোধ-ভয়ে আমি শ্লাঘ্য একা ॥

(উভয়ে পরিক্রমণ করিতে করিতে)

প্রভী ।—প্রিয়সখি ! ঐ মহারাজ, এটবার নিকটে এগিয়ে যাও ।

ক্ষমা ।—(নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হোক ! আমি আপনার দাসী
ক্ষমা, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করি ।

রাজা ।—বৎসে ! এইখানে বোসো ।

ক্ষমা ।—(বসিয়া) আজ্ঞা ককন মহারাজ, এ দাসীকে কেন ডেকেচেন ।

রাজা ।—দেখ ক্ষমা ! এই সংগ্রামে ছবাত্মা ক্রোধকে তোমাব জয়
করতে হবে ।

ক্ষমা ।—মহারাজের শ্রীচরণ-প্রসাদে আমি মধ্যমোহকেই জয় করতে
পারি, তো ক্রোধ ;—ক্রোধ তো তার অনুচর মাত্র , তাকে আমি
অচিরাত্ জয় করব ।

যেই জন অকাবণে বাধা দেয় বেদ-পাঠে,

যজ্ঞাদিতে, তপ অমুষ্ঠানে,

অগ্নিব স্কৃলিঙ্গ-সম

ক্রোধ মার অবিরত

ছুটিতেছে যুগল নয়ানে,

সেই পাপিষ্ঠবে আমি

করিব নিধন

—মহিষেরে কাত্যায়নী বধিলা যেমন ॥

রাজা ।—আচ্ছা বল দেখি ক্ষমা, তুমি কি উপায়ে ক্রোধকে জয় করবে ।

ক্ষমা ।—মহারাজ ! নিবেদন করি :—

হ'লে কেহ ক্রোধাবিষ্ট

উপেক্ষিয়া হাসি-মুখে

দেখাইব সুপ্রসন্ন ভাব ;

নিন্দা সে করয়ে যদি

কুশল পুছিব তার

কিছুমাত্র না করিয়া রাগ ;

প্রহার করয়ে যদি

পাপ নাশ হল বলি'

আনন্দিত হইব অন্তরে ;

“অজিতাত্মা জীবগণ

—দৈববশে ছর্ণিবান্—

হঠাৎ গো এই কাজ করে

—ধিক তাবা কুপাপাত্ৰ" ! —টহা ভাবি' দয়াবশে

আদ্রি যদি হয় গো হৃদয়,

এল দোধ মহাবাজ তখন কি হইতে পারে

চিন্ত-মাঝে ক্রোধেব উদয় ?

বাজা।—সাধু। সাধু।

কমা।—মহাবাজ। ক্রোধকে জয় কবতে পাবলেট, হিংসা, কঠোবতা,

মদ, মান মাৎসর্য্যও আপনা হতেই পবাজিত হবে।

বাজা।—আচ্ছা তবে তুমি তাদেব বিজয়েব নিমিত্ত যাত্ৰা কব।

কমা।—যে আক্ষে মহাবাজ। (প্রস্থান)

বাজা।—(প্রতিভাবাব প্রতি) আচ্ছা, এখন লোভকে জয় কববার জন্ত

সন্তোষকে ডাকো।

প্রতী।—যে আক্ষে মহাবাজ। (প্রস্থান করিয়া সন্তোষেব সহিত পুনঃ

প্রবেশ)

সন্তোষ।—(চিন্তা কাবয়া অনুকম্পা সহকাবে)

নানাবিধ বুদ্ধধবে

কতশত স্বচ্ছালভা ফল ,

স্থানে স্থানে পুণ্যানদী

—তাহে মিষ্ট সুশীতল জল ,

সুখম্পর্শ থায়া বহে

সুলালত লতাপত্রময় ,

তবু কুপাপাৎগন

ধনীর হৃদয়ে কষ্ট সব ॥

(আকাশে) ভাণ্ড মুগ্ধ। তোদেব এই মোহ কি হুচ্ছেদ্য !

এই তুচ্ছ ধন-ভট্টা

—মুগ্ধভট্টা সাগর সমান

দেখিয়। তবুও কিরে

নাহি হয় আশার বিরাম ?

শতধা বিদার্য নাহি

হয় কিরে তোদের হৃদয় ?

বজ্রর প্রস্তরে উহা

দেখিতেছি গঠিত নিশ্চয় ॥

তা ছাড়া, এট লোভ চিত্র-মাঝে ক্রমশই বৃদ্ধি পায় ।

পাউয়াছি এত ধন, আরো ধন পাব,

মূলধন করি এরে আরো তা বাড়াব ;

এটরূপ ধন-চিন্তা

—অহো কি আশ্চর্য্য দেখি—

করিতেছ তুমি দিবারাত,

ভাবোনা পিশাচী আশা মোহ-রাত্রে ঘেরি তোমা

সবলে গ্রাসিবে অচিরাত ॥

অপিচ :—

সদিও গো কোনরূপে লব্ব হয় ধন,

নিশ্চয় তাহার হবে বিলয় সাধন ।

ধন নাশে, তব নাশে

ভয়েতেই ধনের বিয়োগ ;

তোমার বিনাশে দেপ

ধন তব না হইবে ভোগ ।

ধনলাভ, ধননাশ

—এর মাঝে কোনটিগো পথ্য ?

লব্ব ধন নাশ, কিবা

ধনাতাব—বল দেখি সত্য ?

আরও দেখ :—

মদভরে করে নৃত্য
মৃত্যু এই মাথার উপরে ;
জরারূপী ঘোর সর্প
তোমায় গো দেখ গ্রাস করে ;
বিষয়ের লোভ-গৃধ্র
গ্রাসে' আর সর্ব চরাচরে ।
অতএব ধৌত করি' বোধ-জলে
অবোধ-বহুল ধূলিজাল,
সন্তোষ অমৃতার্ণব—তারি তলে
নগ্ন হয়ে থাকো চিরকাল ॥

প্রভী ।—ঐ আমাদের মহারাজ—আপনি নিকটে এগিয়ে যান ।

সন্তোষ ।—(তথা করিয়া) মহারাজের জয় হোক—আমি সন্তোষ,
প্রণাম করি ।

রাজা ।—এইখানে বোসো । (আপনার কাছে বসাইয়া)

সন্তোষ ।—মহারাজ ! আপনাব এই ভূতা উপস্থিত, এখন অল্পগ্রহ
করে' আশ্রয় করুন ।

রাজা ।—তোমার প্রভাব তো জানাট আছে ; তুমি অবিলম্বে লোভ
ক্রয়ের জন্ত বারানসী যাত্রা কর ।

সন্তোষ ।—যে আজ্ঞে মহারাজ :—

নান-মুখী লোভ সেট

—যে করে গো ত্রিলোক বিজয়—

তারে মহারাজ আমি

অনারাসে জিনিব নিশ্চয়,

যথা রাম বধিল সে

ঋত রাজা দশাননে

—যে ছিল প্রবৃত্ত সদা

দেব দ্বিজ-বন্ধন-নিধনে ॥

(পরিক্রমণ করিয়া পস্থান)

“বিনীত” দূতের প্রবেশ ।

বিনী ।—মহারাজ ! যুদ্ধযাত্রার মঙ্গলা দ্রব্য-সকল আহরণ করা হয়েছে ,

আর, গণক এসে গমনেব শুভ সময় নিরূপণ করে’ দিয়েছেন ।

রাজা ।—আচ্ছা তা হলে গোনাপতিদের সৈন্ত পাঠাতে বল ।

বিনী ।—যে আজ্ঞে মহারাজ ! (পস্থান)

নেপথ্যে ।—ওহে তোমারা শোনো !

যাহাদের কুস্তুচ্যুত

মদে মত্ত হয় ভৃঙ্গ

—এ হেন করীজ্রগণে করহ সজ্জিত ;

যাহাদের বেগ-বলে

পরাজিত প্রভঞ্জন

হেন তুরঙ্গম রথে করহ যোজিত ;

কুস্তান্ত্রে, সজ্জন করি’

দিগন্তে নীপাজ-বন

বিচরুক পদাতি প্রথম ;

তার পর, অসিলতা

করিত্তা ধারণ করে

অশ্বারোহী করুক গমন ॥

রাজা—আচ্ছা এখন তবে মঙ্গলচরণ করে’ যাত্রা করা যাক । (পারি-

পার্শ্বিকের প্রতি) ওহে ! সার্বথিকে আমার সাংগ্ৰামিক রথ সজ্জিত

করে আনতে বল ।

পারি ।—যে আজ্ঞে । (প্রস্থান)

রথ লইয়া সারথির প্রবেশ ।

সারথি ।—মহারাজ ! এত বথ সুসজ্জিত করে' আনা হয়েছে, এখন আরোহণ করুন ।

রাজা ।—(মঙ্গলাচরণ করিয়া বথে আরোহণ)

সাবণি ।—(রথবেগ দেখাষ্টয়া) মহারাজ ! দেখুন, দেখুন :—

খুবাশ্রে চুষ্টিয়া ভূমি অশ্বগণ লয়ে যায়

রথখানি গগন-সীমায় ;

এমনি প্রচণ্ড বেগ গতি শুধু অস্বমিত

খুরোখিত পথের ধূলায় ।

কি ঘোর রথের শব্দ ঘর্ঘর ভীষণ ।

মনে হয়, হঠাৎতেছে সাগর মল্লন ॥

মহারাজ ! ঐ দেখুন অনতিদূরে ঐলোকপাবনী বাবাণসী নগরী ।

সুধাকর কর-সম শুভ্রবর্ণ ঐট সব

সউদ শিখর ;

দাবা-বস্ত্র হতে শুভ অর্জিত হটগা জল

করে কাঁচ কাঁচ ,

উচ্চে প্রশোভিত শুভ বিচিত্র পতাকাবলি

—সউদ-শিখরে যায় দেখা

নিরমল শরতেব মেঘ প্রাক্তে বিলসিত

যেন চাক্র তড়িতের লেখা ॥

(পারক্রমণ করিয়া)

প্রত্যেক মুকূলে অগ্নি লগ্ন হয়ে করয়ে শুভজন ;

প্রক্ষুটিত পুষ্প হতে বিন্দু বিন্দু ঝরি মকরন্দ

—মনে হয় বর্ষা এল , পুষ্প-গন্ধে দিক্ আমোদিত ;

নিবিড় শ্রামায়মান তরুণের ঘন পত্র-পুঞ্জ
বিস্তাবে তরল ছায়া ; সমীপে—সেও দেখে কিবা
পান্ডিত-ব্রতধারী তাপসের মত অভিসিক্ত
গজাজলে ;—নাতিদূবে, নগর পথান্ত-সীমায়
এ ছেন অরণ্য-ভূমি মহাবীজ ওই দেখা যায় ॥
গজাজলে হয়ে 'আজ'

মাখ গুল পুষ্প-রেণুকণা,
সমীপে চ্যুত-পুষ্পে
শিবে বেন কবে গো অর্চনা ;
ভ্রমর-গুঞ্জে আর
করে দেখে কিবা স্তম্ভিত পাঠ,
গোতা-ভুজ-আন্দোলনে

স্মারো দেখে কিবা নৃত্য নাট ॥

রাজা —(সানন্দে অবলোকন করিয়া) সাবাধ ! দেখে দেখে :—

চক্রচূড়-বাসভূমি এট বারাগসী পুরী
আরুণে করে মোর মন ;
ব্রহ্মানন্দ-বধায়িনী বিদ্যা যেন তমো নাশি'
স্মারু পদে কবে আনয়ন ।

ধরা কঠ-গিলধিনী
স্বকুটিল মুণ্ডাবলী-প্রায়
কেন হাসো গজা যেন

'উপধাস' শশঙ্ক কলার ॥

সারথি ।—(পরিক্রমণ করিয়া) মহারাজ ! দেখুন দেখুন ; এট সেই
ভাগীরথীর তীরের অলঙ্কার-স্বরূপ ভগবান আদি-কেশব নামক
বিকুর পবিত্র মন্দির ।

রাজা ।—(দেখিরা সহর্ষে) একি !

এ যে সেট দেব বীরে পুরাবোত্তাগণ

এ ক্ষেত্রের আত্মরূপে করেন কীৰ্ত্তন ।

হেথা পুণ্যবান লোক তাজি' দেহ, শেষ

মুক্তি লাভি' বীর মধ্যে করে গো প্রবেশ ॥

সারথি ।—মহারাজ ! দেখুন, দেখুন,—এই কাম ক্রোধ লোভ আদি

আমাদের দর্শন মা'ত্রেই দূরে পলায়ন করচে ।

রাজা ।—তাঁই বটে । এসো এখন আমরা ভগবান দেব আদি-কেশবকে

নমস্কার করি । (রথ হইতে নামিয়া, প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া)

জয় জয় ভগবন ! দেব-সেনা-চূড়ামণি-শ্রেণী

লুপ্তিত ওপাদপদে ; আব তারি নখর-প্রভায়

তব পাদপীঠ-ছাতি বিমিশ্রিত ; তুমি ঘৈত-ভ্রাস্তি-

সম্প্রস্তু ত্রিলোকের ভ্রম-নিদ্রা হরণে সুদক্ষ ;

বরাহ-মুরতি ধরি জলমগ্ন পৃথিবীয়ে তুমি

উদ্ধারিল ; তাহে ক্ষিপ্র হ'ল তব দংষ্ট্রাপ্রভাগ ;

তবু সেট দংষ্ট্রাগ্রে বিদরিলে কত মহাগিরি ।

বামনের পাদদ্বয়ে লোকদ্বয়ে হলে তুমি ব্যাপ্ত ;

শ্রীকৃষ্ণেব দেহ ধরি' বাহুবলে কুরি উত্তোলন

মহা গোবর্দ্ধন গিরি—ছত্ররূপে করি' তা ধারণ,

ইন্দ্রকুত আকাস্মিক সুপ্রচণ্ড অতি বৃষ্টি হতে

রক্ষিলে গোকুল-জনে, বিস্মিত করিয়া সর্ব জন ।

বিধবা করিয়া সব অসুর-বধূরে—প্রভু ওগো—

তাদের সীমন্ত-হতে সিন্দূর করিয়া অপনীত

লেপন করিলে তাহা সূর্য্য-দেহে;—তাই সেগো এবে

লোহিত-বরণ ; আর, যবে নর-সিংহরূপ ধরি'

হিরণ্য-কশিপু-বক্ষ দশ নখে বিদারিলে তুমি
 —সেই হস্ত-বিগলিত সুবিস্তীর্ণ শোণিত-ধারায়
 মগ্ন হল ত্রিভুবন ; আবার, সে ত্রিলোকেব রিপু
 কইটভ-অশুরেব স্তম্ভধন কণ্ঠ-অস্থি যবে
 করিলে ছেদন তুমি,—সুদর্শন-চক্র হতে তব
 বহু-জ্যোতি উজ্জ্বল হইয়া গো বিনিঃসৃত
 প্রচণ্ড দোদাঁড় তব প্রকটিত করিল জগতে ।
 চক্র-অর্ধ-শেখরের প্রেমাস্পদ তুমি যে গো প্রভু ;
 সমুদ্র-মস্থল-কালে তব বাহুবলের প্রভাবে
 ঘুরায় মন্দর-গিরি বিকোভিলে ক্ষীরদ-সাগর ;
 —তাঁহা হতে উঠি লক্ষ্মী আলিঙ্গিলা তোমা ভুজ-পাশে
 —সেই আলিঙ্গন-ভরে পানস্বন-পত্রাবলী-চিহ্ন
 পড়ে ওই বনস্থলে—এবে যাহে শেভে মুক্তমালা ।
 বৈকুণ্ঠদেব ওগো ! করি আমি তোমায় প্রণাম,
 সংসার-বন্ধন কাটি' ভকতেরে দাও প্রভু জ্ঞান ॥

(মন্দির হইতে নির্গত হইয়া অবলোকন পূর্বক) দেখ সারথি !
 এই উৎকৃষ্ট স্থান বারাণসীই আমাদের বাস-বোগ্য ; অতএব এই স্থানেই
 শিবির সন্নিবেশ করা হোক ।

(উভয়ের প্রস্থান)

ইতি বিবেকোদ্যোগ নামক চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

শ্রদ্ধার প্রবেশ ।

শ্রদ্ধা ।—(চিন্তা করিয়া) এই তো প্রসিদ্ধ পন্থা ; কেন না :—

এ বৈর-সম্ভব ক্রোধ কত কত জাতি কুল

কবয়ে দহন

—পবন-আহত তরু-

ঘরষণ-জাত বথা

বন হতাশন ॥

(সাক্ষ্য লোচনে) আহা ! সোদর-বিনাশ-জনিত শোকানল অতি দারুণ
ছগিবার ; শতশত বিচার-জলধরও তা মন্দীভূত করতে পারে না ।

সিন্ধু, মহী, শৈল, নদী —ইহাদেরি ধ্বংস হবে

ঘটিবে নিশ্চয়,

তখন এ তুণ লবু

কণধ্বংসী জীব-নাশে

কিসের সংশয় ?

বজ্রুর নিধনে তবু,

এ বিষম শোক-হতাশন

বিচার-শক্তি নার্শি'

করে মোর হৃদয় দহন ॥

কাম-ক্রোধাদি ভ্রাতৃগণ আমার অপকার করলেও তাদের বিনাশে :—

মর্দ্যচ্ছেদ করে মোর,

দেহ মোর করয়ে শোষণ ;

দেহে মোর অন্তরাঙ্গা

অলস্তু এ শোক-হৃতাশন ॥

(চিন্তা করিয়া) সে বাই হোক, দেবী বিষ্ণুভক্তি আমাকে এইরূপ আদেশ করেছেন ; “দেখ বৎসে । আমি এখানে থেকে হিংসা ব্যাপারময় সংগ্রাম দেখতে পারব না ; অতএব বারাগেসী পরিত্যাগ করে’, আমি এখন শালগ্রাম নামক ভাগবত-ক্ষেত্রে গিয়ে কিছুকাল বাস করব। সেখানে তুমি যুদ্ধের যথাযথ বৃত্তান্ত আমাকে জানাবে ।” তাই এখন আমি দেবীর নিকটে গিয়ে যুদ্ধ-বৃত্তান্ত নিবেদন করিগে । (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তো সেই কুরুতীর্থ ; এখানেই সংসার-সাগর-তরণীর কর্ণধার ভগবান হরি বাস করেন ; (প্রণাম করিয়া) এই যে, ভগবতী বিষ্ণুভক্তি সাধুজন বেষ্টিত হয়ে, আমার কল্পা শাস্তির সহিত কি কথা কছেন । এইবার তব নিকটে বাই ।

বিষ্ণুভক্তি ও শাস্তির প্রবেশ ।

শাস্তি ।—দেবি ! আপনাকে এত চিন্তাকুল দেখছি কেন ?

বিষ্ণু ।—বৎসে ! এই বীরকর-মহাযুদ্ধে, প্রবল মহামোহের আক্রমণে সংস বিবেকের না জানি কি ঘটেচে—তাই আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে ।

শাস্তি ।—এর জন্য চিন্তা কি, আপনার অমুগ্ধ হৃদয়ে, নিশ্চয়ই মহা-রাজ বিবেকের জয় হবে ।

বিষ্ণু ।—দেখ বৎসে !

সুহৃদজন-অভ্যুদয় হইলেও সপ্ৰমাণ,

তাদের অনিষ্ট-শঙ্কা হৃদে হয় অবিরাম ॥

বিশেষতঃ শ্রদ্ধা ছকাল না আসায়, আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে ।

শ্রদ্ধা ।—(সহসা নিকটে আসিয়া) দেব প্রণাম ।

বিশ্বু ।—এস, এস শ্রদ্ধা এস,—মঙ্গল তো ?

শ্রদ্ধা ।—দেবীর প্রসাদে সমস্তই মঙ্গল ।

শান্তি ।—মা ! প্রণাম ।

শ্রদ্ধা ।—এস বৎসে ! আমাকে আলিঙ্গন কর ।

শান্তি ।—(তথা করণ)

বিশ্বু ।—শ্রদ্ধে ! এখন সেখানকার সমস্ত বৃত্তান্ত বল ।

শ্রদ্ধা ।—দেবীর প্রতিকুলচাবীদেব সম্মুখত শান্তি হয়েছে ।

বিশ্বু ।—সমস্ত সবিস্তাবে বর্ণনা কব ।

শ্রদ্ধা ।—

দেবি ! শ্রবণ কবন । আপনি আদি কেশবেব মন্দির হতে ফিবে আসবার পব, ভগবান ভাস্কর যখন ক্রিষ্ণ পাটাবর্ণ করণ বিকীর্ণ কবতে আবৃত্ত কবনেন, সেট সময়ে বিজয়-ঘোষণার আহ্বানমান বীরবর্গের সিংহ-নাদে দ্বিধিভাগ বীর হয়ে গেল ; রথ-অশ্বের খুবোখিত ধূলিজালে হৃদয়মণ্ডল আচ্ছন্ন হল ; মদমত্ত করিগণের কুস্তম্বিত সিন্দূরে দশদিক সজ্জার মত প্রতিভাত হতে লাগল ; তাদেব ও আমাদের সৈন্ত সাগরের মধ্যে প্রলয়-কালীন মেঘ গর্জনের ত্রায় ভীষণ শব্দ হতে লাগল । সেই সময় মহারাজ বিবেক, ত্রায় দর্শনকে দূত করে' মহামোহেব কাছে পাঠিয়ে দিলেন । ত্রায়-দর্শন সেখানে গিয়ে মহামোহকে এইরূপ বলেন :—

অহুচর সহ তুমি

তাজি' বিশ্বদেব-নিকেতন,

নদীকুল, পুণ্যবন,

আর পুণ্যবানদের মন,

যাও চলি' স্নেহ-দেশে ; নতুবা খড়গাঘাতে
 প্রতি অঙ্গ হবে খান-খান ;
 তাহা হতে বিগলিত রক্তধারা পান করি'
 ফেরুগণ সব
 ফেউ ফেউ রব করি' মহানন্দ প্রকাশিয়া
 করিবে উৎসব ।

বিষ্ণু ।—তার পর—জ্বর পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর, দেবি ! মহামোহ ললাট-তটে বিকট ক্রকুটি বিস্তার
 করে' বলে :—“হতভাগা বিবেক এই চূর্ণীভূত ফল ভোগ করুক” ;
 আর, এই কথা বলে', অতিপাষণ্ডের সহিত পাষণ্ড-শাস্ত্র-সকলকে
 যুদ্ধে পাঠালে । তারপর, আমাদেরও সৈন্তগণের সম্মুখে,—

পুরাণ বেদ-বেদান্ত স্মৃতি-আদি ধর্মশাস্ত্র
 আর ইতিহাস
 —এই সবে বিভূষিতা সরস্বতী হইলেন
 সহসা প্রকাশ ॥

বিষ্ণু ।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর, বৈষ্ণব-শৈবাদি সর্বশাস্ত্র দেবীর নিকটে এসে উপস্থিত
 হলেন ।

বিষ্ণু ।—তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর :—

মীমাংসা ও জ্ঞান সাংখ্য মহাভাষ্য-শাস্ত্রাদিতে
 হয়ে পরিবৃত,
 জ্ঞানশাস্ত্র শতবাহু বিস্তারিয়া, দিকদশ
 করি' উদ্ভাসিত,

জিনয়না বেদজয়ী

—ধরমেন্দু-কাস্তিমুখী—

দুর্গার সমান

সমর-উৎস্রক হয়ে

বাগ্‌দেবী-সনমুখে

হল অধিষ্ঠান ॥

শাস্তি ।—(সর্বিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য ! স্বভাব-প্রতিদ্বন্দ্বি পরম্পর-বিরুদ্ধ

শাস্ত্রদের মধ্যে কিরূপে সন্মিলন ঘটল ?

শ্রদ্ধা ।—বৎসে !

সমবংশজাত জন

হলেও বিরোধী পরম্পর,

শত্রু-আক্রমণে, লভে

জয়-লক্ষ্মী হয়ে একত্তর ॥

এই হেতু, বেদ-গ্রন্থত এই সকল শাস্ত্রের মধ্যে তত্ত্ববিচারে অবাস্তর-
বিরোধ থাকলেও, বেদ-সংরক্ষণ ও নাস্তিকপক্ষ খণ্ডন-বিষয়ে তাদের
সকলেরই মধ্যে ঐক্য দেখা যায় ।

অনন্ত, অবায়, শাস্ত,

অজ্ঞ, ভ্রোতি, এক পরব্রহ্ম

বহুবিধ শাস্ত্রাগমে

বহুরূপে হন প্রতিপন্ন ।

রজোত্তমে মুখ্য করি'

কেহ করে ব্রহ্মারে কীৰ্ত্তন ;

স্বয়ংগে মুখ্য করি'

কেহ করে বিষ্ণু-আরাধন ;

তমোত্তমে মুখ্য করি'

কেহ করে শিবেরে স্থাপন,

জলের প্রবাহ-সব নানা পথ দিয়া যথা
শেষে আসি' জলধিতে
হয়গো পতন ;
সেইরূপ নানা শাস্ত্র ভিন্ন পথে, বেদ-মূল
জগদীশ্বরেই সবে
করে নিরূপণ ॥

বিষ্ণু ।—তার পর ?—

শ্রদ্ধা ।—তার পর দেবি ! সহস্রধারায় অজস্র শরবর্ষণ করে' উভয় পক্ষের
চতুরঙ্গিণী-সেনা পরস্পর তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হল ।

বহুল শোণিত-নদী
থরবেগে হল প্রবাহিত ;
মাংস-পক্ষে কঙ্ক-পক্ষী
বসে সবে হঠিয়া ক্ষুধিত ।
শর-হত হয়ে যত উভুজ মাতঙ্গ পড়ে
পক্ষতের প্রায়,
তাঁহে স্রোতোবেগে লাগি, প্রবমান ছত্র-সম
চূর্ণ হয়ে যায় ॥

সেই দারুণ সংগ্রামে বৌদ্ধশাস্ত্র, পাষণ্ড-শাস্ত্রের অগ্রে ছিল ; ওদের
মধ্যে পরস্পর বিরোধ থাকায়, পরস্পরের মর্দনে বৌদ্ধ-শাস্ত্রের বিনাশ
হল । এইরূপে, পাষণ্ড-শাস্ত্র নির্মূল হয়ে বেদান্তাদি শাস্ত্র-শ্রোতে ভেসে
গেল । এই দেখে বৌদ্ধেরা সিদ্ধ, গান্ধার, পারসীক, মগধ অঙ্গ কলিঙ্গ
প্রভৃতি দেশে প্রবেশ করলে ; পাষণ্ড দিগম্বর সিদ্ধান্ত, কাপালিক
সোমসিদ্ধান্ত প্রভৃতির পামর-পূর্ণ পাঞ্চাল, মালব, আভীর দেশে গিয়ে
গুপ্তভাবে বিচরণ করতে লাগল ; আর নাস্তিকদের তর্কশাস্ত্র-সকলও,

ভায় ও মীমাংসার দারুণ প্রহারে অর্জুনিরত হয়ে, বৌদ্ধশাস্ত্রের পশ্চাদ্-
গামী হল ।

বিষ্ণু ।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর, বস্ত্রবিচারের দ্বারা কাম হত হল ; ক্রোধ হিংসা ও
নিষ্ঠুরতাদের সংহার করলেন ক্রমা ; লোভ তৃষ্ণা দৈন্ত্যাদি চৌর্য্য
মিথ্যাবাদ, প্রতিগ্রহ—এদের দমন করলেন সন্তোষ । আর, অন-
সূয়া জয় করলেন মাৎস্যর্য্যকে, ও পরোৎকর্ষ-কামনা জয় করলেন
মদকে ।

বিষ্ণু ।—তা বেশ হয়েছে ; এখন মহামোহের সংবাদ কি ?

শ্রদ্ধা ।—দেবি ! মহামোহ যোগ-ব্যাঘাতের সহিত কোথায় যে লুকিয়ে
আছে তা কিছুই জানা যাচ্ছে না ।

বিষ্ণু ।—তবে তো দেখ চি মহা-অনর্গের অবশিষ্ট এখনও কিছু রয়েছে ;
এখনি এর পরিহার করা কর্তব্য । কেননা :—

পরম-সম্পদ-কামী

বিজ্ঞ জন উপেক্ষা করিয়া

অগ্নি-শেষ, ঋণ-শেষ

শত্রু-শেষ না দেয় রাখিয়া ॥

আচ্ছা, মনের সংবাদ কি বল দিকি ?

শ্রদ্ধা ।—দেবি ! তিনিও পুত্র পৌত্রাদির বিনাশ-জনিত শোকে অত্যন্ত
কাতর হয়ে জীবন বিসর্জন করতে উদ্যত হয়েছেন ।

বিষ্ণু ।—(জ্বয় হাসিয়া) তার জীবন গেলে, আমরা তো সবাই কৃতার্থ
হই, আত্মাপুরুষও পরম শান্তি লাভ করেন ; কিন্তু তার মৃত্যু
কোথায় ?

শ্রদ্ধা ।—দেবি ! আপনি যে প্রবোধের জন্মদানে কৃতসংকল্প হয়েছেন, সেই
প্রবোধের উদয় হলেই, মন আর শরীরের সঙ্গে থাকতে পারবে না ।

বিষ্ণু ।—আচ্ছা, রোসো, আমি তার বৈরাগ্য উৎপাদনের জন্য বাস
সরস্বতীকে (বেদান্ত দর্শন) পাঠাচ্ছি ।

(প্রস্থান)

ঠাঁত বিকঙ্কক ।

মন ও সঙ্কল্পের প্রবেশ ।

মন ।—(সাক্ষ্যলোচনে) হা পুত্র কাম ক্রোধ ! হা বৎস অহঙ্কার !
তোমরা কোথায় গেলে ?—উত্তর দেও । রাগ ঘেষ মদ-মান-মাৎ-
সর্য্য !—তোমরা আমাকে আলিঙ্গন কর । আমার সর্বাঙ্গ অবসন্ন
হয়ে পড়চে । (চারিদিকে অনলোকন করিয়া বিহ্বলভাবে) এষ্ট
অনাথ বুদ্ধের সাহিত যে কেহই সম্ভাষণ করতে না—আমার সেই
অম্লয়া প্রভৃতি কল্লারা কোথায় ? আর আশী তুষ্কারি পুত্রবধূগণ
তারাই বা কোথায় ? আমার মত হতভাগ্যের সঙ্গে থাকার, তাবাও
কি দৈব-কর্তৃক অপহৃত হল ? (বিহ্বল হইয়া) ওহোহো !

বিধানল-সম উহা

সব্ব অঙ্গে করে সঞ্চরণ ;

দহে মন্দ্র-স্থল মোর ;

—সর্ব্ব দেহে বেদনা বিষম ;

বিবেক বিলুপ্ত হয়

—হৃদয়-চেতনা করে নাশ ;

অহো ! এষ্ট শোক-অর

সবলে জীবন করে প্রাস ॥

(মুর্ছিত হইয়া পতন)

সকল ।—রাজন্ ! আশ্রয় হোন্ ।

মন ।—(সংজ্ঞালাভ কবিয়া) কি ?—আমাব এই অবস্থা দেখে দেবী
প্রবৃত্তিও আমাকে সাঙ্গনা করচেন না ?

সঙ্কল্প ।—(সাশ্রুলোচনে) মহারাজ ! দেবী প্রবৃত্তি এখন আব
কোথায় ? তিনি যে পুরশোকানলে দগ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন
মন ।—(আবেশ সহকাৰে) হা প্রিয়ে ! কোথায় তুমি ?—উত্তর দেও ।

স্বপনেও দেবি তুমি না করিতে সুখভোগ

আমাব বিহনে,

আমিও গো তোমা বিনা মৃতবৎ থাকিতাম

নিদ্রায় শযনে ।

দাকণ বিধাতা এবে তোমাবে গো আমি হতে

কবিরাজে দূব,

তবু আমি আছি পৈতে —তবু এ পাষণ-প্রাণ

না ধূল চুব ।

(পুনৰাব মুচ্ছিত হইয়া পতন)

সঙ্কল্প ।—বাজন্ ! আশ্বস্ত হোন—আশ্বস্ত হোন ।

মন ।—(আশ্বস্ত হইয়া) আব আমান প্রাণধাণের প্রয়োজন নাই ।
সঙ্কল্প ! তুমি আমাব চিতা বচনা কর, আমি 'চতানলে প্রবেশ
কবে' শোকানল নির্মাণ কবি ।

ব্যাস-সরস্বতীব প্রবেশ ।

সরস্বতী ।—ভগবতী বিমূর্তা ৷ এই কথা বলে' আমাকে পাঠিয়ে দিগেন
যে, “সখি ! মন সন্তান বিয়োগদুঃখে অত্যন্ত কাতর হয়েছে—
তুমি গিয়ে তাকে প্ৰবোধ দেও, যাতে তার বৈরাগ্যোৎপত্তি হয় তার
চেষ্টা কর ।” তা, এইবাব আমি তবে নিকটে যাউ । (নিকটে
গিয়া) বৎস ! তুমি শোকে এরূপ অভিভূত হয়েছে কেন ? তুমি

তো জানো সংসারের সকল বস্তুই অনিত্য, আর তুমি হতাশাস,
উপাখ্যানাদিও তো পাঠ কবেছ ।

কল্পণ্য দার্ষণ্যীবা

ব্রহ্মা হস্ত দেবাসু বগণ,

মহু-আদি মুন, আব

কোটি কোটি জগদি ভুবন,

সবে হব কাণে নষ্ট,

অতএব সিন্ধু সেন পায়

পঞ্চাঙ্গক দেহ এত

যখন গো পঞ্চাঙ্গের পায়,

—কেন লোকে করে শোক ?

—একি ঘোব মোহ, হায় হায় ।

তাঁহ বনি, স সাধের অনিত্যতা চিন্তা কর, অনিত্যানিত্য-বস্তু দশীকে
শোকাবেশ স্পন্দ কবতে পাবে না ।

কেননা :—

একত্রঙ্গ অদ্বিতীয়

নিত্য সত্য 'তনিত কেবল ,

আন সব বিকলিত

বাহা কিছু দেখে এ সকল ।

একত্বকে দেখে যে গা সকল বস্তুময়

—তাব বাড়ে কোথা মোহ, কোথা শোকোদয় ॥

মন ।—শোক দুর্ষিত মনে পুবেকত স্থান পায় না, তো সংসারের
অনিত্যতা-চিন্তা স্থান পাবে কি কবে ?

সব ।—দেখ নংস । স্নেহদোষে এইরূপ হয়ে থাকে, তাই স্নেহ সকল
অনর্থের বীজ বলে' প্রাসঙ্গ । দেখ :—

প্রিয়া নামে ক্লেণবাশি —বিষ-বহুবীজ সেই—

করে নয় প্রথমে বপন ;

শীঘ্র তাহা হতে হয় অশনি-অনল-গর্ভ

স্নেহময় অঙ্গুর উদ্গম ;

তাহা হতে জনমিয়া শত দীপ্ত শাখাযুক্ত

শোক-দ্রুম যত

তুষের অনল সম মানব-শরীর করে

দগ্ধ অগ্নিরত ।

মন ।—দেবি ! স্নেহ বশতই এইরূপ হয় তা আমি জানি তবু শোকাগ্নি

দগ্ধ প্রাণ আর আমি ধাবণ কবতে পারিচি নে । যাইহোক, অস্তিম-

কালে যে আপনার দর্শন পেলেম এষ্ট আমার পরম সৌভাগ্য ।

সরস্বতী —দেখ, আত্মহত্যার চেষ্টাও প্রত্যস্ত গহিত । তা ছাড়া, এই

অপকারীদের জন্ত তোমার কেন এত শোকাবেগ ? দেখ :—

এ অপতা-বান্ধবাদি করেনা, করেনি কভু,

কখনই কবাবে না তব উপকার ;

উহারা গো মনুষ্যের স্বপ্নের নিমিত্ত নহে

—বিচ্ছেদে মরমচ্ছেদ হয় মাত্র সার ।

তবু হায় জীবগণ তাহাদেরি তবে দে

কতই আয়াস ক্লেণ সত্তে অনিবার ।

তাছাড়া তাদের জন্ত :—

কত ভরা-নদী তুমি না ভেদেছ পার ;

কত না গো লজিয়াছ পর্বত পাহাড় ;

কত হিংস্র জীবপূর্ণ স্তবীষণ বনভূমে

করেছ প্রবেশ ;

ধনমদ-মসৌম্যান ধনী মুখ হেবি' কত

পাটমাচ ক্লেণ ;

কতই না পাপিষ্ঠেরা তোমা-দিয়া কবাবেছে

চুরিত অশেষ ॥

মন ।—সে কথা সত্য, তথাপি :—

বহু দিন হ'তে য'বা যতনে লালিত হ'য়ে

বিচবে গো হৃদয়ের মাঝে,

সেই সব আত্মজ্ঞেয় দাকণ বিচ্ছেদ-কষ্ট

প্রাণমশ্বেদ-সম বাজে ॥

সর ।—বৎস ! মমতা-নিবন্ধনত এ' মোহ উৎপন্ন হয়—কথায়

বলে :—

গৃহ-কুকুটেবে “বিলি” ভক্ষণ করিলে, হৃৎ

হৃদি মাঝে যত আঁশি হয়,

মমতা-বিহীন কোন চটক মুষিকে খেলে

তত হৃৎ না হয় উদয ॥

অতএব, সর্বানর্গ-দৌজ যে মমতা, তাইই উচ্ছেদার্থ যত্ন করা কর্তব্য ।

দেখ :—

দেহ হতে কল কৌট হয় গো উৎপন্ন

—লোকে তাহা কবে দূব কবি' কত যত্ন ।

জগৎ-জনের হায একি মোহ-শ্বেদ ।

—অপতা-কৌটের তরে শোষে নিজ দেহ ॥

মন ।—দেবি ! তা হলেও, আমার মনে হয়, মমতা-গ্রন্থি হৃৎচ্ছেদ্য ।

যে মমতা,—ওগো দেবি ।—

নিরন্তর অভ্যাসের বশে

জীবদের স্নেহ-স্বপ্নে

প্রীথিত রয়েছে দৃঢ় পাশে

--জানেন কি ভগবতি !—এ হেন বন্ধন

কি উপায়ে—কেমনে গো হয় বিমোচন ?

সর ।—বৎস ! সংসারের অনিত্যতা-চিন্তাই মমতা-বন্ধন ছেদনের
প্রথম উপায় । দেখ :—

কত তব দারামৃত

কত পিতা পিতামহ

আর খুল্লতাত,

বিস্তৃত আবহমান

এই এ সংসারে আসি'

কোটিবার গত ;

বিছাতের প্রভা-সম

কণস্থায়ী এই সব

সুহৃদ-সঙ্গম ;

—সুখী হও, এই কথা

পুনঃ পুনঃ চিন্ত-মাঝে

করিয়া স্থাপন ॥

মন ।—ভগবতি ! আগনার প্রসাদে আমার মোহ দূর হল । কিন্তু —

তব মুখ চন্দ্র-হতে

বিগলিত যে বিমল

উপদেশামৃত

—ধউত হলেও তাহে—

শোক-উন্মি-জলে তবু

মান এই চিত ॥

অতএব, এই আদ্র স্নেহ-প্রহারের যদি আর কোন ঔষধ থাকে তো
আজ্ঞা করুন ।

সর ।—এর উপদেশ তো মুনিরাই দিয়ে গেছেন ;—

সহসা উৎপন্ন বেই

মর্ম্মভেদী গাঢ় শোকভার

—অচিন্তা ঔষধ তার

—উদ্ধাতেই হয় প্রতীকার ॥

মন ।—ভগবতি ! একথা সত্য ; কিন্তু আমার চিন্তা যে ছুনিবার ।

বাতাহত মেঘ যথা

ইন্দু বিষে বারম্বার

করে আচ্ছাদন,

সেইরূপ চিন্তা-রাশি

অভিভূত করে চিত্ত

না মানি' বারণ ॥

সর ।—বৎস, শোনো বলি, তুমি তবে শাস্তিরসাম্প্রিত কোন বিষয়ে চিন্তা
নিবেশ কর ।

মন ।—সে শাস্তিরসাম্প্রিত বিষয়টি কি, ভগবতি আজ্ঞা করুন ।

সর ।—বৎস ! যদিও সেটি গোপনীয়, তথাপি শোকার্ন্ত ব্যক্তিকে সে
বিষয়ের উপদেশ দিতে দোষ নেই ।

শ্রবণ করিবে নিত্য

জলধর-শ্রাম সে হারিরে

—কেউর-কুণ্ডল হার

মুকুটাদি ধৃত সে শরীরে ।

কিছা ব্রজে হয়ে মগ্ন

—যিনি শুদ্ধ আনন্দ কেবল—

লভহ আত্মার শাস্তি

ত্রীয়ে যথা হৃদ সুশীতল ॥

মন ।—(চিন্তা করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস) ভগবতি ! আপনিই আমাকে জ্ঞান
করলেন । (পদতলে পতন)

সব ।—বৎস ! এখন তোমার হৃদয় উপদেশ-সহিষ্ণু হয়েছে—এখন
তবে আরও কিছু উপদেশ দি শ্রবণ কর ।

পিতাপুত্র স্নহদেরা পড়িলে গো মৃত্যুমুখে,

জড়বুদ্ধি মূঢ়জন

শোক-বশে অধীর হইয়া

করে সবে উদর তাড়ন ।

এ বিরস-পরিণাম

অসার সংসার-মাঝে,

বিরোগ, সুধীর মনে,

শাস্তি-সুখ আনি' করে

বৈরাগ্যের দৃঢ়তা সাধন ॥

বৈরাগ্যের প্রাবশ ।

নীলোৎপল-প্রাক্ত-সম

স্বস্নায়ত চন্দ্র দিরা

না করিত বিধি যদি দেহ আচ্ছাদন ;

তাঁহা হলে তৎক্ষণাৎ

কাক গৃধ্র ব্যাঘ্র আসি'

দেহ-চ্যুত রক্ত-মাংস করিত ভক্ষণ

—বল তো কে নিবারিত তাদের তখন ?

আরও দেখ :—

বিষয়-জনিত রস

চঞ্চল চপলা সম

বিরস অস্তিমে ;

মৃত্যু রাজে দেহে দেহে,

নাশ সদা বিদ্যমান

সুপ্রচুর ধনে ;

প্রতি লোক করে শোক,

বহুল অনর্থ ললনায় ;

তবু ভ্রমে ঘোর পথে

—নহে রত ব্রজে কেহ হায় !

সর ।—বৎস ! এই দেখ তোমার বৈরাগ্য উপস্থিত, একে সম্ভাষণ
কর ।

মন ।—বাছা, তুমি কোথায় ?

বৈরাগ্য ।—এই যে আমি, প্রণাম করি ।

মন ।—বৎস ! তুমি জন্মগ্রহণ করেই আমার পরিত্যাগ করে গিয়েছিলে,
এখন আমাকে আলিঙ্গন কর ।

বৈরাগ্য ।—(তথা করণ)

মন ।—বৎস ! তোমাকে দেখে আমার শোকের উপশম হল ।

বৈরাগ্য ।—এতে আবার শোক কিসের ?

পথিমধ্যে হয় যথা

পাছ-সনে পাছের মিলন ;

তরুতে তরুতে যথা

নদী-স্রোতে হয় গো সঙ্গম ;

মেঘে মেঘে হয় স্পর্শ

বেষতি গো গগনের তলে ;

সাগরে মিলন যথা

পরস্পর বণিকের দলে ;

সেইরূপ, পিতামাতা

দ্রাভা পুত্র স্বকৃদেব

জানিবে সংযোগ ;

সুবিজ্ঞ পণ্ডিত জন

জানিয়া এ সার কথা

করে কি গো শোক ?

মন ।—(সানন্দে) দেবি ! বৎসের কথাই ঠিক—ওই কথা শুনে :—

নবীন-যৌবনা নারী,

মধুপ-ঝঙ্কারী ক্রম,

প্রফুল্ল নব মল্লিকা—

সুরভিত মন্দ সমীরণ ;

—উদাত্ত বিবেক-বলে দূর হয়ে তমোরাশি—

মৃগ তৃষ্ণাকার প্রায়

এ সমস্ত দেখি গো এখন ॥

সর ।—বৎস ! তা হলেও, গৃহী ব্যক্তির ক্ষণকালও অনাপ্রসন্ন হয়ে থাকতে নেই ; অতএব, আজ থেকে অনবধি তুমি তোমার সহধর্মিণী হোন্ ।

মন ।—(সলজ্জে) যে আজ্ঞে দেবি ।

সব ।—দেখ বৎস ! শম, দম, সন্তোষ প্রভৃতি তোমার পুত্রগণ তোমার সেবা করুক ; যম নিয়মাদি অমাত্যবর্গ তোমার সহচর হয়ে থাকুক ; তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র বিবেক তোমার অনুগ্রহে উপনিষৎ দেবীর সাহিত্য যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হোক ; মৈত্রী, দয়া, ক্ষমা, তিতিক্ষা, এত যে চার ভগিনী—এদের ভগবতী বিষ্ণুভক্তি পরিচারিকা করে' তোমার নিকটে পাঠিয়েছেন—এদের উপর তুমি প্রসন্ন থেকো ।

মন ।—ভগবতি ! আপনার সমস্ত আঙ্কাট শিরোধার্য্য । (সহর্ষে পদ তলে পতন)

সর ।—বৎস ! তুমি যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম প্রভৃতির প্রীতি সাদর দৃষ্টি রাখো ; আর, তোমার সঙ্গে এদের রেখে চিরকাল সাম্রাজ্য ভোগ কব । তুমি সুস্থ থাকলে, ক্ষেত্রজ পুরুষ আত্মাও প্রকৃতিস্থ হবেন । কেন না :—

তব সঙ্গবশে আত্মা

জন্মমৃত্যুজরায়ুক্ত

ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধিবৃত্তি লভি',

—এক, নিত্য, হইয়াও—

ধবে বহুমূর্তি, যথা

সাগর-জলজে দেব রবি ।

বহিবিষয়িনী বুদ্ধি

সংহারিয়া কোন মতে

পার' যদি কার্যতে গো তুষ্ণীরে ধারণ,

তাহলে নভিবে আত্মা

প্রগাঢ় সহজানন্দ

—মুখচ্ছায়া ধরে যথা স্বচ্ছ দরপণ ॥

আচ্ছা এখন তবে, জ্ঞাতিদেব তর্পণের নিমিত্ত ভাগীরথী-জলে অব-
তরণ কর ।

মন ।—যে আক্ষে দেবি !

(সকলের প্রস্থান)

ইতি বৈরাগ্যোৎপত্তি নামক পঞ্চম অঙ্ক ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

৭. —————

শাস্তির প্রবেশ ।

শাস্তি।—মহারাজ বিবেক আমাকে এইরূপ আদেশ করলেন, “দেখ
শাস্তি, তুমিতো জ্ঞান :—

মনের তনয়গণ হইলে নিঃশেষ,
মহামোহ পলাইল হয়ে নিরুদ্ধেশ ।
বৈরাগ্যকে পেয়ে মন প্রশান্ত সুস্থির,
পঞ্চক্লেশ আর তারে না করে অধীর ।
সে আত্মা-পুরুষও এবে হয়ে মুক্তদ্বার
তত্ত্বজ্ঞান চারিদিকে করিছে বিস্তার ॥

অতএব তুমি উপনিষৎ দেবীকে অনুন্নয় করে’ শীঘ্র আমার নিকটে
নিয়ে এসো ।”

একি ! আমার মা শ্রদ্ধা কি একটা কথা বলতে বলতে এই দিকেই
আসুচেন যে ।

শ্রদ্ধার প্রবেশ ।

শ্রদ্ধা।—আহা ! আজ অনেক দিনের পর মহারাজ বিবেকের রাজধানী
দেখে আমার চক্ষু অমৃত-রসে পূর্ণ হল ।

অসাধুর দণ্ড যেথা,

পূজ্য যেথা যম-আদিগণ,

—আর করে বশবর্গ

জগৎ-পতিরে আরাধন ॥

শান্তি ।—(নিকটে আসিয়া) মা ! তুমি কি-একটা কথা বলতে বলতে কোথায় যাচ্ছ ?

শ্রদ্ধা ।—বৎসে ! “অসাধুর দণ্ড যেথা” ইত্যাদি ।

শান্তি ।—মা ! এখন মনের প্রতি সেই জগৎ-পতি আত্মার কিরূপ ভাব বল দিকি ?

শ্রদ্ধা ।—বধ্য ও নিগ্রহ-যোগ্য ব্যক্তির প্রতি যেরূপ ভাব হয়ে থাকে সেইরূপ !

শান্তি ।—তবে কি প্রভু আত্মা স্বয়ংই স্বরাজ্য অলঙ্কৃত করবেন ?

শ্রদ্ধা ।—হাঁ তাই বটে ; কিন্তু মন যদি আত্মার অমুগত হয়ে থাকে, তা হলে, স্বরাজ্যের কেন, মনও সর্বরাজ্যের অধীশ্বর হতে পারে ।

শান্তি ।—আচ্ছা, মায়ার প্রতি আত্মার কিরূপ অমুগত বল দিকি ?

শ্রদ্ধা ।—মায়ার প্রতি নিগ্রহের কথা জিজ্ঞাসা না করে, অমুগতের কথা কেন জিজ্ঞাসা করচ ? আত্মা, মায়াকে সকল অনর্থের বীজ জেনে, তাকে নিগ্রহেরই যোগ্য বিবেচনা করেন ।

শান্তি —আচ্ছা, তাহলে এখন রাজকুলের অবস্থা কিরূপ ?

শ্রদ্ধা ।—শোনো বলি :—

“নিত্যানিত্য-বিচারণা”

“স্মৃতির” সখী প্রণয়িনী ;

যম-আদি “মন”-মিত্র

—শম দম-আদি সখা গণি ;

মৈত্রী, দয়া, ক্রমা-আদি, আর সে তিতিক্ষা

—ইহারাই জানিবে গো তাহার সেবিকা ;

“মুক্তি-ইচ্ছা” আত্মার সে নিত্য-সহচরী ;

সবলে উচ্ছেদ-যোগ্য তাঁহার যে অরি

—তার মধ্যে সঙ্কল্প, মমতা, মোহ, ধরি ॥

শাস্তি ।—আচ্ছা, এখন ধর্মের সহিত আত্মার কিরূপ প্রণয় ?

শ্রদ্ধা ।—বৈরাগ্যের সংসর্গে এসে অবধি, আত্মা ঐহিক ও পারত্রিক উভয়বিধ ভোগাভিলাষেই বিরত হইবে।

পাপ-ফল নরকেরে

ষেক্ষণ করেন তিনি ভয়,

পুণ্য-ফল স্বর্গাদিও

এবে তাঁর ভয়ের বিষয় ;

সকল কামনা-রাশি করি' বিসর্জন

পুণ্য-করমেও তাঁর নাহি এবে মন ॥

আর ধর্মও এখন ভাবচেন, আত্মার অন্তর্দৃষ্টি প্রবল হওয়ায় তাঁর কার্য সিদ্ধি হয়েছে ; তাই, তিনিও এখন শিথিল-চেষ্ট হয়ে পড়েচেন ।

শাস্তি ।—আচ্ছা, মহামোহ যেসকল যোগ-বিদ্যদের সঙ্গে নিয়ে লুকিয়ে ছিল, এখন তাদের সংবাদ কি ?

শ্রদ্ধা ।—সেই হতভাগ্য মহামোহ হৃদ'শাপন্ন হয়েও, সংসারিক সুখে আত্মাকে প্রলোভিত করবার জন্ত, “মধুমতী” নামক সর্বভোগ-সিদ্ধির সহিত যোগ-বিদ্যদের আত্মার নিকট পাঠিয়েছিল । তাতে মহামোহের অভিপ্রায় এই যে, আত্মা এদের প্রতি অনুরক্ত হলে, বিবেক ও উপনিষদের কথা একবার চিন্তাও করবেন না ।

শাস্তি ।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর, তারা আত্মার নিকটে উপস্থিত হয়ে, কোন এক প্রকার ভেল্কি দেখিয়ে দিলে । তখন :—

শতেক যোজন হতে

পশিল আত্মার কানে

নানা দিক্ হতে নানা শব্দ আরাব ;

পুরাণ, ভারত, বেদ বাঙময় গাথা-আদি
 অশ্রুত হটলেও হ'ল আবির্ভাব ;
 ইচ্ছা-অনুসারে আত্মা সংযোজি' বিগুহ পদ
 কত শাস্ত্র, কত কাব্য
 করিল রচনা ;
 ভ্রমিল সকল লোকে, দেখিল গো অনায়াসে
 মেরুস্থিত রত্নস্থলী
 —দৌণ্ডি অতুলনা ॥

এইরূপে আত্মা যখন “মধুমতী” সিদ্ধি লাভ করলেন, তখন হুমেরু বাসতিমানিনী দেবতা-রূপধারিণী অঙ্গনারা তাঁকে ছলনা করে' এইরূপ বলতে লাগল :—“ওগো ! তুমি এইখানে এসো, এখানে জরা নাই, মৃত্যু নাই, এ স্থানটি স্বভাবতই রমণীয়। এই দেখ, বিবিধ-বেশ-বিলাসিনী রূপলাবণ্যবতী প্রণয়-মনোহারিণী বিদ্যাধরী-সকল মঙ্গলার্থী হস্তে করে' তোমার অভ্যর্থনার জন্ত উপস্থিত। এখানে :—

কনক-সিকতাময়ী নদী বহমানা ;
 নারী সব ঘন-উরু, কমল-আননা ;
 মরকত-মণি-দল শোভে বন-শ্রেণী
 পুণ্যার্জিত সর্ব-ভোগ ভুঞ্জহ এখনি” ॥

শান্তি ।—তার পর—তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—বৎসে ! এই কথা শুনে মায়া বলে, “আত্মার পক্ষে এ অতি প্রাচীন”, ;—মনও অনুমোদন করলে ; সঙ্কল্পও আত্মাকে উৎসাহ দিলে ; আত্মাও তাতে সম্মত হলেন ।

শান্তি ।—(খেদ সহকারে) ঠা' ধিক্ ! আত্মা আবার সেই সংসার-মায়া-জালে পতিত হলেন ?

শ্রদ্ধা ।—না না, তা নয় ।

শান্তি ।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—এই সময়ে আত্মার পার্শ্ববর্তী তর্ক, “মধুমতী”-প্রভৃতিদের প্রতি ক্রোধ-কষায়িত নেত্রে দৃষ্টিপাত করে’, আত্মাকে সঙ্ঘোধন করে’ এইরূপ বলেন :—প্রভো ! সভা-তর্কের ভ্রায় সমাপ্তি-রহিত এই সকল বিষয়ামিষ-লুদ্ধ ব্যক্তিদের সংসর্গ ত্যাগ করুন। আপনি যে পুনর্ব্বার বিষয়-রূপ অঙ্গার-রাশির মধ্যে পতিত হয়েছেন, তা কি বুঝতে পাচ্ছেন না ? দেখুন :—

ভবসিদ্ধু তরিবারে

বহুদিন হতে যেই

যোগ-তরি করিলেন

অবলম্বন

তাঁহারে তাজিয়া এবে

মদ-বশে কেমনে গো

অঙ্গারের নদী-মাঝে

হলেন মগন ?

শান্তি :—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা ।—তার পর সেট কথ। শুনে, “বিষয়দের মঙ্গল হোক—তাতে আমার প্রয়োজন নাই”—এই কথা বলে’ আত্মা মধুমতীকে উপেক্ষা করলেন ।

শান্তি :—সাধু সাধু ! মা ! তুমি এখন কোথায় যাচ্ছ ?

শ্রদ্ধা ।—প্রভু আত্মা আমাকে এইরূপ আদেশ করলেন, “আমি বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ করতে চাই, তুমি শীঘ্র তাঁর কাছে যাও”—তাই আমি এখন মহারাজের নিকট যাচ্ছি :

শান্তি ।—মহারাজও আমাকে উপনিষৎকে আনুতে আদেশ করেছেন । তা এসো, এখন আমরা প্রভুর আর্দ্রষ্টকার্য সম্পাদন করি ।

(প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

আত্মাপুরুষের প্রবেশ ।

অমুচর :—(চিন্তা করিয়া সহর্ষে) অহো ! ভগবতী বিষ্ণুভক্তির কি
মাহাত্ম্য ! তাঁর প্রসাদে আমি :—

ক্লেশের তরঙ্গ ঘোর হইয়াছি পার ;
করেছি মমতা-ভ্রম সব পরিহার ;
মিত্র কলত্র-আদি মকরের গ্রাস আমি
করেছি লজ্জন ;

নিভারেছি ক্রোধানল ; তৃষ্ণা-লতা-পাশ সব
করেছি ছেদন ;
সংসার-সাগর ঘোর পার হতে আছে বাকি
অল্লট এখন ॥

উপনিষৎ ও শাস্ত্রের প্রবেশ ।

উপ ।—গথি ! যিনি ইতর লোকের জ্বর ভায় বহুদিন হতে আমাকে
একলা ফেলে চলে গিয়েছিলেন, এখন কি করে' আমি সেই নির্দয়
সামীর মুখাবলোকন করব ?

শাস্ত্র ।—দেবি ! কেন তাঁকে ভর্ৎসনা করচেন ? তিনি অভ্যাস্ত বিপদে
পড়েছিলেন বলেই' আপনার নিকটে আসতে পারেন নি ।

উপ ।—সখি ! আমার কি হৃদশা হয়েছিল তা তো তুমি দেখনি,
তাই এইরূপ বল্চ । শোনো তবে :—

হৃর্ভাগ্যবশত মোর কোন কোন অরসিক
পাপাত্মা হেথায় আসি'

—বিবেক থাকিলে দূরে— কতনা করেছে চেষ্টা
করিতে গো মোরে দাসী ।

বাহর কঙ্কণ-মণি

করিয়াছে ভগন দলিত

লুটিয়া চূড়ার রত্ন

কেশ পাশ করেছে দূষিত ॥

শাস্তি ।—দেবি ! এ সমস্ত মহামোহেরই ছশ্চেষ্ঠা ; এতে মহারাজ বিবেকের কোন অপরাধ নাই । কেন না, ইতিপূর্বে সেই মহামোহই কামক্রোধাদির দ্বারা মনকে বুদ্ধিতে বিবেককে দূরীভূত করে । আর দেখ, স্বামী কোন বিপদে পড়লে, তাঁর অশ্রু প্রতীক্ষা করে’ থাকাই কুলবধূদের নৈসর্গিক ধর্ম । এখন তবে আপনি দর্শন দিয়ে ও প্রিয় কথায় আলাপ করে’ স্বামীর তুষ্টিসাধন করুন । সম্প্রতি তাঁর সমস্ত শত্রু বিনষ্ট হয়েছে,—সমস্ত মনোরথ পূর্ণ হয়েছে ।

উপ ।—সখি ! আমি যখন এখানে ফিরে এলেম, বাছা গীতা আমাকে এই কথা বলে যে, “তোমার স্বামী বিবেকের, ও তোমার খণ্ডিত আত্মাপুরুষের প্রেমের অনুরূপ উত্তর প্রদান করে’ তাঁদের তুষ্ট কর, তা হলেই প্রবোধের জন্ম হবে ।” কিন্তু এখন আমি গুরুজনদের সমক্ষে কেমন করে’ ধৃষ্টতা করি বল ।

শাস্তি ।—নানা, তাঁর এই বাক্য অবিচারে আপনার পালন করা কর্তব্য । ভগবতী বিষ্ণুভক্তিও প্রবোধ-চন্দ্রোদয়ের কথা, মহারাজ বিবেক ও আত্মাপুরুষের কাছে বলেছেন । এখন তবে নিজ স্বামী ও আত্মাপুরুষকে দর্শন দিয়ে আপনি তুষ্ট করুন ।

উপ ।—আচ্ছা প্রিয়সখি, তাই করব ।

(পরিক্রমণ)

রাজা বিবেক ও শ্রদ্ধার প্রবেশ ।

রাজা ।—শ্রদ্ধা ! শাস্তি কি আমার প্রিয়া উপনিষৎকে দেখতে পাবে ?

শ্রদ্ধা ।—মহারাজ ! শাস্তি তাঁর বাসের সন্ধান জেনেই তাঁর কাছে গেছে,
কেন তাঁকে দেখতে পাবে না ?

রাজা ।—কি করে' সন্ধান জানতে পারলে ?

শ্রদ্ধা ।—মহারাজ ! দেবী বিষ্ণুভক্তিতে একথা পূর্বেই বলেছেন যে,
উপনিষৎ-দেবী তর্কবিদ্যার ভয়ে, মন্দর-পর্বতে বিষ্ণু-মন্দিরে গীতার
সহিত বাস করতেন ।

রাজা ।—তর্কবিদ্যা হতে তাঁর আবার ভয় কিসের ?

শ্রদ্ধা ।—সে কথা তিনি নিজেই আপনাকে বলবেন । তবে আশুন মহা-
বাজ ! ঐ দেখুন প্রভু আত্মাপুরুষ আপনার আগমন প্রতীক্ষায়
নির্জ্ঞান স্থানে বসে আছেন ।

রাজা ।—(নির্জ্ঞানে গিয়া) প্রভো ! অভিবাদন করি ।

আত্মাপুরুষ ।—বৎস ! তুমি যে আমাকে প্রণাম করচ—এটা নীতি-
শিষ্টত্ব ; কেন না, তুমি জ্ঞান-বৃদ্ধ ; উপদেশদানে তুমি আবার পিতৃ-
স্থানীয় হয়েচ !

পূবাকালে দেবগণ

ধর্মপথে হ'লে হতজ্ঞান,

বলিতেন পূজগণে

উপদেশ করিবারে দান ।

ধর্ম উপদেশকালে সেই পূরগণ

করিত গো পিতাদের পুত্র সন্মোহন ॥

তুমিও এখন সর্বপ্রকারে গীতার শ্রায় আমাদের প্রতি ব্যবহার কর—
এটিই ধর্ম-সঙ্গত ।

শাস্তি ।—দেবি ! ঐ দেখুন, প্রভু আত্মাপুরুষ মহারাজ বিবেকের সহিত
নির্জ্ঞানে বসে আছেন, ওঁর নিকটে গিয়ে প্রণাম করুন ।

উপ ।—(আত্মার নিকটে গমন)

শাস্তি । প্রভো !—উনি উপনিষৎ-দেবী, আপনার পাদ-বন্দনা কর্তে
এখানে এসেছেন ।

আত্মা ।—না না, উনি যেন আমাকে প্রণাম না করেন ; কেন না,
‘আমাকে তত্ত্বজ্ঞান প্রদান করে’ উনি আমার মাতৃত্ব পূজনীয়
হয়েছেন । অথবা :—

কার অহুগ্রহ বেশি

—একবার কর যদি ধ্যান

—দেবী ও মাতার মাঝে

দেখিবে গো বহু ব্যবধান ;

মাতা সে মমতা পাশ করেন বন্ধন,

আর দেবী সেই পাশ করেন ছেদন ॥

উপ ।—(বিবেককে দেখিয়া নমস্কার করিয়া দূরে উপবেশন)

আত্মা ।—মা ! বল দিকি এতাদন কোথায় কাটালে ?

উপ ।—প্রভো !

মঠের চত্বর-আদি

আর যেথা যত আছে

শূন্য গর্ভ দেব-নিকেতন ।

—সেই সব স্থানে আমি

মুখর মূরখ-সনে

করিবু গো দিবস যাপন ॥

আত্মা ।—আচ্ছা, তারা কি তোমার নিগূঢ় তত্ত্ব জানে ?

উপ ।—না না—কিছুমাত্র না ।

মম বাক্য তর্ক তারা

না করি বিচার যথাযথ

—দ্রাবিড়-স্ত্রী উক্তি-সম—

ব্যাখ্যা করে নিজ ইচ্ছামত ॥

তাই আমার মনে হয়, পরের অর্থ গ্রহণই তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ।

আত্মা ।—তার পর, তার পর ?

উপ ।—

পথিমধ্যে একদিন দেখিলাম যজ্ঞবিদ্যা

আছেন বেষ্টিত

কৃষ্ণাজিন, অগ্নি, কাষ্ঠ যজ্ঞ পশু, সোমলতা,

যজ্ঞাদি-সহিত ;

কৰ্ম্মকাণ্ড করিতেছে

উপদেশ কার্যের পদ্ধতি,

আর তিনি শুনিছেন

হইয়া গো সমুৎসুক অতি ॥

আত্মা ।—তার পর, তার পর ?

উপ ।—তার পর আমি ভাবলেম, এই পুস্তক-ভার-বাহিনী যজ্ঞবিদ্যা

কি আমার তত্ত্ব জানুতে পারবে ?—আচ্ছা, এঁর সঙ্গেই নয় কিছুদিন

কাটান যাক্ !

আত্মা ।—তার পর ?

উপ ।—তার পর, আমি তাঁর কাছে উপস্থিত হলে, তিনি আমাকে

বলেন, “ভদ্রে ! তুমি কি মনে করে’ আমার কাছে এসেছ ?” আমি

উত্তর করলেম “আমি অনাথা, আপনার সহিত বাস করতে ইচ্ছা

করি !”

আত্মা ।—তার পর, তার পর ?

উপ ।—তিনি বলেন, “তুমি এখানে থেকে কি করবে ?” আমি

বল্লম :—

বাহা হতে হয় এই বিশ্বের উদয়,

বাহাতে করয়ে ক্রৌড়া, বাতে হয় লয় ;

বাহার প্রকাশে ভায় জগৎ-সংসার,
যিনি গো সহজানন্দ তেজের আধার,
অক্রিয় শাস্ত শাস্ত সর্বভূতেশ্বর,
পুনর্জন্ম এড়াইতে যোগী কৃতী নর
বৈত-অন্ধকার-রাশি করি' অতিক্রম
যাঁর মধ্যে ধ্যান-যোগে হয়েন মগন
—আমি সেই পুরুষেরে করিব কীৰ্ত্তন ॥

যজ্ঞবিদ্যা চিন্তা করে' বল্লেন :—

অকর্তা পুরুষ যে গো

ঈশ্বর সে হইবে কেমন ?

ভব-পাশচ্ছেদী—ক্রিয়া,

— তত্ত্বজ্ঞান নহে কদাচন ।

শাস্ত্রমনা জন তাই

মুক্তিপ্রদ ক্রিয়া-কর্ম্য করি',

করে সদা অভিলাষ

বাঁচিতে গো শতবর্ষ ধরি ॥

অতঃপরে, আমার বিবেচনায় এখানে তোমার থাকবার প্রয়োজন নাই ;
তবে যদি পাপ-পুণ্যের কর্তা ও ভোক্তা জীবাত্মার স্তব স্তুতির জন্য এখানে
কিছুকাল থাকতে ইচ্ছে কব, তাহলে কোন দোষ দেখি নে ।

রাজা ।—(উপহাস-সহকারে) কি আশ্চর্য্য ! যজ্ঞকুণ্ডের ধোঁয়ায়
তঁার দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে সেই সঙ্গে তঁার বুদ্ধিও দৃষ্টি লোপ
পেয়েচে ; নৈলে তিনি এরূপ কুতর্ক করবেন কেন ?

লোহ যথা স্বভাবত

অচেতন—নিজের নাহি চলে ;

চুষকের কাছে থাকি’

সঞ্চালিত হয় তারি বলে ;

—বিশ্বেশ্বর-ইচ্ছাবলে হইয়া প্রেরিত

মায়াই জগৎসবে করে প্রসারিত ;

—ঈশ্বরের ঐশীশক্তি মায়াতেই স্থিত ॥

অতএব :—

তম-অন্ধজনদের ঈশ্বর গো দৃষ্টি,

অজ্ঞান-প্রভব আর এ সমস্ত সৃষ্টি ;

যজ্ঞবিদ্যা নাশিবেন অজ্ঞানান্ধকার ?

—তম দিয়া তমোনাশ ইচ্ছা দেখি তাঁর !

স্বভাবত নীলবর্ণ

তমোময় এ সপ্ত ভুবন

করেন প্রকাশ যিনি

—তাঁরে জানি’ সুবিধান জন

মৃত্যু অতিক্রম কবে

—মুক্তি-পস্থা নাহি অন্ত কোন ॥

আত্মা ।—তার পর, তার পর ?

উপ ।—তার পর যজ্ঞবিদ্যা একটু চিন্তা করে’ এই কথা বলেন :—“দেখ
সখি ! আমার ছাত্রগণ তোমার সংসর্গে থাকলে বাসনা পরিত্যাগ
করে’ কর্মকাণ্ডে লিপ্যদর হবে । অতএব তুমি প্রসন্ন হয়ে অন্ত
কোন অভিলষিত প্রদেশে যাও ।

আত্মা ।—তার পর ?

উপ ।—তার পর, আমি তাঁকে ছেড়ে চলে গেলেম !

আত্মা ।—তার পর ?

উপ ।—তার পর, কৰ্ম্মকাণ্ডের সহচরী মৌমাংসার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'ল ।

শ্রুতি স্মৃতি প্রমাণাদি থাকি' তাঁর অমুগত

করিছে নির্দেশ :—

কি প্রকারে কৰ্ম্ম-ভেদে হয় অধিকার ভেদ

বিশেষ বিশেষ ।

তিনিও সে সব কৰ্ম্মে

করিছেন নিজে সংযোজন

—উপদিষ্ট অতিদিষ্ট—

নানা অঙ্গ মনের মতন ॥

আত্মা ।—তার পর, তার পর ?

উপ ।—তার পর, তাঁকেও জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন :—“তুমি এখানে থেকে কি করতে চাও ?” আমি বল্লম :—“ঐহা হতে হয় এই বিশ্বের উদয়” ইত্যাদি ।

আত্মা ।—তার পর ?

উপ ।—তার পর মৌমাংসা, পার্শ্ববর্তী শিষ্যদের মুখের দিকে তাকিয়ে বলেন, “লোকাস্তর-ফলোপভোগযোগ্য জীবাত্মার সেবার জন্ত একজন লোকের প্রয়োজন আছে বটে, অতএব এই উপনিষৎকেই সেই কার্যে নিযুক্ত করা হোক । শিষ্যের মধ্যে কেউ কেউ এই কথায় অনুমোদন করলে, কিন্তু মৌমাংসার হৃদয়-দেবতাস্বরূপ কুমারিলস্বামী নামে লক্ষপ্রতিষ্ঠ অপর একজন শিষ্য এই কথা বলেন :—
“দেবি ! উপনিষৎ কৰ্ম্ম-ফল-ভোক্তা জীবাত্মার উপাসনা করতে চিহ্ন করেন না, ইনি অকর্ত্তা অভোক্তা পরমাত্মার উপাসনা করতে চান—তাই বলি, ইনি কৰ্ম্মকাণ্ডের উপযুক্ত নন ।” এই কথা শুনে, অপর একজন শিষ্য, কুমারিলস্বামীকে জিজ্ঞাসা করলে, “এই

লৌকিক পুরুষ—জীবাত্মা ছাড়া ঈশ্বর নামে আর কেউ আছেন কি ?” তখন কুমারিলস্বামী হেসে বলেন, আছেন বৈকি :—

অগতের চেষ্ঠা-আদি

একজন করেন দর্শন ;

হইয়া মোহেতে অন্ধ

নাহি দেখে অণু একজন ।

একজন চাহে সদা করমের ফল,

অল্পজন ফলদান কবেন কেবল ।

একজন কৰ্ম্ম-ফলে হয়গো শাসিত ;

অল্পজন শরীরীৰ শাস্তা গো নিশ্চিত ।

নিঃসঙ্গ পুরুষ যিনি,—কেমনে বলনা—

ঔহাতে কর্তার ভাব হয় সম্ভাবনা ?

রাজা।—সাধু কুমারিলস্বামি ! সাধু কুমারিলস্বামি ! তুমিই যথার্থ
জ্ঞানী—দীর্ঘজীবী হও ।

হুই পক্ষী সহচর সখা পরস্পর

এক বৃক্ষ আলিঙ্গিয়া রহে নিরন্তর ।

তার মধ্যে একজন সুপক পিপ্লল-ফল

কবেন ভক্ষণ ;

অন্তে ‘অনশন থাকি’ শুধু মাত্র তাহারে গো

করেন দর্শন ॥

আত্মা।—তার পর, তার পর ?

উপ।—তার পর আমি মোমাংসার নিকটে বিদ্যায় নিয়ে গ্রন্থান করলেম ।

আত্মা।—তার পর ?—

উপ।—তার পর, তর্কবিদ্যার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ’ল । দেখলেম,
বহু শিষ্য তাঁর সেবার নিযুক্ত ।

এ আত্মা আমার বলি’

যতদিন হয় অমুমান,

মা জনমে ততদিন

কাহার ঈশ্বর-তত্ত্বজ্ঞান ।

গুপ্তিতে বদ্ধত বোধ

—মাণ্যে বোধ হয় ভুজঙ্গম ;

তত্ত্ববোধোদয় হ’লে

তবে ঘোচে এই সব ভ্রম ॥

ঈশ্ববে যে বিকার শঙ্কা করা হচ্ছে, সে মুগ্ধবধুর বিচিত্র বেশভূষা
হায়—তাতে প্রকৃত রূপের কোন অগ্রথা হয় না, বেশেরই পরি-
বর্তন হয় মাত্র ।

অনুদিত জ্যোতি শাস্ত

অনন্দস্বরূপ যিনি

নিত্য-ব্যক্ত, নিরমল, নাহি অধঃপ,

—বিশ্ব-উৎপাদন-কার্যে

স্বরূপে বিকৃতি তাঁর

বল দেখি কি করিয়া হইবে সম্ভব ?

নীলোৎপল-দল-বর্ণ

মেঘরাজি সদা নভে

হয় যে উদিত,

তাঁহাতে সে নভস্তল

—বল দেখি—কিছুমাত্র

হয় কি বিকৃত ?

আত্মা,—সাধু, সাধু । বুদ্ধিমান বিবেকের বাক্যে আমি প্রীত হলেম ।

(উপনিষদের প্রতি) তার পর, তার পর ?

উপ ।—তার পর, তর্কবিদ্যারা সকলেই ত্রুটি হ’য়ে বলেন—“এ নাস্তিক-
পথাবলম্বিনী হয়ে বলচে সিন্ধু, বিশ্বের লয়েতেই মুক্তি হয়—অতএব
একে শাসন করা আবশ্যক” । এই বলে’ ক্রোধভরে আমার প্রতি
তাঁরা ধাবিত হলেন ।

সকলে ।—(সত্রাসে)

উপ ।—তার পর, আমি সম্বর পলায়ন করে' দণ্ডকারণো প্রবেশ
কবলেম । তার পর, মন্দর-পর্বতের উপকণ্ঠে মধুসূদন-মন্দিবেব
অনতিদূরে যখন এলেম তখন তারা আমার :—

বাহুর কঙ্কণ-মণি

করিল গো চূর্ণ বিদলিত ;

লুটিয়া চুড়ার রত্ন

কেশপাশ করিল দূষিত ।

চিন্ন মুকুতার হাব হ'ল অপহৃত

অঙ্গ হ'তে বসনাঙ্গি হইল স্থগিত ॥

রাজা ।—তার পর ?

উপ ।—তার পর, গদা হস্তে কতকগুলি পুুষ দেবালয় হতে বেবিয়ে
এসে অতি নির্দয়ভাবে সেই তর্ক-বিদ্যাদেব প্রহার করায় তারা
দিগদিগন্তে পলায়ন করলে ।

সকলে ।—(সহর্ষে) সাধু, সাধু !

রাজা ।—তোমার প্রতি এক্রপ অত্যাচার ভগবান বিশ্বাসী কখনই সহ্য
করবেন না ।

আত্মা ।—তার পর, তার পর ?

উপ ।—তার পর, যেতে যেতে আমার পার্শ্বের নৃপুত্র খসে পড়ল—আমি
তখন ভীত হয়ে গীতার আশ্রমে প্রবেশ কবলেম । সেখানে বৎস
গীতা আমাকে দেখে ব্যস্ত সমস্ত হয়ে, মা' মা বলে' আলিঙ্গন করে'
আমাকে বসুতে বলেন, পরে সমস্ত বৃত্তান্ত আমার নিকটে অবগত
হয়ে আমাকে বলেন :—“দেখ মা ! এতে হুঃখ কোরো না । বারা
তোমার অগ্রমাণ করে' অশ্বর সত্তা প্রচার করচে, ঈশ্বরই তাদের
শাস্তিদাতা । ভগবানও তাদের সম্বন্ধে এইরূপ বলেছেন :—

সেই সব ধর্মসেবী

অমঙ্গল ক্রুর নরাধমে

দেউ গো আত্মরী গতি

বারম্বার এ ভব-জনমে ॥

আত্মা ।—এখন যে ঈশ্বরের কথা বল্লেন, তিনি কে আমি জানতে
ইচ্ছা করি । অনুগ্রহ করে' উত্তর দিন ।

উপ ।—(ঈষৎ হাসিয়া) যে জানে না এই আত্মা কে, তাকে কি বলে'
যোঝাব ?

আত্মা ।—(সহর্ষে) তবে কি আত্মাই ঈশ্বর ?

উপ ।—হাঁ, আত্মাই ঈশ্বর । দেখ :—

সে পুরুষ সনাতন

তোমা হতে নহে কিছু অঙ্গ ;

নরোত্তম দেব হতে

তুমিও নহগো কিছু ভিন্ন ;

ভিন্নরূপে প্রতিভাত

কেবল সে অনাদি মায়ায়,

স্বর্ঘ্য যথা হয় দ্বিধা

•পড়িয়া গো জলের ছায়ায় ॥

আত্মা ।—(বিবেকেব প্রতি) বৎস ! ভগবতী উপনিষদ্ দেবী যা বল্লেন
তার তাৎপর্য আমি সমাক্ বুঝ্তে পারলেম না ।

দেহে দেহে আমি ভিন্ন, দেহাকারে অবচ্ছিন্ন,

জরাও মরণ-ধরমৌ

—একিগো সম্ভব হয়— নিত্যানন্দ চিন্ময়

বলেন আমারে গো ইনি ॥

রাজা ।—পদার্থ-জ্ঞানের অভাবে আপনি থাক্যের অর্থ বুঝ্তে পারছেন না ।

আত্মা ।—আচ্ছা, কি করে' পদার্থ-জ্ঞান হয় তার উপায় আমাকে বল দিক ।

রাজা ।—আচ্ছা, শ্রবণ করুন :—

ইনিষ্ঠ গো আমি—ইহা

পুনঃ পুনঃ করিয়া চিন্তন,

“ঘট-পট” ইনি নন

—মনে মনে করি বিবেচন

—এইরূপে বহির্বস্তু হইলে গো লয়,

চিদাত্মার জ্ঞান চিন্তে হইলে উদয়,

তখন গো! “তত্ত্বমসি”—“তিনি তুমি—তুমি তিনি”

—এই শ্রুতি-বাক্য পুন করিলে শ্রবণ

ব্যক্ত হইবেন সেই

শাস্ত্র জ্যোতি স্বপ্রকাশ

আনন্দ-স্বরূপ, ভব-তিমির-মোচন ॥

নিদিধ্যাসনের প্রবেশ ।

নিদি ।—দেবী বিষ্ণুভক্তি আমাকে এইরূপ আদেশ করলেন :—“দেখ বৎস ! তুমি আমার অভিপ্রায় বিবেক ও উপনিষৎকে গোপনে বুঝিয়ে দিয়ে আত্মার নিকটে থাকবে ।” (অবলোকন করিয়া) এই যে, উপনিষৎ দেবী ও বিবেক আত্মার নিকটেই আছেন ; এই-বার তবে তাঁদের নিকটে যাই । (নিকটে গিয়া উপনিষৎকে চুপি চুপি) দেখুন দেবি ! দেবী বিষ্ণুভক্তি আপনাকে এই আদেশ করেছেন :—“দেবতারী সঙ্কল্প-যোনি, মনেতেই তাদের সন্তান উৎপত্তি হয় । আর, ধ্যানযোগেও আমি জেনেছি, তুমি অন্তঃসত্ত্বা হয়েছ । তোমার গর্ভে বিদ্যানামে এক ক্রুরমতি কন্যা ও প্রবোধচন্দ্র নামে একটি পুত্র বর্ত্তমান । এখন তুমি সঙ্কর্ষণী বিদ্যার দ্বারা কন্যাটিকে মনেতে সংক্রামিত করে' ও পুত্রটিকে আত্মার নিকট সমর্পণ করে' আমার নিকট আসবে ।”

উপ ।—যে আজ্ঞে দেবি ! (বিবেকের সহিত প্রস্থান)

নিদি ।—(আত্মাতে গিয়া অবস্থিতি)

নেপথ্যে ।—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

উদ্যম অলস্ত তেজে দশ দিশি উজ্জলিয়া

তড়িতের সম

ভেদ করি' মনো-বক্ষ এই কল্পা সংসা গো

লভিয়া জনম

যোগ-বিঘ্নগণে আর মহামোহে করি' গ্রাস

হল অন্তর্ধান ;

—তখন গো জনমিল সুন্দর পুরুষ এই

প্রবোধ ক্রীমান ॥

প্রবোধচন্দ্রের প্রবেশ ।

প্রবোধ ।—একি ব্যাপ্ত ?—একি গুপ্ত ?—উদিত না উৎসারিত ?

পরস্পরে অনুস্থ্যত

কিঞ্চি কালে রহে প্রসারিত ?

এই বা কি ?—ওই বা কি ?—এ সেট—না আর কিছু ?

—এই সব তর্ক, যার

আবির্ভাবে হয় অন্তর্হিত ;

যাহাব গো অভ্যাদয়ে ত্রিলোক প্রকাশ পায়

সহজ আলোকে,

—আমি মে প্রবোধচন্দ্র উদিত হয়েছি হেথা

দেখুক গো লোকে ॥

(পরিক্রমণ করিয়া) এই যে আত্মা, এইবার তবে ও'র নিকটে যাই ।

(নিকটে গিয়া) ভগবন্ ! আমি প্রবোধচন্দ্র এখানে এসে উপস্থিত

হয়েচি—আপনাকে অভিবাদন করি ।

আত্মা ।—(শ্লাঘা সহকাৰে) এসো বৎস ! আমাকে আলিঙ্গন কর ।

প্রবোধ ।—(তথা করণ)

আত্মা ।—(আলিঙ্গন করিয়া সানন্দে) কি আশ্চর্য্য ! তোমাকে দেখে
অন্ধকার দূর হয়ে যেন আমার মোহ-নিশা প্রভাত হল । দেখ :—

মোহ-তম বিনাশিয়া

ভাঙাযে বিকল্প-নিদ্রা ঘোব

অপূৰ্ব প্রবোধচন্দ্র

উদয় হইল হেথা মোব ।

শান্তি, যম নিসর্গাদি,

আব সে বিবেক, শ্রদ্ধা, মতি,

বিষ্ণু-আত্মারূপে সবে

গাঠিত্তেছে এবিগো ক্ষু, বতি ।

আমিও গো সেই বিষ্ণু

—এই জ্ঞান লভিহু সম্প্রতি ॥

ভগবতী বিষ্ণুভক্তির প্রসাদে এখন আমি সর্বপ্রকাৰে কৃতার্থ হলেম,
এখন আমি :—

নাশি লভি' কারো সঙ্গ,

কারো সনে না কাহিয়া কথা,

ফলাফল-অবিচাবে

ভ্রমণ করিয়া যথা তথ',

মুনি যথা সাংসকালে

কোন গৃহে গথেন আশ্রয়,

তেমনি হযোছি আমি

ত্যাগি ক্রোধ শোক মোহ ভয় ॥

বিষ্ণু ।—(সহর্ষে নিকটে আসিয়া) তোমাকে নিঃশত্রু দেখে, বহুকালের
পর আজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হল ।

আত্মা ।—দেবীর অমুগ্রহ হ'লে ছল্লভ আর কি থাক্তে পারে ?

(পদতলে পতন)

বিষ্ণু ।—(আত্মাকে উঠাইয়া) ওঠো বৎস ! বল, আর কি তোমার
প্রিয় কাণ্ড করতে পার ?

আত্মা ।—ভগবতি ! এব পর, আমার আব কিছুই প্রিয় নেই ।

কেন না :—

বিবেক কৃতার্থ আজ সমস্ত অরাতি-বৃন্দে

কার' প্রশমিত ;

আমিও নির্মল হয়ে নিজ সদানন্দপদে

হুই অবস্থিত ॥

তথাপি আমার এই প্রার্থনা :—

পর্জন্য করে গো যেন

যথোচিত বৃষ্টি বরিষণ ;

প্রণমি' টুংপাত নানা

পাল্লন গো পৃথ্বী নৃপগণ ;

তত্বোদয়ে স্তম নাশি'

তোমারি প্রসাদে যোগীগণ

মমতা-আতঙ্ক পর

ভবসিদ্ধ করুন তরণ ॥

ইতি জীবমুক্তি নামক যষ্ঠ অঙ্ক ।

সমাপ্ত ।